

丁 丁 张
著

只在 此刻的 拥抱

出版联合集团
文学出版社

只在此刻的拥抱

丁丁张 著

浙江出版联合集团
浙江文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

只在此刻的拥抱 / 丁丁张著. -- 杭州: 浙江文艺出版社, 2018.2 (2018.4重印)
ISBN 978-7-5339-5206-8

I. ①只… II. ①丁… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第029176号

北京水木双清文化传播有限责任公司

经本书著作权人丁丁张先生独家授权, 全权处理与本书版权相关的所有事宜
联系方式: qiu@gwrep.com



责任编辑: 金荣良

特约编辑: 曹俊然

装帧设计: 曹宇哲 冷国鸣

只在此刻的拥抱

丁丁张 著

- 出版  浙江出版联合集团
 浙江文艺出版社
- 地址 杭州市体育场路 347 号 邮编 310006
- 网址 www.zjwycbs.cn
- 经销 浙江省新华书店集团有限公司
果麦文化传媒股份有限公司
- 印刷 北京旭丰源印刷技术有限公司
- 开本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32
- 字数 183 千字
- 印张 9.25
- 印数 100,001-110,000
- 版次 2018 年 2 月第 1 版 2018 年 4 月第 2 次印刷
- 书号 ISBN 978-7-5339-5206-8
- 定价 45.00 元

版权所有 侵权必究

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请联系 021-64386496 调换

用尽全力，也可能失去。

目录



自序 / 001

春 / 008

夏 / 154

秋 / 224

冬 / 274

写在后边 / 286

Lonely in the city

丁丁丁
♡

自序

这两天去北京看一个房，感觉是到了香港的天水围。我站在楼下发了一会儿呆，然后走了。北京秋天极短，那个下午，气温正从秋天往冬天过渡。在这里，我的2017瞬间入冬。

小区里没有树，楼层绵密高耸，让人透不过气。一架直升机此刻穿过楼群，让整个场景略显魔幻。我看着那些窗子，想着里边大概住着什么人——他们是在此暂住，还是以此为家？或者干脆就在这里交待了生老病死？结果都不可知，却也只好到了这个季节，关上窗子。

一关，就是一个冬天。

我站在那里，有点不知所措。设想着我如果住在这里，将发生什么，家里又是个什么模样。

这远离了我的日常生活场景，更何况，三十层高楼悬浮于巨大地铁站的上方，像天空之城，进入和出去，都不那么容易。

不知动脉般将人从此地带往彼处的地铁，入夜后是否向楼群传递钝响？

想起《无耻家庭》里穿城而过的那列。菲欧娜似乎终其一生，也不能得到自己真正想拥有的东西，不知是命运影响了她的决定，还是她的决定改变了命运——当作者是痛苦的，因为你必须写一个有力量又美好的家伙，再把他有的东西，一一摔碎给他看。

到今年，在北京十五个年头了，你说我熟悉它了解它吗？我不得而知。你说我爱它吗？我想是爱的，回答坚定，没有疑惑。

我在这里完成了很多自己喜欢的事情，找到了热爱的职业，养了一条狗，开始写作，与喜欢的人相处——人生几乎所有的转变都拜它所赐，又在拥有很多的时候开始幻想离开它。它不失威仪，任人遨游般宽厚；也不失凛冽，让人知道生活远比想象中艰难和孤独，又比想象中可以得到更多馈赠。

它充满生机，沉默不语，像你到了一个人家里，他说，水泥地，随意啊，不用换鞋。

在此十五年，依然不敢说爱它恨它远离它，或者斗胆说扎根永远活在这里。这是北京之妙处。

忘记什么时候，在这里消失了陌生感，旅行回来时，有了个像家一般的存在。彻底独立前，北京曾让我屏住呼吸；到游刃有余时，已经真的长大。

此刻，我仍租住在北三环和北四环之间，算是找到了一个闹中取静的地方。终于学会在这里，开心、痛苦、失落，写字、遛狗、做运动，大部分时间冷静清醒，也开始时常喝醉。

但以上种种，都是一个人的。

这本书，是我情绪起伏最大的一次，远超处女作《人生需要揭穿》。而与上一本小说《永无止尽的约会》比起来，更大的压力在于，这里面没有高概念的设定——主角生来平凡，他们该如何自处，又将走向何处？如何和现实斗智斗勇，交付生命中的勇气和热爱？

困难还在于，我把在北京的全部难题分摊给了六位男女，要让他们用不同的方式吞咽消化、承担不同的后果。这很残酷，也让我于心不忍。他们再不是活在梦里的家伙，而是有名字和追求的个体，如同你我。

谁说的，一旦一个东西有了名字，就变得难以割舍？

对，难以割舍。

他们在这里寻找梦想的出路，找到暂时的爱情，承受由秋到冬般明晰的断裂，没停歇地面对爱情和生活的真相。好的是，那些令人百思不得其解的所谓真相——一个人变得沉默，突然消失，对你视而不见——从不出乎意料。面对它们，他们只好生出无限坚强，斗胆努力活下去，并继续保持骄傲。

在这个孤独的城市里，拥抱珍贵且短暂，似乎仅供此刻。

这不是一本关于“北漂”的书。“它”不局限于北京，几

乎是你面对的任何一個离开家乡后的新城市。它是新人类们的伟大迁徙中，每个刚落脚的孤岛般的存在。所以除了笼统的四季、糟糕的交通、大而化之的北京，我没有更具体地描绘它，因为它太立体了，十一万字也难概括，不免片面。

若要更准确地形容这本书，我愿意把它看作成长之书。它像你二十来岁，生活刚刚打开新的篇章，想借此探究下，你会爱上什么人，并遭遇什么伤痛，以及适合什么样的生活，是不是真的如你所愿；它也不是你见惯的鸡汤文艺之书，我不想提供更多的观点给你，它不包含经验、没有教导，故事在书中发生的时候，我也同主角们一样手足无措，不知道该怎么办。

但大多数时候不都这样吗？我们都在说着不知道怎么办时，甩出下一张牌。

人生，就是个落子不悔的大段子。

在我有能力讲一个故事的时候，我愿意把它讲给你听。这里的爱情、梦想、更迭的压力、偶尔狼狈不堪但不乏真心快乐的年轻日子，都是我们终将独自面对，也终将独自珍藏缅怀的。毫无意外。

你并不罕有，但也绝不会被随意替代。珍惜与你相同和不同的人，平静对待那些想要的、不想要的新经历，大概是生命赐予我们的最好的事。

这是变冷的十月份，庆祝完一年中最大的节日，人们开始返回北京，将每一条街道、每一扇窗户，以及每一个床铺填满。

我继续进行稿件的整理，完成最后一次修改。

我爱这儿人和人的关系，爱人和城市的若即若离，爱人和世界的纠缠，爱每个人相遇之初的美好。也愿意相信，每次刻骨的分离，都是因为不再爱，而非彼此了解。

勇于承认情感和人的变化，承认世界的无声运转和基本不变，就可以过得更好一些。

希望主角们好运，永远饱含深情，拥抱永不落空。

希望你也能和这里所有的相遇说声：谢谢有你。



试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

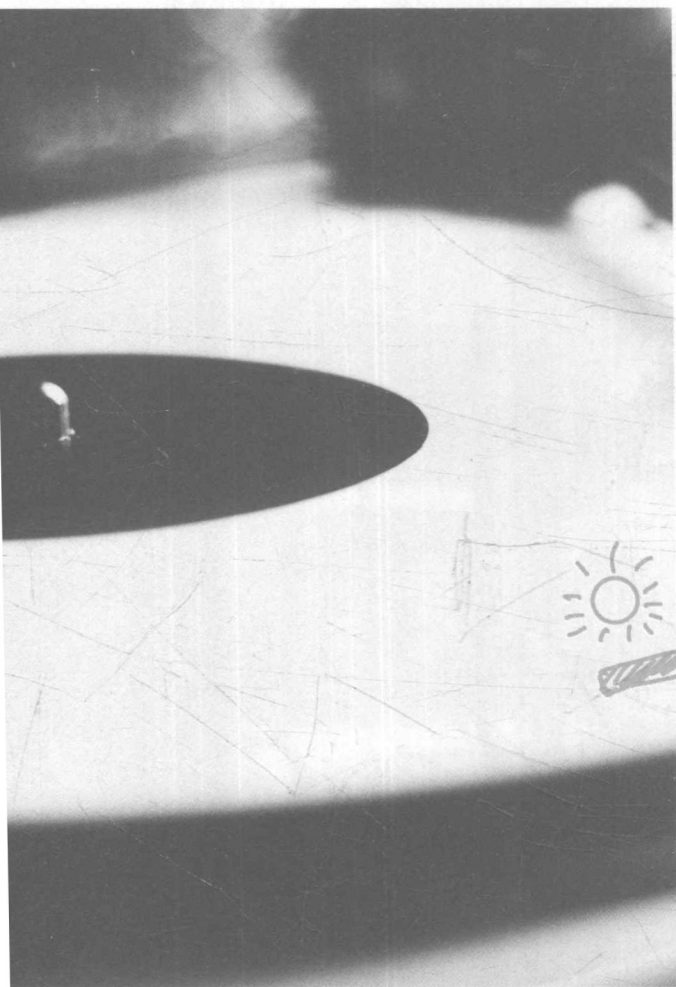


新城市

新城市

新城市

春



要是人有使用说明书就好了。

二十三岁了，周达雨非常期待一场大醉。

聚会这天是情人节，高中同学的大聚会，大家说好“抛妻弃子不带男朋友”。周达雨本来就是孤家寡人，两者皆可抛。

周达雨发愿说，即日起，开始改变自己，做不一样的事情，过不一样的生活。

但多不一样的事情，多不一样的生活，她心里没有答案。隐隐地，觉得自己要离开这个地方，辞职或者什么的，反正跟现在不同就好。

这大概是文艺青年的必经之路。听信了“世界以痛吻我，我必报之以歌”之类的鬼话，处于诗和远方两边不靠的年龄，对自我价值深度怀疑又暂时无限认同，常立志随时立志却也会随时放弃，对，周达雨就是你熟悉的那群人中的一个。

除了变胖，其他人生中的一切改变都很困难。

改变是不易的，大醉也不易，尤其是面对那帮上大学时四散又在大学毕业后重新回到家乡的同学。

跟龙珠似的，一旦聚合，就说明要有大事儿发生，不然，就是在过春节。

过春节全民休假，是心理层面的休假，除了吃饭唱歌，并没有什么大事儿发生。在周达雨看来，真是庸俗无趣的日常。

“咱们除了唱歌不能干点儿别的吗？”她这样提议时，人已经在KTV里坐了三个小时。

“还可以喝酒啊你。”马思思立刻反驳说，“太文艺青年了。”马思思拿着麦指着她。

文艺青年周达雨觉得自己喝了假酒，头有些微疼。

两首歌的空当，她看见电视屏幕上映出的自己：到耳际的半长不长的头发，脑袋算是小的，身体显得更小。如果单看脸的话，应该怎么努力都当不上女主角。很用力地夸，可以算有一丁点儿好看，还属于边缘好看。但眼睛长得过于分开，眼角向下倾斜，嘴巴鼓鼓的，上唇下唇一样厚——虽是化了妆，依旧毫无特色。

如果硬说特色，应该算是长得……人畜无害吧。

长得不美不丑，过得无惊无险，顺利大学毕业，暂时没有恋爱，人生像一提葡萄，一眼看过去和仔细看，区别不大。

所以放在那里，自己都担心它会很快烂掉。

好在屏幕及时亮起，让她看不到自己这串葡萄。那张脸怎么那么丧呢？像是整个人不大满意，不笑的话，显得忧愁。

和所谓的老同学在一起，就对彼此残忍，忽略了对方的特点和真正所想，现在，她们需要的只是热闹。

“她就那样啊。”大概都会这样说。

所以，到她唱歌的时候，她就来一首《五百里》。

“为了不跟别人合唱吗？选个这么怪的歌儿？”马思思最会找她的痛处，但也拿她没办法。此时她正在用冰块塞满杯子，再把威士忌“咕咚咕咚”地倒进去。

那歌怪吗？唱得多好。像带着周达雨，此刻就飞身出去，远离故乡飞出五百里。再说了，这故乡，建了无数的高楼和立交桥，早就变了样儿。

if you miss the train I'm on
you will know that I am gone
you can hear the whistle blow
a hundred miles a hundred miles
a hundred miles a hundred miles
you can hear the whistle blow

.....

这样唱着，周达雨都有乡愁了。

然后被切了歌。

周达雨卡在一百里的地方。

在接下来交换礼物的固定环节里，周达雨抽到了自己准备送出的水晶球。结果公布，所有人都松了一口气，女孩们毫不掩饰地发出了“幸亏不是我啊”那种庆幸声。

“很有质感的，你们这帮子，没！品！位！”周达雨怒喝，大家点头附和，又怕真诚得太用力显得真喜欢被她送水晶球过来，只好徒有其表地鼓励性点头。都喝得有点儿多，演技却不掉份儿，幅度分寸都拿捏得不错。

周达雨拿起水晶球，准备到楼下透口气。

从正热闹的 KTV 里全身而退，大概只有周达雨这样瘦小的身板才能办得到。也没有人追问她去干什么，或者大家都了解她，跟熟悉家里的狗似的，跑出去就跑出去吧，总会自己回来。

周达雨拿着水晶球晃了晃，直到电梯发出“叮”的一声。

水晶球里的雪缓缓落下。走出电梯后，她将遇到一个男人，并由此改变自己的人生轨迹。当然，此时她正笑着，对未来毫无察觉。

她二十三岁，在母亲安排的一个事业单位给七个人算工资，精确到小数点后两位。发工资的时候四舍五入，但工资条上必须精确到小数点后两位。没有出过什么错，她接替的人一生都