



新中国 60 周年丛书

开国 英雄 的 红色往事

梅世雄 黄庆华 著

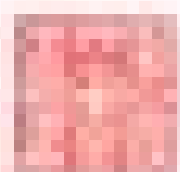
新 华 出 版 社

开国

英雄

壮举

内刊



中国书画函授大学



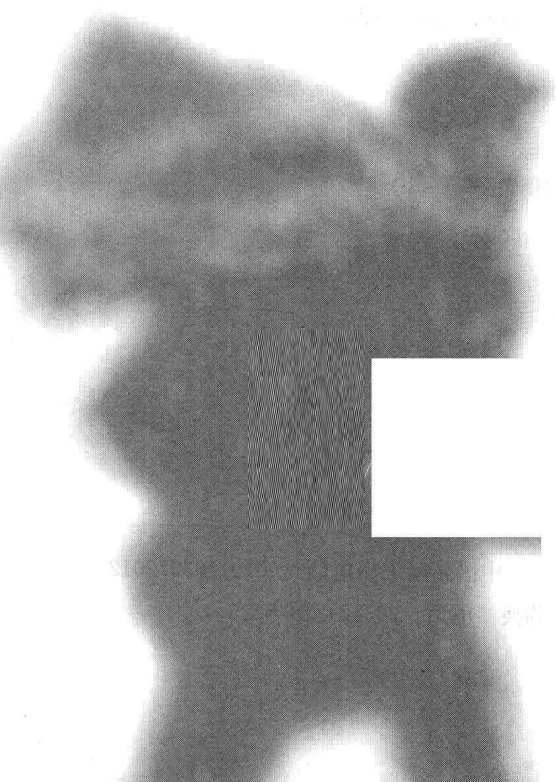
开国

英雄

的
红色往事

梅世雄
黄庆华 著

新 华 出 版 社



图书在版编目 (CIP) 数据

开国英雄的红色往事/梅世雄, 黄庆华著

北京: 新华出版社, 2009. 6

ISBN 978-7-5011-8805-5

I. 开… II. ①梅…②黄… III. 革命回忆录—中国 IV. I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 075195 号

开国英雄的红色往事

作 者: 梅世雄、黄庆华

责任编辑: 王 婷

封面设计: 伍民力

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号

网 址: <http://press.xinhuanet.com> <http://www.xinhupub.com>

邮 编: 100040

经 销: 新华书店

照 排: 新华出版社照排中心

印 刷: 河北高碑店市德裕顺印刷有限责任公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16

印 张: 24

字 数: 400 千字

版 次: 2009 年 6 月第一版

印 次: 2009 年 9 月第二次印刷

书 号: ISBN 978-7-5011-8805-5

定 价: 42.00 元

本社购书热线: (010) 63077122

中国新闻书店电话: (010) 63072012

图书如有印装问题, 请与印刷厂联系调换 电话: (0312) 2838225

自序： 敬礼，最后的开国英雄

我们怎么也忘不了初见最年轻的开国中将之一刘西元的那一幕——

躺在中国人民解放军南京军区南京总医院的病床上，老人颤巍巍地向我们伸出曾经指挥过千军万马的手——那双手，已明显消瘦；那双手，已不再有力；那双手，令我们刻骨铭心！

不过，老将军苍老的脸却笑开了花！

老人的秘书说，老人已经有很长时间没这么高兴过了。老人的秘书还告诉我们，记者们已经忘记老首长许久了，见到你们，老首长仿佛又回到金戈铁马的革命年代，又回到充满激情与梦想的青年时光。

曾经，老人是记者们追逐的对象——1955年被授予中将军衔时，他年仅38岁；当他和军长梁兴初指挥38军在朝鲜战场上把敌人打得魂飞魄散时，彭德怀情不自禁地高呼：“38军万岁！”人民日报记者李庄写出新闻名篇《被人们欢呼“万岁”的部队》。从此，“万岁军”名扬天下……

然而，不知从何时起，人们似乎早已忘记了那些为共和国建立过卓越功勋的开国英雄们——许多人记住的，是那些首富们的奢华生活，是那些娱乐明星们的隐私、绯闻，是那些贪官们的腐败堕落。

那一刻，我们意识到，我们是在抢救一段即将逝去的历史，是在与一段即将逝去的历史赛跑。因为，那些曾经改变中国命运的开国英雄们，已进入他们人生的晚秋！

我们的采访是在2002年2月。一年多之后，老人驾鹤西去。

噩耗传来，我们潸然泪下！

此生，老将军接受了无数记者的采访，而我们，却是最后一批。这既幸运，又不幸！

开国英雄们的人生记忆，他们的那些生命史诗，不仅仅属于他们个人，更属于我们这个国家、这个民族，同时也属于我们这个人类！

此后几年，我们马不停蹄地寻访、追踪着那些战功赫赫的开国英雄们——无

论是在南京、上海、杭州、南昌、福州等大都市，还是在赣南闽西、鄂豫皖等地的乡村，都留下我们寻访的足迹。

截至目前，我们行程数万公里，寻访、追踪了 100 多位开国英雄。本书所讲述的，仅仅是他们的代表。他们中的许多人，生活于乡间，一直默默无闻，长期鲜为人知，是第一次接受记者的采访。由此，通过我们的笔，他们的事迹第一次被外人所知。

我们深知，无论我们如何加快脚步，无论我们如何快马加鞭，都无法追赶开国英雄们挂靴远行的脚步——毕竟，他们都太老了！

随着岁月的渐渐流逝，这恐怕是最后一群开国英雄了。许多人如同刘西元那样，在接受我们采访之后不久，就惜别了这个世界。那些仍然健在的开国英雄们，许多人也已经躺在了病床上，正驶向人生的最后驿站……

本书所呈现的，是部分开国英雄们最后的人生记忆。

由于职业的关系，能为那些开国英雄们树碑立传，我们感到无上荣幸与骄傲。

令人感到深深忧虑的是，近年来，那些激励了一代又一代人的革命功臣、开国英雄们却遇到所谓新英雄观、平民英雄观前所未有的冲击和挑战——有人在网络上质疑董存瑞炸碉堡的真实性、一些地区的新语文教材正式删除《狼牙山五壮士》一文……

如今的社会是一个价值多元化的社会，我们不反对“超女”成为青年男女的偶像，也不反对刘德华、姚明等文体明星成为人们心中的英雄，更不反对普通农民工成为人们学习的楷模。但是，无论社会如何发展，英雄观的内涵发生多大的变化，这些新英雄、平民英雄永远代替不了刘西元等开国英雄们。

中国革命史是一部由董存瑞等无数革命先烈用鲜血染红的历史，是一部由刘西元等一位又一位开国英雄浴血拼搏的历史。珍惜我们今天的幸福生活，绝不应该忘记他们，应该在我们的心灵家园中给他们留有一席之地。记住他们，会更好地培养我们的感恩之心。

到如今，开国英雄们亲手缔造的那个崭新的共和国，已经风雨兼程了 60 年！

“三年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！”

“三十年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！”

“由此上溯到一千八百四十年，从那时起，为了反抗内外敌人，争取民族独立和人民自由幸福，在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽！”

60 年前的 1949 年 9 月 30 日，也就是中华人民共和国成立的前一天，伟人毛泽东为即将奠基的人民英雄纪念碑撰写了这段碑文，让人民永远铭记那些逝去的

英雄们。

牺牲的人民英雄们永垂不朽，那些有幸活下来的开国英雄们，人们同样应该永远铭记！

无论是赫赫有名的开国将军，还是埋名乡村的普通的开国功臣，他们的故事，他们的传奇，都有一个共有的精神高地——他们必将被我们这个崇尚英雄的民族所敬仰，必将在人民中间世代流传，必将成为中华民族的集体记忆和道德资源；他们的精神，无论时间如何洗涤，岁月如何磨蚀，必将永远熠熠发光，必将具有跨越历史、穿越时空的永恒魅力！

此书试图通过亲历者的传奇故事，告诉人们那个永恒！

谨以此书献给中华人民共和国诞辰 60 周年！

谨以此文代序！

作者写于 2009 年 1 月

目 录

自序:敬礼,最后的开国英雄.....	(1)
--------------------	-----

第一部分 传奇人物

向守志:中国战略导弹部队奠基人	(3)
刘西元:受到毛主席称赞的“万岁军”政委.....	(22)
饶子健:从未吃过败仗的神奇中将.....	(30)
张显扬:“为人民服务”典范张思德的老班长.....	(38)
张力雄:死里逃生长征路.....	(47)
汪运祖:夹金山上“运着走”.....	(57)
王泉媛:九死一生女团长.....	(64)
陈荻:牛蹄伴我去远征.....	(73)
顾玉平:周总理警卫员.....	(82)
黄欣:长征路上拜干娘.....	(91)
刘泉宝:我把天堑变通途	(100)
彭胜昔:王震骂我是“逃兵”	(107)
苏力:8岁女童的长征	(115)
唐进新:雪山草地急先锋	(124)
危秀英:毛主席带我走长征	(133)
袁林:“毛主席”的称呼是这样叫响的	(142)
夏精才:“干人”的革命人生路	(153)
肖成佳:朱老总指挥我战斗	(162)
杨家华:遵义会议我站岗	(170)
钟明:长征始于我家乡	(180)
钟发镇:爬着“飞夺”泸定桥	(189)
叶冰:柔弱女兵背粮翻越夹金山	(198)

第二部分 经典历史

喋血大别山

- 老红军老将军追忆黄麻起义…………… (207)

中国革命新方向

- 纪念井冈山斗争 80 周年…………… (213)

共和国的摇篮

- 老红军记忆中的中央苏区…………… (222)

“齐声唤，前头捉了张辉瓒！”

- 老红军追忆中央苏区第一次反“围剿”…………… (230)

险象环生的伟大奇迹

- 中央苏区二、三、四次反“围剿”反思录…………… (237)

照抄硬搬，救不了中国

- 从中央红军第五次反“围剿”到长征出发…………… (244)

“断头今日意如何？”

- 由陈毅《梅岭三章》谈及南方 3 年游击战…………… (251)

打响新四军抗日第一枪

- 新四军老战士追忆韦岗战斗…………… (260)

全连苦战殉刘庄

- 新四军老战士追忆抗战中的“刘老庄连”…………… (266)

千古奇冤

- 新四军老战士追忆皖南事变；…………… (272)

60 万战胜 80 万

- 老战士追忆淮海战役…………… (282)

黄百韬自杀

- 老战士追忆淮海战役中歼灭黄百韬兵团…………… (296)

毛泽东意料之外的战略初战

- 老战士记忆中的苏中七战七捷…………… (303)

百万雄师过大江

- 老战士记忆中的渡江战役…………… (313)

“瓷器店里打老鼠！”

- 人民解放军解放上海…………… (325)

那一刻,蒋家王朝覆灭	
——人民解放军占领南京·····	(339)
开国授衔	
——老将军追忆佩戴将星那一刻·····	(348)
“那一仗,美军精锐加强步兵团全军覆灭!”	
——志愿军老战士追忆全歼美军“北极熊团”·····	(358)
主要参考书目·····	(368)
后记·····	(370)

第一部分

传奇 人物

向守志： 中国战略导弹部队奠基人

人物小传： 向守志，1917年11月出生，四川宣汉人。1934年参加中国工农红军。1935年随红四方面军参加长征。曾任红9军第76团副排长。抗日战争时期，任太行军区第10团团长。解放战争时期，任太行军区独立第2旅旅长，晋冀鲁豫、中原野战军第9纵队26旅旅长，第二野战军15军44师师长兼政治委员。中华人民共和国成立后，任中国人民志愿军44师师长、15军参谋长、15军军长，炮兵技术学院院长，军委炮兵副司令员，第二炮兵首任、第4任司令员，南京军区司令员。1955年被授予少将军衔。1988年被授予上将军衔。中国共产党第十二届中央委员。十三届中央顾问委员会委员。

采写时间： 2004年7月

与4年前一样，向老将军的身体还是那么好。

“首长，您好！还记得我吗？”“记得，你可没什么变化。”老人的声音仍然那么洪亮。在2000年纪念抗美援朝50周年时，我们曾经采访过向老将军。

向老将军的寓所正在装修，我们的采访是在南京军区的一个招待所里进行的。

1933年10月，红四方面军打到了宣汉县境，读了3年私塾的贫农的儿子向守志开始了漫长的革命生涯。他先后任区少先队队长、区游击队队长。

参军的头天晚上，母亲通宵达旦地赶做了一双粗布鞋。第二天，她对儿子说：“孩子，你放心地去吧，我们穷人要有活路，就得跟着共产党和红军闹革命。”

■向守志作为区游击队队长，又带来100多人，至少应当个排长

“队长，再考虑考虑吧？”一位队员紧张地说。

“形势不妙啊，队长，我们能不能再缓一缓？”一位队员接着说。

“队长，敌情这么复杂，我们这时去，合适吗？”另一位队员不安地说。

“队长，我们得为自己想想后路啊？！”还有一位队员抢着说……

“你们都别说了，我心意已决！如果有谁不愿意，我们发回家的路费，其他人，跟我走！”只有17岁的向守志斩钉截铁地说。1934年7月，在四川军阀刘湘发动对川陕苏区的“六路围攻”最紧张之时，四川省宣汉县区游击队队长向守志毅然带领100多名游击队员集体参加工农红军。

向老说：“当然，那次也有不坚定分子，有七八个人真的领了路费回家了。那时国民党的‘围剿’太疯狂了，一旦红军战士被抓住，就被杀头！”

向守志被编入红9军第76团第2营第4连。按照当时的政策，向守志作为区游击队队长，又带来100多人，至少应当个排长。当时的一位团领导也对向守志说：“我们打算让你先从排长干起，怎么样？”这大大出乎向守志的意料，急忙说：“首长，我年龄还小，还是让我先当兵吧！”

团领导想了想，点点头说：“也好，先锻炼锻炼，那么你想当什么兵呢？”

“我有1米73的个子，身体又结实，我想扛机枪。”向守志回答说。

“为什么想扛机枪？”团领导问。

“用机枪比步枪打死敌人多！”向守志头一抬，大声说。

“你这个小鬼！”团领导摸摸向守志的头，笑了笑。

就这样，向守志先在4连当战士，没几天，被调到团部当通信员，不久又被调到团机枪连当战士、班长，扛马克沁重机关枪。

这一扛，就是2年多，直到1936年8月，向守志离开机枪连，到红军大学学习，1937年8月，他毕业后，担任129师386旅771团特务营连长，后任营长。

■长征中，他用手中的竹棍救了多位战友的命

狂风卷着积雪，积雪裹着沙石，带着一股骇人的啸声吹打在向守志的脸上。

“副排长，我们能不能休息一会儿再走？这样的天气，实在没法走。”刚刚收容的伤员小瞿说。

“不行，出发之前先遣队的经验不是已经传达了吗？一休息很有可能会在此永远休息下去。”向守志一手拄着竹棍，一手扶着他说。

“我实在走不动了，要不，你把我留下吧？！”小瞿再次哀求。向守志放开小瞿，紧走几步，跑到前面，然后把手中的竹棍递给他，喘着粗气说：“抓紧！”小瞿犹豫了一会儿，然后伸出了冻得发抖的双手。

一步、两步、三步……

早已筋疲力尽的向守志艰难地前行。山越来越陡，雪越来越大，风也越来越凶猛。突然一个趔趄，他摔倒在地。

“副排长！”小瞿带着哭腔喊道。就在小瞿准备伸手扶他时，向守志已经吃力地爬了起来。他明白，如果稍一迟缓，就有可能永远爬不起来。

1936年2月的这次党岭山之行，一直如昨日般清晰地闪现在87岁高龄的向守志的脑海里。他说：“党岭山可比夹金山更高更大啊，当地有一首民谣，‘正二三，雪封山，鸟儿飞不过，神仙也不攀’，但英勇的红军却要征服它。”

党岭山海拔5000多米，藏民称之为“神山”！上山100里，下山100里，峰顶气温在零下40摄氏度以下。

长征中，向守志一直是连队收容队负责人之一。他说：“收容队成员不仅自己要与艰苦恶劣的自然环境作斗争，还肩负着帮助体弱和有病人员长征的重任。这群人是长征中走得最辛苦的队伍之一。”此时的向守志，每迈出一大步，都要使出全身的力气。在他的帮带下，小瞿恢复了些体力，开始自己走了。

向老回忆说：“我们走在最后，沿途所见触目惊心：有的同志的腿被冰雪划破了，正在滴血；有的草鞋陷在雪里找不到，只好光着脚走；路旁到处是拱起的雪堆，一不小心便会被绊个跟头，里面是冻僵的尸体……”

“有人走着走着就走不动了，倒在雪地里。他们倒下的地方，一会儿就隆起一个个‘雪堆’。”向守志回忆。

就在此时，向守志发现从山上滚下一个东西。眼看着就要滚下悬崖，被一块巨石挡住了。那是一位掉队的红军战士！

向守志顾不了那么多，拼尽全力一个冲刺，来到那位战士上方不远的地方。向守志把手中的竹棍伸了下去。

那位血肉模糊的战士艰难地摇了摇头，说：“不要啊，同志！我会把你带下来的。”向守志吼道：“快点，这是我的职责！”那位战士痛苦地伸出了左手！向守志刚一用力拉，就被带下去一步。说时迟，那时快，紧随其后的连长一把抓住了向守志单薄的衣服。在三四位收容队成员的共同努力下，那位战士得救了。

就在那位战士刚被拉起的一刹那，“轰”的一声巨响，从天而降的巨大雪块把那块石头冲到了悬崖底。惊心动魄的雪崩发生了！

“首长，您在雪山中总共救了多少战友？”我们紧张得喘不过气来，插话道。“到底有多少，我也记不清了。至少有十几位吧！”老人摆摆手说。

过了夹金山的向守志身体冻僵了，一坐下就失去了知觉。“战友们点起篝火，慢慢地把我烤醒。”

然而，在老人的记忆里，竹棍救人最艰难的还是在草地中。因为，就一般情



反映红军过草地的油画。(新华社稿)

况而言，雪山上救人只要有力气就行，而草地中却完全不是那么回事。

这已经是第三次过草地了！

笼罩在浓雾中的茫茫草地一眼望不到尽头。草丛中河沟交错，积水成洼，遍地是稀泥烂草，一股腐臭的气息四处弥漫。想起前两次过草地，向守志简直是不堪回首。当目睹着一个又一个朝夕相处的战友深陷泥潭而不能自拔时，他痛苦万分。

好在这一次是沿着上一次的路线行进，多少有点轻车熟路，这或多或少也给了——直笼罩在阴影中的向守志一点安慰。向老说：“草地中的天气关非常难过。白天还是烈日当空，晒得人皮焦肉灼，夜间往往狂风大作，时而卷来冰雹，冻得人嘴唇发紫。”

已经走了10多天了，本就不多的青稞早已吃完，沿途的野菜也被前面部队吃光。一天一夜没吃一粒米的向守志身上还背着3位伤员的行李。

突然，前面不远处传来“救命”的呼喊声。凭前两次的经验，向守志知道，又有战友陷入了沼泽地。

也不知从哪里来的力气，向守志突然来了个百米冲刺，全然不顾陷下去的可能。他看见一位与他年纪相仿的战友在泥潭中痛苦地挣扎。

“别动！”向守志大声喊道。向守志用脚试探出一块较硬的草块，然后探出身子，又一次把右手上的那支“救命竹棍”伸向了那位战友。

轻轻地，慢慢地，向守志均匀地把所剩不多的力气输送到竹棍上，然后再缓缓地传递给那位战友。1厘米、2厘米、3厘米……半个小时之后，向守志终于把这位战友给救了上来。

向老自豪地说：“我可是草地救人的高手啊！草地救人，不能像雪山那样使用猛力，而应该是站得远一点，轻轻地把竹棍伸出去，然后使用巧力，千万不能用蛮力，否则不但救不了战友，很有可能把自己也给拉下去。”

三过草地，向守志又救了十几位战友。向老说：“四方面军长征，大部分干部战士手中都有一支竹棍。这支竹棍不但救了自己，还救了战友，可了不得啊！”

1935年6月，红一、四方面军会师。向守志第一次看到了毛泽东。

向守志回忆：“小金川岸边，我所在的红9军全体官兵穿戴整齐，像参加阅兵式一样，站在道路两边。当毛泽东、张闻天、周恩来、朱德等领导同志率中央机关人员出现时，我们一边喊口号：‘欢迎中央红军老大哥！’‘庆祝两大主力红军胜利会师！’一边鼓掌高唱着‘万岁！万岁！我们来会合……’的欢庆会师歌曲。”

向守志说：“过去，我们在部队基层，虽然知道中央红军和朱、毛的美名，但从没有亲眼见过他们。这是我第一次见到毛主席。他穿着灰色棉大衣，身材高大，满头黑发被微风吹动，面带微笑，不停地向我们挥手致意，给我留下了深刻、难忘的印象。”

“中央红军的队伍走近了，我们却惊奇地发现中央红军队伍并不像我们想象的那样威风凛凛，兵强马壮。他们由于长途跋涉和艰苦转战，衣衫破旧，服装不一，有的穿的还是缴获国民党军的灰军装，只是帽子上没有青天白日徽，不少人还拄着树枝当拐杖。队伍里有几顶红军的八角帽，比四方面军的军帽要小得多。武器装备与我们四方面军也相差悬殊。”向守志回忆。

走出草地那天，向守志吃得最痛快的一顿饭是“锅盔”。这是当地的一种面饼，烙得特别大，赛过锅盖，故当地人称锅盔。“这种饼足有四五斤重，厚厚的，又像是一面白底上饰着金黄色纹路的盾牌，散发着诱人的麦香。大家拿起饼狼吞虎咽地吃起来，那么香喷喷，仿佛是有生以来吃得最香的一顿饭。”

经过千难万险的三大红军主力在会宁会师那天，向守志热泪盈眶。“朱总司令等总部首长带领我们入城时，这个小小的县城沸腾了。”

■ 抗日战场上，以智取胜的3次伏击战

“8年抗战，我们是在极其艰难困苦的条件下进行的。我们主要是打游击战，游就是走路，击就是打仗，又游又击。走路是为了打仗，要打胜仗必须多走路，