

最美文

Zui Meiwen

华语心灵畅销佳作

12

《读者》《意林》
《青年文摘》

超人气当红作家倾情奉献

给别人翅膀， 你也能飞翔

陈晓辉 一路开花 / 主编

很多时候
我们不是在做一本书，而是给每一个
人布置一片风景
让总是匆匆而过的脚步和心灵，
可以慢一些，停一停
看看窗外的阳光和星辰
看看很久没有因为感动而流泪的眼睛

挑选能与你产生共鸣的文字，和你分享
打造经典阅读典范！



最美文

Zui Mei Wen

华语心灵畅销佳作

12

给别人翅膀， 你也能飞翔

陈晓辉 一路开花 / 主编

煤炭工业出版社

· 北 京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

给别人翅膀, 你也能飞翔 / 一路开花, 陈晓辉主编.

-- 北京: 煤炭工业出版社, 2016

(最美文)

ISBN 978 - 7 - 5020 - 5449 - 6

I. ①给… II. ①一… ②陈… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 181145 号

给别人翅膀, 你也能飞翔

主 编 一路开花 陈晓辉

责任编辑 马明仁

编 辑 郭浩亮

封面设计 宋双成

出版发行 煤炭工业出版社 (北京市朝阳区芍药居 35 号 100029)

电 话 010 - 84657898 (总编室)

010 - 64018321 (发行部) 010 - 84657880 (读者服务部)

电子信箱 cciph612@126.com

网 址 www.cciph.com.cn

印 刷 北京盛兰兄弟印刷装订有限公司

经 销 全国新华书店

开 本 710mm × 1000mm¹/₁₆ 印张 14 字数 200 千字

版 次 2016 年 9 月第 1 版 2016 年 9 月第 1 次印刷

社内编号 8312 定价 28.00 元

版权所有 违者必究

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题, 本社负责调换, 电话: 010 - 84657880

最美文

CONTENTS

第一辑 没有人注意火红花在泥土下的成长

- 为谁（文/龙应台）…… 002
- 一支痛哭的金色钢笔（文/一路开花）…… 005
- 一只丢失的花鞋（文/李兴海）…… 008
- 勇气从何而来（文/杰夫·怀斯 孙开元编译）…… 011
- 绿拇指（文/[美]戴安娜·詹金斯 庞启帆编译）…… 017
- “呆头鹅”碰上“青花瓷”（文/安一朗）…… 021
- 偏食的孩子（文/杨宝妹）…… 026
- 母亲的牙齿（文/何东）…… 029
- 没有人注意火红花在泥土下的成长（文/李红都）…… 032
- 最值钱的宝贝（文/庞启帆编译）…… 036

第二辑 每一种成长都曾与寒冷为邻

- 承诺的利息（文/冷焰）…… 040
- 成长需要一些谎言（文/阮小青）…… 043
- 总要路过那些荒凉（文/郭紫雯）…… 046
- 你和我和他（文/柏俊龙）…… 050
- 写给我十六岁妈妈的一封信（文/宋敏）…… 056
- 保全母亲的自尊（文/马丽华）…… 062
- 每一种成长都曾与寒冷为邻（文/李贲）…… 065
- 母亲的一天（文/罗静）…… 068
- 乱红飞不过秋千去（文/阮小青）…… 071

第三辑 从十万到八千里

- 北极星的泪（文/代孔胜）…… 078
- 如果思念没有撒哈拉（文/郑沈倩）…… 084
- 成长的第一课（文/夏丹）…… 092
- 从十万到八千里（文/马朝兰）…… 095
- 把“但是”改为“而且”（文/庞启帆编译）…… 099
- 父亲的忠告（文/[美]罗莎琳·拉塞尔 孙开元编译）…… 102
- 与恐惧同行（文/[美]艾德·赫尔姆斯 唐风编译）…… 105
- 倾听自己的心声（文/[美]卡莉·菲奥莉娜 孙开元编译）…… 109
- 你想不到的蚂蟥“克星”（文/纳兰泽芸）…… 112

第四辑 你爸爸就是我爸爸

- 杜纤纤的“侠女梦”（文/阿杜）…… 118
- “鹰式”爱子（文/张嘉芮）…… 124
- 你爸爸就是我爸爸（文/告白）…… 127
- 车上的母亲（文/王万龙）…… 134
- 山中兰花草（文/杨宝妹）…… 137
- 第三十七包零食（文/代孔胜）…… 140
- 那院的花红树和那年的月光（文/告白）…… 143
- 夕阳下的影子（文/李赞）…… 146

第五辑 请让每个小孩都找到回家的路

- 有些高峰要留给仰望（文 / 崔修建）…… 150
- 请让每个小孩都找到回家的路（文 / 一路开花）…… 153
- 罗小涛，你说叛逆到底是什么颜色（文 / 李兴海）…… 160
- 杜纤纤的“草”样年华（文 / 罗光太）…… 167
- 无法唤醒的友谊（文 / 侯雪涛）…… 173
- 流年不寂寞（文 / 冠豸）…… 177
- 做一个正直的人（文 / 韩青）…… 183
- 遵守心灵的秩序（文 / 青果青成）…… 186

第六辑 有一种原谅无须理由

- 城市的伤（文 / 李兴海）…… 190
- 谎言中的感动（文 / 冷焰）…… 193
- 每个孩子都应该被宠爱（文 / 雪妍）…… 195
- 生命所赋予的第二双眼睛（文 / 雪舞岚裳）…… 203
- 我卑微，只为把你养大（文 / 季锦）…… 206
- 让我再看你一眼（文 / 钱灵芸）…… 209
- 有一种原谅无须理由（文 / 季锦）…… 213

第一辑

没有人注意火红花在泥土下的成长

人人都觉得她创造了丑小鸭变成白天鹅的“神话”。但是，又有多少人注意到她在变成“白天鹅”之前那些不为众人所知的艰辛。正如火红花的成长，那些深埋在泥土中悄悄长大的根，强壮得已远远超过人们的想象，靠着这些默默积攒起的能量，火红花才得以在生命最灿烂的季节里长成花中之冠！

Zui Meiwu

为谁

文 / 龙应台



我不懂得做菜，而且我把我之不懂得做菜归罪于我的出身，我是一个外省女孩；在台湾，外省其实就是难民的意思。外省难民家庭，在流离中失去了一切附着于土地的东西，包括农地、房舍、宗祠、庙宇，还有附着于土地的乡亲和对于生存其实很重要的社会网络。

因为失去了这一切，所以难民家庭那做父母的，就把所有的希望，孤注一掷地投在下一代的教育上头。所以我这个难民的女儿，从小就不被要求做家事。吃完晚饭，筷子一丢，只要赶快潜回书桌，正襟危坐，摆出读书的姿态，妈妈就去洗碗了，爸爸就把留声机转小声了。背《古文观止》很重要，油米柴盐的事，母亲一肩挑。

自己做了母亲，我却马上变成一个很能干的人。厨房特别大，餐桌可以围坐八个人，是每天晚上的沙龙。另外的空间里，我放上一张红色的小矮桌，配四只红色的矮椅子，任谁踏进来都会觉得：咦？这不是白雪公主和七个小矮人的客厅吗？

当我打鸡蛋、拌面粉奶油加砂糖发粉做蛋糕时，安德烈和菲利普就坐在那矮椅子上，围着矮桌上一团新鲜可爱的湿面团，他们要把面团捏成猪牛羊马各种动物。

蛋糕糊倒进模型，模型进入烤箱，拌面盆里留着一圈甜软黏腻的面

糊，孩子们就抢着用小小的手指去挖，把巧克力糊绕满了手指，放进嘴里津津有味地吸，脸上也一片花糊。

我变得很会有效率地做菜。食谱的书，放在爬着常青藤的窗台上，长长一排。胡萝卜蛋糕的那一页，都快磨破了；奶酪通心粉、意大利千层面那几页，用得掉了下来。

我可以在十分钟内，给四个孩子端上颜色漂亮，而且维他命 ABCDE 加淀粉质全部到位的食物。

然后把孩子塞进车里，一个送去踢足球，一个带去上游泳课。中间折到图书馆借一袋儿童绘本，冲到药房买一只幼儿温度计，到水店买三大箱果汁，到邮局去取孩子的生日礼物包裹，同时寄出邀请卡，然后匆匆赶回足球场接老大，回游泳池接老二，回家，再做晚餐。

母亲，原来是个最高档的全职、全方位 CEO，只是没人给薪水而已。

孩子大了，我发现独自生活的自己又回头变成一个不会烧饭做菜的人，而长大了的孩子们却成了美食家。菲利普 16 岁就自己报名去上烹饪课，跟着大肚子、带着白色高筒帽的师傅学做意大利菜。17 岁，就到三星米其林法国餐厅的厨房里去打工实习，从削马铃薯皮开始，跟着马赛来的大厨学做每一种蘸酱。

我呢，有什么就吃什么。不吃也可以。一个鸡蛋多少钱，我说不上来，冰箱，多半是空的。有一次，为安德烈煮泡面，加上一点青菜叶子。汤面端上桌时，安德烈吃了两口，突然说青菜哪里来的呀？

我没说话，他直追问，是上星期你买的色拉对不对？

我点点头。是的。

他放下筷子，一副哭笑不得的神情，说那已经不新鲜了呀，妈妈你为什么还用呢？又是你们这一代人的习惯，对吧？

他不吃了。

过了几天，安德烈突然说我们一起做菜好吗？

他把顶级的澳洲牛排肉展开，放在一旁。然后把各种香料罐，一样一样从架上拿下来，一字排开。转了按钮，烤箱下层开始热，把盘子放进去，保持温度。他把马铃薯洗干净，开始煮水，准备做新鲜的马铃薯泥。看得出，他心中有大布局，以一定的时间顺序在走好几个平行的程序，像一个乐团指挥，眼观八方，一环紧扣一环。

电话铃响了，我正要离开厨房去接，他伸手把我挡下来，说不要接不要接，留在厨房里看我做菜。

红酒杯，矿泉水杯，并肩而立。南瓜汤先上，然后是色拉，里头加了松子。主食是牛排，用锡纸包着，我要的四分熟。最后是甜点，法国的soufflé。

秋天，海风徐徐地吹，一枚浓稠蛋黄似的月亮在海面上升起。

我说：“好，我学会了，以后可以做给你吃了。”

儿子睁大了眼睛看着我，认认真真的说：“我不是要你做给我吃。你还不明白吗？我是要你学会以后做给你自己吃。”

一支痛哭的金色钢笔

文 / 一路开花



我们平等地相爱，因为我们互相了解，互相尊重。

——列夫·托尔斯泰

这是我第五次在她的作业本上愤然留笔：“请用钢笔写字！”

她是班里的学生，念五年级，矮小，瘦弱，怯懦不堪。很多次，我真想在分发作业的同时，当着众人的面，狠狠地批评她，告诫她改用钢笔写字。但又怕这一个小小的举措，会刺伤她敏感而又脆弱的心灵。因此，我只好每每作罢，悄悄地在被铅笔抹盖的纸页上，写下我要说的话。

她没有一次照做。一如既往地用铅笔打发着布置的作业。我不明白，为何在她文静纯真的背后，深藏着那么让人不可捉摸的倔强。

当我在她的作文本上再次写下那句老生常谈的话时，我决定对她进行点名批评。于是，那个阳光遍洒的午后，便有了这样一个让人倍觉心酸的场景——我一面踱着步子解析优秀作文的词句，一面时不时地用余光安抚在角落里默默流泪的她。

她开始躲我，不是面色仓惶，就是神情狼狈，像春花躲秋风一般，硬生生地要远隔一整个炎炎夏季。譬如，我明明见她在那头的路口独自朝我迎面走来，却会在猛然不经意的时刻里，恍然看不到她的踪影；明明见她

球在空荡荡的地方跳跃；明明见她在厕所的出口耷拉着脑袋洗手，却在惊鸿一瞥之后消失，再度以为自己出现了幻觉……

我并未从她的躲藏中找到一位老师该有的威严。相反，我内心有了一股悲哀的洪流，随她的日渐成熟的躲藏而越发奔腾，直至波澜壮阔。

黄昏后的校园里，多了几分静谧与清冷。我独自在窗明几净的走廊上散步，猜想到底该如何化解她心中的惊恐与不安。

透过窗帘间的缝隙，我能看到她和她的同桌正喃喃地说些什么。那是一个皮肤黝黑的小男孩，家境颇为拮据，经学校减免过的学费都得拖上几个月才能勉强缴清。

我心怀期待地看着他们在空旷的教室里窃窃私语，可是又怕他们那片刻的嬉笑里有我的名字。正当我预备推门而入时，一幅永生难忘的画面瞬间雕刻在了我的脑海里。

她满目感激地合起手中钢笔，微笑着说了声谢谢。她把书包摊开，接过那支破旧的钢笔，轻轻地将它搁置在里面。那神色，如同手捧至宝一般。临行前，他略带豪情地说了一句：“放心吧，这次你是用钢笔写的，老师不会再批评你了！”

金色的余晖透过渐渐宽大的缝隙，丝丝缕缕地交织在他们的脸上。在那一场童真的友谊里，我无法找到自己该切入的借口，只得暗自逃离。第二天，在宽敞的办公桌上，我看到他俩紧紧挨在一起的作业。同样的本子，同样的笔色，同样的日期。

市里举办长途赛跑的时候，他奋不顾身地报了名。接着，他毫无悬念地成为了代表学校去市里参赛的选手。

五千米的路程，对于台下这帮稚气未退的孩子来说，的确是一场艰难的耐力战。他在人群中穿梭，呐喊，坚持不懈。我和看台上的老师们一起，情不自禁地为他加油，鼓掌欢呼。他如一支离弦的箭，在临近终点的时刻里，一发不可收拾。

惊人的一幕终于出现了。他愣愣地站在终点线附近的跑道上，看着后来的选手们牙关紧咬，奋力冲刺。人群中一片哗然。没有人明白，在冠军唾手可得的紧要关头，他为何选择了止步。

当有一人冲过终点线后，他才狂喜高呼着奔向领奖台。毫无疑问，他受到了又是一例最严厉的批评。要知道，他所代表的是一所学校，而不仅仅是一个人。他的无人可解的行为，已经辜负了所有随行老师的希望。

那是我第一次对他怒吼、斥责。我以为，他是想用特立独行的方式来博得众人注视的目光。

“你明明能跑第一，为什么要在终点前停下来？你知不知道这是整个学校的荣誉？”我一遍遍地责问，让他顷刻间泪流满面。

“老师…第一名和第二名的奖品都不是一支钢笔！我…我只要一支钢笔。这样，我的同桌就不会再烦恼，也不会因为用铅笔写作业而受到批评了……”他呜呜的悲咽，尽诉了他在一路奔跑中所受的委屈。

我恍然觉察到自己的渺小与狼狈。面对这样一个不谙世事的孩子，顿然心生余愧。

校门口的喜报栏上，赫然写着他的名字和所获的奖品。我见过，那是一支多么精致却又痛哭不止的金色钢笔啊！

载于《读者》

我们经常犯这样的错误，就是不明所以自以为是地去怀疑和针对某个人，后来才发现是自己过于浅薄，并不了解对方的痛处。孩子的世界，总是那么单纯和美好！

一只丢失的花鞋

文 / 李兴海



没有无私的自我牺牲的母爱的帮助，孩子的心灵将是一片荒漠。

——狄更斯

他是我记忆中最特别的学生。当我第一次批评角落里那位迟迟未缴学费的女孩时，他便勇敢地站起身来，与我大吵了一架。

事后，我从陈年的档案里得到了许多关于那位欠费女孩的家庭信息。譬如，她与奶奶相依为命，是班里最贫困的学生。我用刚结的稿费帮她垫清了所欠的款项。为此，她给我写了一封长长的感谢信。

这封语病百出的信件还未读完，他便摁响了我办公室的门铃。他情绪过于激动，以至于有些语无伦次。他态度诚恳地朝我鞠躬，为当日的莽撞向我道歉。他说，他只是太过于了解那位贫困女孩的苦衷。

当天，有46名学生坐在台下，有46名学生了解她的内情，可只有他，在第一时间里站了出来。因为这份不计后果的善良，我原谅了他当日的鲁莽。

他的成绩平平，学习亦不够刻苦。我曾三番五次鼓励他，向他讲解人生的道理，可最终却总是收效甚微。我很想找他的母亲谈话，为此，我征求了他的意见。

他毫不犹豫地回绝了我的提议。甚至，在期末邮寄成绩通知书时给我留了一个虚无的地址。我到底还是对他束手无策。

很久之后，我从他室友的口中得知，他的母亲每月都会来学校一次。为了能与她碰面，我安静地潜伏在校门口的人群深处。当她的母亲从口袋里匆忙将生活费递给他即将转身离去时，我忽然出现在他们眼前。

他在刹那间惊得目瞪口呆。事情没有任何意外，15分钟后，我们三人占据了操场旁的同一把长椅。

这是一位质朴的农村妇女。她的衣衫破旧，手指粗大，就连笑容都有些生硬。我开始慢慢地提问，试图在这次来之不易的谈话中找到他懒惰的根源。

无意中，我瞥见了她泥泞的裤管和双脚。审视片刻之后，我还是忍不住询问：“大姐，你的另一只花鞋呢？”

她尴尬地笑笑，不知如何是好。我没有继续追问。倒是他，片刻间发起了无名烈火：“你怎么能这样呢？鞋都不穿就跑到这儿来？你知不知道这是学校？”

我制止了他对其母亲的咆哮。他愤然离场，谈话最终不欢而散。

他母亲走后，我再次找到了他。我全力遏制胸中的怒气，与他慢慢行走在乡野的小路上。林中微风使他渐渐平静，夕阳余晖洒满了他的发隙。我们聊得很投机。

他在一片泥沼前停住了脚步，春日的余晖静静地盖满他的睫毛。我顺着他的目光望去，一只似曾相识的花鞋闯进了我的眼帘。

面对这样的情景，我不知该说点什么，只能默默地看他卷起裤管，蹚进泥沼。

归来的途中，我们始终一言不发，即便我心里有千百个疑团无法自解。他为何会对那一只似曾相识的花鞋热泪盈眶？那只花鞋又为何深陷泥沼？我又为何不由自主地沉默？

次日，他托人请了病假。我去宿舍找过他，未见踪影。傍晚，他主动找到了我，仅仅说了一句：“老师，昨天那只花鞋是我母亲的。”

后来，他如同变了一人，谦逊勤奋，求知若渴。我一直没能明白他霍然转变的原因。

毕业后，我收到了他的来信后才终于知道他母亲当年的艰难。为了能节省十元的路费，又不让他担心，他的母亲竟哄骗他说，每天清晨五点，村里都有进城的小车。他对白天的车次了如指掌，唯独这班，他一无所知，因为他从未起得如此之早。

直到遇见那只遗落的花鞋，他才明白，为了这个善意的谎言，他的母亲每月初都要披星戴月赶往学校，给他送来那一笔微薄的生活费。

捧着花鞋回家那天，他一面在山路上小跑，一面擦拭着滚落的泪水。他在信中说，他从来没有这么心疼过。

一只丢失的花鞋，帮他寻到了心灵的归家之路。

载于《读者乡土版》

一只鞋子，是母亲对孩子最深沉的爱。母亲就是这样的坚韧和无私。向全天下的母亲致敬！

勇气从何而来

文 / 杰夫·怀斯 孙开元编译



人的勇气能承担一切重负；人的耐心能忍受绝大部分痛苦。

——塞缪尔·约翰逊

在一个寒风瑟瑟的秋日下午，美国佛罗里达州弗莱明岛，41岁的女士梅利莎·霍金森开车送她的5岁双胞胎孩子去学校。忽然，她看到前方不远处的多克特湖湖面在翻着水花。“那是什么？”她想。等车开近了一些，她看到一辆轿车在离岸大约27米远的水里，已经下沉了一半。“它下沉的速度很快。”霍金森回忆说。她在岸边停下车，跑向了湖边。

她脱下外衣和皮靴，迈进冰冷的水里，朝下沉的汽车游了过去。游到汽车旁时，她看到5岁的卡梅伦·多尔西正坐在车座上，身上系着安全带，正渐渐被湖水淹没。

霍金森试图拽开车门，但是车门反锁着。于是她摇、按了几下没关严的车窗玻璃，终于能伸进胳膊，从里面打开了车门。她把孩子拉出了汽车，抱着他游上了岸，把他交给了在码头上看热闹的人们照顾。而车上的司机——也就是孩子的本想自杀的爸爸——自己游回了岸上。霍金森坐在岸上，身上裹着毯子。“我冻得哆嗦了有十多分钟。”她说。

梅利莎·霍金森是个全职妈妈，一笑两个酒窝，外表上没有什么特别