

電視影集原著

●在聖潔的信仰和情慾交織的衝突裡
隱修十三年後的她，該如何解開靈與慾的矛盾？

靈與慾

瑪賽兒・柏恩斯坦／著◎張艾茜／譯



國際中文版
獨家授權!!

人性的刻劃，心靈赤裸的告白
國際暢銷書作者—瑪賽兒・柏恩斯
繼《修女傳》後，又一曠世鉅作！

THE UNIVERSITY OF THE CHINESE
SACRED ARTS OF TIBET

THE UNIVERSITY OF THE CHINESE
SACRED ARTS OF TIBET

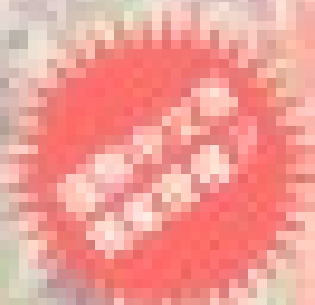
THE UNIVERSITY OF THE CHINESE
SACRED ARTS OF TIBET

靈與慾

THE UNIVERSITY OF THE CHINESE
SACRED ARTS OF TIBET



THE UNIVERSITY OF THE CHINESE
SACRED ARTS OF TIBET



靈與慾

瑪賽兒・柏恩斯坦／著◎張艾茜／譯



靈與慾



著 者／瑪賽兒·柏恩斯坦
譯 者／張艾茜
編 輯／精典製作羣（R.S.P.）

發行人／林正中
負責人／簡泰雄
出版者／世茂出版社

台北縣新店市民生路 19 號 5 樓

TEL／(02)2183277（代表）

FAX／2183239・劃撥／0750300-7

登記證／行政院新聞局局版台業字第3208號
電腦排版／龍虎電腦排版公司
印刷／三華彩色印刷公司
初版一刷／1993年10月
二刷／

定價 160 元

※版權所有・翻印必究※

PRINTED IN TAIWAN

●本書如有破損、缺頁，敬請寄回本社更換新書，謝謝！

瑪賽兒・柏恩斯坦

瑪賽兒・柏恩斯坦 (Marcelle Bernstein)

瑪賽兒・柏恩斯坦曾任職於「守護者」及「觀察家」兩家報社專擅描寫人物及地方，並常為全美各大報及雜誌社撰稿。她寫作「修女傳」一書時，曾經拜訪過五百位修女、並獲准深入隱修的修院、對修女生涯有相當深入的了解，因此信手拈來皆是本書的背景題材。

瑪賽兒・柏恩斯坦與作家丈夫艾瑞克・克拉克及三個孩子住在布萊頓。

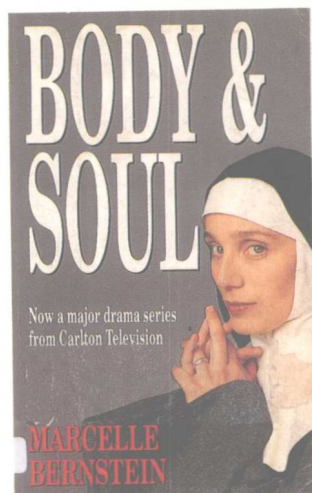
本書由美國卡頓電視台攝成強檔連續劇，於一九九三年春在全美各地放映。主角包括克莉絲汀・史考特・湯瑪斯、安東尼・華倫泰、亞曼達・瑞曼、桃樂賽・杜汀、派屈克・亞倫約翰・鮑依及瑪黛琳・克麗斯蒂。

暢銷全球精典名著書系

• 提供老少咸宜，具啓發、教養、
溫馨、清新、感性的最佳優良讀物 •

- | | |
|------------------|---------|
| ①窗口邊的豆豆 | N.T.130 |
| ②豆豆鮮事一籬筐 | N.T.150 |
| ③豆豆的頻道 | N.T.150 |
| ④夢夢 | N.T.150 |
| ⑤吉姆·鈕扣——火車頭大冒險 | N.T.150 |
| ⑥愛麗絲夢遊仙境 | N.T.120 |
| ⑦清秀佳人 | N.T.150 |
| ⑧清秀佳人2——安的少女情懷 | N.T.130 |
| ⑨清秀佳人3——安的戀曲 | N.T.130 |
| ⑩清秀佳人4——安的幸福 | N.T.160 |
| ⑪清秀佳人5——安的夢幻小屋 | N.T.160 |
| ⑫清秀佳人6——安的甜蜜家庭 | N.T.160 |
| ⑬清秀佳人7——彩虹谷的安 | N.T.140 |
| ⑭清秀佳人8——安的友情 | N.T.150 |
| ⑮清秀佳人9——安的女兒—芭莎 | N.T.150 |
| ⑯清秀佳人10——安的阿龐利記趣 | N.T.160 |
| ⑰清秀佳人11——永恆的安·雪麗 | N.T.150 |
| ⑱清秀佳人電影珍藏版 | N.T.140 |
| ⑲秘密花園 | N.T.150 |
-

②0閣樓上的公主	N.T.140
②1天之驕子——馮得羅	N.T.140
②2長腿叔叔	N.T.130
②3長腿叔叔續集——親密的敵人	N.T.150
②4克莉亞風雲	N.T.130
②5克莉亞風雲2——秘密出擊	N.T.140
②6克莉亞風雲3——少女偵探	N.T.140
②7克莉亞風雲4——青春起飛	N.T.130
②8克莉亞風雲5——甜蜜戰爭	N.T.140
②9克莉亞風雲6——展翅少女心	N.T.140
③0阿爾卑斯的少女——海蒂	N.T.150
③1小婦人	N.T.150
③2說故事的女孩(上)——說故事的女孩	N.T.160
③3說故事的女孩(下)——金色少年路	N.T.160
③4諾貝爾文學獎得主小說選集	N.T.160
③5梅崗城故事	N.T.160
③6畢業生	N.T.150



● 本書經由大蘋果公司代理
國際中文版獨家授權

令人眼界大開，心弦顫動……
讀了它，就會愛上它。這是個
美麗的故事。

—新女性雜誌

展現道服與頭巾之後真實的矛
盾心理。

—每日鏡報

非常動人、非常深入、非常實
際……，展現了修女的綺思與
自答。

—出版新聞

優美動人——令人看到凌晨三點
仍然愛不釋手。

—洛杉磯時報

體貼、優雅、描寫了性的覺醒
它的對話完美、意象豐富。

—圖書館日誌

對於宗教背景描寫深入，同性
關係的改變也真摯感人。

—天主教先鋒報

靈與慾

瑪賽兒・柏恩斯坦／著◎張艾茜／譯



BODY AND SOUL

Copyright ©1991, Marcelle Bernstein

Chinese language Publishing rights arranged with

A.P. Watt Ltd. through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc.

Chinese language Copyright ©1993 Shy Chaur Publishing Co.

All rights reserved.

譯序

一般非教徒的讀者，對於天主教的一些模糊印象，可能多半來自電影：「修女傳」中莊嚴肅穆的修道院，安詳平靜的修院生活、仙風道骨的修女；「真善美」中逍遙快樂的瑪麗亞；以及更現代化的「修女也瘋狂」……，總之，修女似乎永遠是那麼安寧、無憂無慮，對神及世人的愛，使她們奉獻一生而無怨無悔。

本書雖然是一部小說，但是作者曾經深入體會修院生活，對天主教的環境、儀式、修女的心路歷程，都有深刻的認識；她帶領我們走進女主角安娜的內心世界，寫一個原本信念堅定的修女，如何在歷經十三年的修院生涯之後，又重新萌生對俗世的渴望。

在作者細膩真實的描寫之下，我們知道修院固然是莊嚴肅穆的，但是安詳平靜的修院生活中，必須時時信守著沈默、順從的戒律，「自由」是不能不捨棄的代價，崇高安貧的背後，可能是清苦的飲食、辛勞單調的工作……，因此，誠如書中所說的，「俗世中離婚的人越來越多，修院裏還俗的修女也越來越多」。

再次面對睽違十三載的凡塵，安娜心中既期待又害怕，悲歡離合、生老病死是人生在世

無法避免的事，她固然面對著重重困難與挫折，但是她願意體驗真實的這一切——與那一份美好真摯的感情。

1

天色還沒亮，她就像往常一樣的醒了。在這半夢半醒之際，她讓自己再享受片刻的奢侈，暫時不必理會即將到來的這一天艱苦的職責。

睡意漸消時，她開始感受到背上的痛楚。薄薄的馬鬃床墊，幾乎對硬梆梆的床板起不了絲毫作用；稍一翻身，粗糙的毛毯就刮痛了她的頸部。多年來，她一直無法習慣這些，一年只清洗一次的厚床單自然也不例外。她知道，這下子是不可能再入睡了。

她睜開眼睛，短小的棉窗簾隨風掀動了一下，她可以依稀辨認出窗口的欄杆。房間裏仍是一片幽暗，但是她對這個蟄居十三年的小房間已經熟悉得無以復加了；門口到窗戶有十步，橫向只有七步。向左伸手，就可以摸到水槽，向右伸手，則是簡陋的床頭櫃和褪色的檯燈。

依照規定，九點之後就必須熄燈，所以她也無法隨心所欲地閱讀。鄰室傳來輕微的熟悉鼾聲，以往，她思家心切無法入睡時，鼾聲倒也是一種慰藉，能使她心境平和下來。但是此刻，起伏不平的鼾聲卻牽動了她的愁懷，她嘆口氣，紛亂的思緒像無情的語言般刺痛了她。

房間的另一端掛著她自己編織的簾子，讓她可以曬內衣。一陣強風吹得她的棉長襪恣意舞動，棉線是她自己紡的，襪子也是她自己織的；雖然她們不分冬夏都穿著涼鞋，但是穿上棉襪之後就相當保暖，美中不足的是穿起來會癢。她曾經對這一點表示過意見，但是上面卻堅定地指示她：不能逃避不舒適的事物。

事實上，她們以往所過的日子更要簡陋得多。譬如：直到五年前，她們才獲准用肥皂洗衣服。雖然肥皂也得靠她們自己製造，但是起碼比洗滌蘇打好多了。

過去這一、兩年，她越來越體會到環境的貧乏。最初十年中，她默默地接受沒有鋪地毯的走廊、石子地面的廚房和工作房、筆直的椅背和粗糙的木桌子。有一天，她忽然忍受不了，從花園裏摘回一束藍鈴花——她實在渴望看到一些不僅只於實用功能的用品——結果遍尋不著花瓶，只好用一個水罐代替。

想到她一會兒就要穿上的粗糙棉布服，她不禁心生厭惡。初來的時候，她覺得穿起來好光榮，因為那是她自己努力爭取來的，但是最近她卻不時渴望一些美好的事物——一條緞帶，或是一塊絲布，那都是她不可能再有機會享受的奢念。

當然，這些都是小東西，倒也無關緊要，但她穿的衣服卻和百年前的款式一模一樣，仍舊是那麼簡單、中性化，沒有任何裝飾，甚至連安全別針都沒有。她必須收集漿果放在罐子

裏，等到變乾變硬之後再穿成一串，牢牢地扣在衣服上。

這些年來她發現，她和家人的距離越來越遙遠，她的以往彷彿根本就不存在，就連她的本名都被取消了！現在，只有在她自己心中和難得與家人聚首的短暫時刻中，她才「安娜」。

她的本名，她原本的身份，多年前，她是多麼殷切盼望著徹底捨去，是那麼誠摯熱切想要一下子跳進未知的世界，然而，事實證明她的付出是多麼的可悲！

她必須盲目地順從一切嚴厲的戒律，例如隨時把雙手手腕恭敬地交疊，用腳跟走路，必要的時候絕不開口；即使不得不開口，也不能直視對方，必須低垂目光；對長上要謙卑敬畏，鈴聲一響就趕快依令行事。上面規定妳用什麼方式做事，就必須一成不變地照樣去做，絕對不容許有任何異動。打破一個杯子，都得主動承認；要吃阿斯匹靈，也得先申請批准。有一次，她進餐的時候打破一個盤子，還得跪下來親吻地面。

漸漸地，她發現自己已經沒有任何屬於個人的品味或意見了。她和這裏的人幾乎已經沒有任何不同。她深感痛苦，覺得自己已經被毀滅了，不再是一個整體。

幽暗的曙光中，安娜環顧一下簡陋的房間，她曾經對這個窄小的空間感到十分滿足、快樂，回想起來真覺得奇怪！在這裏，每半小時鈴聲就會響一次，她又有別的工作要做。所以

晚上回到房裏之後，負擔彷彿就輕了許多。

沒有進來之前，她從來沒有想像過和那麼多人居住在一起有多困難；就拿此刻來說，鄰室起伏的鼾聲一再侵擾著她唯一的隱私，彷彿不斷地提醒她，她的命運已經與這些人緊緊地結合在一起，無論穿的、用的，甚至所觸摸到的任何東西，都不單單屬於她一個人，她沒有任何選擇權。就連吃些什麼，也完全由別人決定。不論妳喜不喜歡，都只能吃擺在妳面前的食物。

想到食物，她不禁渴望喝杯茶。但是事實上，只有起床一小時後才喝得到茶。無論如何，這已經比過去好多了——從前她們唯一的熱飲就是糖水，近年來才獲准喝茶，但咖啡仍在禁止之列。她常常想，早知如此，她就會在到這裏之前的鐵路餐廳再喝一杯那種差勁的咖啡了！

初來時，她覺得自己從未到過這麼遙遠的地方，雖然事隔多年，她仍然忘不了對這裏的第一印象：大門旁邊冒著縷縷炊煙的灰色石屋、道路兩旁濃蔭遮天的幽暗林木、孤立在石楠灌木叢中的房舍、遠處像畸形巨人似的山峯。遙遠的山谷裏，有三條河流蜿蜒而過，四周一片寂靜，只有微風吹起乾枯落葉的沙沙聲和偶而傳來的一聲鳥叫聲。

安娜一向習慣於繁忙都市中的種種喧鬧聲：車聲、叫賣聲、建築工地的各種工作聲、音

樂聲——這輩子，她從不曾經歷過如此深沈的平靜。

在這裏，沈默是必守的戒律，就連偶而大聲關門也違背了規定，必須跪下來懺悔。

但是這一切並沒有難倒她，最初那幾年，她熱愛這裏的一切，很高興前途有了著落，心裏覺得很踏實、很安全。

她並不介意艱苦的工作，因為她年紀輕、身體好。但是日久之後，當年那個略顯豐滿的十八歲女孩，卻成了身材苗條結實的女人。她們的食物並不好，晚餐之後，她經常還感到饑餓，即使是雙倍的食物，她也吃得下。

她的胃口大增，當然主要是由於工作量繁重：她不但負責大部份的菜園工作，還要養雞、清理雞棚、收集雞蛋。她最無法忍受的工作，是把不生蛋的老母雞活活用雙手掐死，她甚至因此到午夜都無法入睡。

她看看自己的雙手，即使在昏暗的曙光中，她也可以看到手指上洗也洗不掉的污垢，以及手掌上的繭，這根本不像一個剛剛年過三十的女人的手，倒像一個苦力的手。

初到此地時，她的手指纖細、肌膚光滑，還塗著紅紅的寇丹。第二天，她們就給了她棉花和丙酮，禮貌地要求她把指甲油擦掉。她的指甲油仍然留在盥洗袋中，但是有一天晚上她回房時，連袋子都整個不見了。她從來不曾追問，也沒有人向她解釋。哥哥給她的香皂，她