

天津市文史研究馆馆员著述系列

碎思录

杨大辛 著



天津出版传媒集团
天津人民出版社

天津市文史研究馆馆员著述系列

碎 思 录

杨大辛 著

天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

碎思录 / 杨大辛著. --天津: 天津人民出版社,
2017. 3

(天津市文史研究馆馆员著述系列)

ISBN 978-7-201-11438-5

I. ①碎… II. ①杨… III. ①杂文集—中国—当代②
随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 031923 号

碎思录

SUISILU

出 版 天津人民出版社
出 版 人 黄 沛
地 址 天津市和平区西康路 35 号康岳大厦
邮政编码 300051
邮购电话 (022) 23332469
网 址 <http://www.tjrmcbs.com>
电子信箱 tjrmcbs@126.com

策划编辑 沈会祥
责任编辑 赵 艺
装帧设计 汤 磊

制版印刷 高教社(天津)印务有限公司印刷
经 销 新华书店
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 10.625
插 页 1 插页
字 数 300 千字
版次印次 2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷
定 价 48.00 元

版权所有 侵权必究

图书如出现印装质量问题, 请致电联系调换 (022-23332469)

编委会名单

主 编：刘志永

副主编：阎金明（常务） 南炳文 王宝贵

编 委：（以姓氏笔画为序）

王宝贵	王振德	刘志永	阮克敏
张春生	张铁良	陈 雍	罗澍伟
郭培印	南炳文	阎金明	崔 锦
韩嘉祥	温 洁	甄光俊	樊 恒

自序

我1925年出生于天津一个工人家庭。身世卑微，励志上进，对文学产生兴趣，试笔写作，向报刊投稿，陆续发表了多篇小说，皆取材于社会底层劳苦大众的生活境遇，一时文名鹊起，因此中学毕业后就业一路顺风，先后受聘报社、杂志社编辑，从此起步毕生的笔耕生涯。

我虽是以写小说步入文坛，但自知涉世不深，缺乏历练，遂停笔小说创作。基于对鲁迅先生的敬仰，不时会写些愤世嫉俗的杂文，讥讽社会不良现象。多年来，虽然时代风云多变，个人职守几易，却始终视写杂文为“文化副业”，笔耕不息，乐此不疲。

晚年重读历年发表的杂文、随笔等旧作，约五六百篇，反映不同历史时期个人对国事、民生、社情、文风的思考，明辨是非，针砭时弊，以表达一个知识分子的忧国忧民之情。

岁月倥偬，寿登耄耋，回顾笔耕生涯，冷眼看世界，热血著文章。纵然人微言轻，毕竟时代呼声；崇善诛恶，忆往鉴今。故此刻意从中选录若干篇章，辑为一册，题曰《碎思录》，以期在苍茫文化原野留下些许履痕。是为序。

目录

初萌篇 (1942—1944)

关于祀孔	003
割股孝行有感	004
而今识尽愁滋味	005
阎罗殿一幕	007
死有轻于鸿毛者	009
人死了以后	010
教育的劣品	011
题“不”定草	012
随感随写	015
即景而感	017
还得进化	019
漫画的性格	020
随 感	022
由捕蝇谈起	024
海外随感	027
关于民间文学	031

狂潮篇 (1945—1948)

- 不念旧恶 035
- 改变世界 037
- 纪念鲁迅先生 039
- “我爱我师，我尤爱真理” 041
- 走过天安门 043
- 如此“爱国” 046
- 同命运之感 048
- 这血淋淋的手 050
- 死的话题 052
- 死得寂寞 054
- 有感“再来” 056
- 古怪歌 057
- 女人谈屑 060
- 居礼教授的妇女观 062
- 减少了社会的分子 064
- 屈辱的强奸事件 065
- 息夫人三年不语有感 067
- 感恩哲学 069
- 可怕的事 071
- 殉情者飘然而去 073
- 比诗还要真实 075
- 贪污种种 077
- 还是将就活着吧 079
- 情节第一 080

鲁迅先生的杂感	082
“战壕”里的“战友”	084
客观环境如此	086
不要慨叹生活	088
漫谈逃避	090
比带黑死菌的老鼠更有害	092
尊敬诗人	094
从夜半鸡鸣想起	096

春华篇（1950—1963）

靠自己的脚跟站起来	101
我们都有权表决	103
要区别开来	105
寓言十则	107
夫妻之间	115
公元与耶稣	116
“下帝”和上帝	118
《圣经》和土地	121
“拯救灵魂”与“贩卖人口”	123
宗教对妇女的歧视	125
“从来就没有什么救世主”	127
魂与梦	129
随着帝国主义军舰而来的洋教	131
关于王三奶奶的荒诞传说	135

奋蹄篇 (1981—2006)

- 戈登与戈登堂 139
- 租界里的神灵 141
- 为后人留住历史风貌 143
- 一个富于历史情趣的设想 145
- 漫话天后宫 148
- 天津——历史文化名城 151
- 漫谈保持名城主体风貌 154
- 历史文化名城的忧思 156
- 从踏青说开来 160
- 水西庄，魂兮归来！ 162
- 漫话津门 164
- 有感于紫竹林地名的消失 166
- 地名——历史的化石 168
- 张园往事 170
- 情系佛照楼 173
- 老城漫思 176
- 老城谈往 178
- 旧城改造与文物保护 181
- 大宅院的没落与消逝 183
- 读天津文物地图册有感 185
- 名人故居的困惑 187
- 无以为人，何以为文 190
- 文艺的赝品劣货 192
- 杂文姓“杂” 194

- 东风花柳逐时新 196
- 卫派文化小议 199
- 字字由戡子称出 201
- 流行的反思 203
- 精卫与哪吒 205
- 岁暮话门神 207
- 灶王爷的人情味 209
- 庙会·赛会·花会 211
- 钱本无辜 213
- 有钱有闲之后 215
- “愈老愈知生有涯” 217
- 佛魔不两立 219
- “欲强国家，先善社会” 221
- 我字三题 223
- 寒酸者言 226
- 官场·商海·文苑 229
- 且说儒商 231
- 漫话财神 233
- 滨海新区的历史文化思考 235

夕阳篇（1995—2015）

- “从心所欲”析 241
- 活得坦然 244
- 老来话人生 247
- 痛苦也是一种美 249
- 八十初度有感 251

寿者劫之余 252

九秩感怀 255

附录 早年短篇小说

火灶上 260

跳 会 268

大 莲 276

她们三个人 284

罪与罚 291

旅店见闻 297

乡下的故事 301

潮湿的角落 306

老爸爸的呼唤——给流浪中的孩子 319

编后絮语 325



初萌篇 (1942—1944)

关于祀孔

早晨，走到东门脸，被警察阻住了去路。“唔！又祭孔了。”我悟会到。

在某一次座谈会里，记得女一中陈荫佛校长曾提出祀孔的问题，说是我们遵循孔子的精神，只不过是在春秋两季的祀典一点浮面的表示而已，而且这祀典民众还不得参加。

是的，有同感。

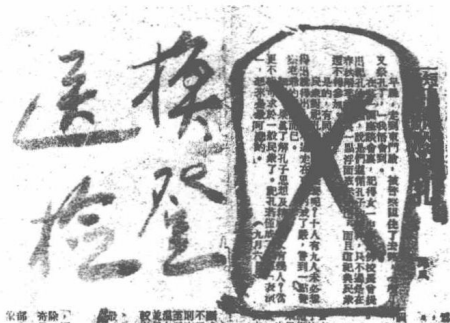
民众对祀孔的意识是甚么呢？十人有九人未必想得到说得，只不过走在东门内戒了严，尝到一点警察老爷的威风而已。

细想，果真了解孔子思想及精神的又有几人？当然更不能苛求一般民众了。祀孔若仅成了一幕“表演”，想来是最可悲的。

(九月六日)

附记：

这是我在《银线画报》工作期间写的一篇短评，在送伪新闻检查所后被禁止刊登，由此可见敌伪政权钳制言论之一斑。



伪新闻检查所禁止刊登的批语

割股孝行有感

看报得知北京发生“割股疗亲”的事，这种风气实在近乎残忍，古老的传说迷炫了无知人的心窍。孝行可风，但近于野蛮了。

现在是科学昌明的 20 世纪，我想请科学家论证一下，人肉果能治病吗？在我们这个古老的国家，无处不是愚痴的人，仍在追恋过去的风气。中国是被称为文化古国，惟其如此才发生这种忘却了时代发展的糊涂事，我不敢想中国要保守到何等地步。

割股疗亲的事不但不应该表彰，却应看到中国民众的思想危机。对这种愚民应该进行唤醒的工作，切莫把历史上这种不开化的“美德”视为“孝行”而啧啧不已。

古老的文化害人，原也是不浅的。

（署名鲍风，1942 年 9 月）

而今识尽愁滋味

每读到辛弃疾的《丑奴儿》词：“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新诗强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。”就立刻涌起无限的惆怅。

所惆怅的并不是别的，只是人活在世上，很难合乎自己所想象的那样生活。譬如说，文人是各阶级中最高尚的人，士农工商以士为先，差不多没有人不羡慕文人的。可是呢，一当了文人也就厌倦了这种生涯，何尝不是“而今识尽愁滋味，欲说还休”呢！

就如同说，我们读《看云楼小品》，真真羡慕那种轻逸爽快的意境，更不期而然地对那发掘自然界美妙的江寄萍先生怀着崇高的羡慕与景仰之情，然而又怎能深知其中愁滋味呢？（注：天津的知名作家江寄萍于1942年11月在贫病交迫中离开人世，年仅35岁。）沈悠之曰：“早知穷达由命，悔不十年寒窗。”正是文人的一种自忏。

记得读过一篇文章，述说一个女人嫁了一位作家，有人便非常羡慕而说：

“你真是幸福的女人啊！”

“为甚么？”

“嫁了那样的大作家，很愉快吧！”

“作家这种人，与其和他接近，远不如读他的著作来的有趣哩！”

令人有凄然之感，真是一针见血的话，在表面上文人仿佛值得羡慕，其实在他心里却尝尽了世间一切愁滋味！

（署名轻舟，1942年11月）