

★★★
超值白金
典藏版

谈古论今 旁征博引
直面人生 针砭时弊

最好的 杂文

宋佳芹◎编著

思想的力量 文化的魅力



北方妇女儿童出版社

谈古论今 旁征博引
直面人生 针砭时弊



最好的 杂文

宋佳芹◎编著

思想的力量 文化的魅力

 北方妇女儿童出版社
· 长春 ·

版权所有 侵权必究

图书在版编目 (CIP) 数据

最好的杂文/宋佳芹编著. —长春: 北方妇女儿童出版社, 2014. 11
ISBN 978-7-5385-8775-3

I. ①最… II. ①宋… III. ①杂文集—世界 IV.
①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 265033 号

最好的杂文

ZUIHAODE ZAWEN

出版人 刘刚
策 划 师晓晖
编 著 宋佳芹
责任编辑 王天明
开 本 787mm×1125mm 1/10
印 张 60.8
字 数 900 千字
印 刷 北京中振源印务有限公司
版 次 2014 年 11 月第 1 版
印 次 2014 年 11 月第 1 次印刷

出 版 北方妇女儿童出版社
发 行 北方妇女儿童出版社
地 址 长春市人民大街 4646 号
邮 编: 130021
电 话 总编办: 0431-85644803
发行科: 0431-85640624

定 价 78.00 元

前言

鲁迅曾说：“杂文是感应的神经，是攻守的手足，是匕首和投枪。”丁玲则在《我们需要杂文》一文中呼吁：“我们的这个时代还需要杂文，我们不要放弃这一武器。”杂文是文学殿堂中一种比较特殊的文体，它的形式灵活，可以抒情、可以叙事、可以议论，具有应用性强的鲜明特点。

杂文是一面明亮的镜子，它可以折射出人间万象、生活百态，让人在纷繁芜杂的生活里依然能看清人情世故，在思想争鸣的时代里仍有属于自己的清晰的思想行为。一个人在其一生中，阅读一定数量的优秀杂文，不仅可以汲取其中的思想精华，增加自己的知识储备，提高自身的思辨能力，而且可以获得艺术的熏陶，体味杂文的魅力，使自己的人生更丰富完美，不留下错过美好事物的遗憾。此外，通过阅读，读者还可以学会使用杂文这一文体，使之成为自己生活和工作中的好助手。

鉴此，我们组织编写了这本《最好的杂文》。编者从浩如烟海的杂文作品中精选出 200 余篇经典之作，分为反思历史、针砭时世、文艺之思、托物言志、生活的艺术、男男女女、人生的感悟、向生命鞠躬、游历之美等卷，这些作品或鞭挞丑恶、针砭时弊，或求索真理、剖析人生，或托物言志、论述文艺，或感悟生活、歌颂生命，篇篇构思精巧、见解独到、文笔精美、思想深刻、内涵丰富，代表着杂文创作的最高成就，读者可以在最短的时间里获得最佳的阅读效果。在体例编排上，通过“入选理由”、“作者简介”、“作品赏析”等栏目多角度解析名作，引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵。“入选理由”点明每篇文章入选的理由，让读者在阅读前对作品有个初步的认识。“作者简介”以简练的文字对作者的生平、求学经历、文学成就和影响等作了扼要的介绍，使读者对作者有一个清晰概括的了解。“作品赏析”以凝练的文字，对原文的写作背景、语言特色、创作技巧、思想哲理等进行精当到位的解析，使读者从深层次上去咀嚼原文。同时，为了尊重作者原文和保持原文风貌，对于一些作者在 20 世纪二三十年代写成的作品，其中有个别用字和当今现代汉语语法不统一的现象，我们都没有做改动。情至深处无言辞，落于笔端即华章，这些作品不仅为读者提供了一个可供参照、学习、研究杂文的范本，也能使读者领略文学艺术的神奇魅力。

我们诚挚地期望，通过本书，能够让读者充分享受阅读的乐趣，激发理性思考，进而提升个人的文学素养、写作水平、审美水准和人生品位，为自己的人生开辟一片广阔的天地。

杂文是感应的神经，是攻守的手足，是匕首和投枪。

——鲁迅

目 录

第一篇 反思历史

中国人的心理 / 马相伯	2
求官六字真言 / 李宗吾	3
“作揖主义” / 刘半农	5
中国人之聪明 / 林语堂	9
中国人的国民性 / 林语堂	11
迂缓与麻木 / 郑振铎	16
沐浴 / 庐隐	18
说“忍” / 陈子展	21
多余的话(节选) / 瞿秋白	23
考而不死是为神 / 老舍	26
“文革”博物馆 / 巴金	28
一个鸡蛋的家当 / 邓拓	31
人语与鬼话 / 秦似	33
新世纪 旧希望 / 何满子	36
论焦大 / 黄裳	38
人才 / 柏杨	40
袁崇焕无韵歌 / 石英	43
“帮”式上纲法 / 刘征	46
走出梦话——太平杂说 / 潘旭澜	49
诬告有益论——谨以此文献给亲爱的诬告者 / 王蒙	54
走向盛唐 / 李元洛	56
富人区 / 冯骥才	60
一个王朝的背影 / 余秋雨	62

觅渡，觅渡，渡何处？ / 梁衡	74
救世情结与白日梦 / 王小波	78
大唐的太阳，你沉沦了吗？ / 王英琦	81

第二篇 针砭时世

论雷峰塔的倒掉 / 鲁迅	86
灯下漫笔 / 鲁迅	88
纪念刘和珍君 / 鲁迅	92
为了忘却的记念 / 鲁迅	95
家庭为中国之基本 / 鲁迅	102
差不多先生传 / 胡适	103
中国的人命 / 陶行知	104
“老爷”说的准没错 / 叶圣陶	106
卧着拿薪水 / 邹韬奋	108
自觉与自贱 / 邹韬奋	109
简论市侩主义 / 冯雪峰	111
韩康的药店 / 聂绀弩	114
官 / 臧克家	119
论说谎政治 / 吴晗	122
“相府门前七品官” / 吴祖光	124
换一个灯泡需要几个人 / 叶风	127
孩子 / 梁实秋	128
处级和尚 / 舒展	131
“公偷” / 蒋子龙	134
中国人，你为什么不生气 / 龙应台	136
钱的极点 / 毕淑敏	139
无根的义勇 / 刘洪波	141
关于“指鹿为马”的信 / 曾颖	143
患者吴良知先生的就诊报告 / 苏中杰	145
假如我是…… / 陈绵软	147

什么叫“可杀可不杀” / 李庶民	149
------------------------	-----

第三篇 文艺之思

学问之趣味 / 梁启超	152
国粹与欧化 / 周作人	154
危险思想与言论自由 / 李大钊	157
中西学术之不同 / 梁漱溟	159
论东西文化的幽默 / 林语堂	164
艺术家之功夫 / 徐悲鸿	169
山水及自然景物的欣赏 / 郁达夫	171
深情古谊，淡而弥厚，清而弥永 / 潘天寿	174
论雅俗共赏 / 朱自清	176
画说 / 张大千	180
骂人的艺术 / 梁实秋	183
这种虫 / 李广田	186
“上”人回家 / 萧乾	188
文化问题断想 / 金克木	191
我们向歌德学习什么? / 绿原	193
文化的雅俗与精粗 / 邵燕祥	200
“敢怒而又敢言”的自由 / 李敖	203
秦腔 / 贾平凹	206
沉默的大多数 / 王小波	211
德加眼中的芭蕾舞女 / 铁凝	219

第四篇 托物言志

雪 / 鲁迅	224
X市的狗 / 胡愈之	225
秃的梧桐 / 苏雪林	228
狗道主义 / 瞿秋白	229
灯 / 巴金	232

论麻雀及扑克 / 梁遇春	233
野百合花 / 王实味	237
巷 / 柯灵	242
黄昏 / 季羡林	244
桥 / 唐弢	247
井冈翠竹 / 袁鹰	250
石缝里的生命 / 林希	252
中国动物各阶级分析 / 沙叶新	254
巩乃斯的马 / 周涛	257
老人与树叶 / 刘墉	261
种子的力量 / 梁晓声	262
小鸟你飞向何方 / 赵丽宏	266
一只特立独行的猪 / 王小波	270
火焰或碎银 / 筱敏	272
羊的样子 / 鲍尔吉·原野	274
倾听生命行走的声音 / 廖华歌	276
一只猫的腐败 / 牟丕志	278

第五篇 生活的艺术

人生百态 / 鲁迅	282
世故三昧 / 鲁迅	285
生活之艺术 / 周作人	287
幽默的叫卖声 / 夏 ^丕 尊	289
人生的乐趣 / 林语堂	291
宴之趣 / 郑振铎	295
吃瓜子 / 丰子恺	299
快乐 / 梁实秋	303
茶在英国 / 萧乾	304
玩是人生的基本需要 / 于光远	308
活到老真好 / 王鼎钧	309

幽默的境界 / 余光中	311
我爱喝稀粥 / 王蒙	314
从一个微笑开始 / 刘心武	317
心灵的对比 / 席慕容	319
这样的人生 / 三毛	322
闲适：享受生命本身 / 周国平	329
凡尘清唱 / 林清玄	331
背景 / 曹文轩	333
人世之感 / 王开林	337

第六篇 男男女女

娜拉走后怎样 / 鲁迅	342
初恋 / 周作人	345
男人 / 梁实秋	347
朋友 / 巴金	348
三八节有感 / 丁玲	350
谈女人 / 张爱玲	354
造人 / 张爱玲	360
大男人沙文主义 / 柏杨	362
奇语 / 柏杨	365
妈妈的梦幻 / 李敖	366
一个女人的爱情观 / 张晓风	368
关于友情 / 余秋雨	371
真实的塑料花 / 刘墉	379
成千上万的丈夫 / 毕淑敏	382
婚姻鞋 / 毕淑敏	384
女为悦己者容 / 张辛欣	386
女孩子的花 / 唐敏	391
河之女 / 铁凝	395
青苔小巷中的情书 / 海男	399

执子之手，与子偕老 / 安顿 401

第七篇 人生的感悟

今 / 李大钊 408

面具 / 许地山 410

人性 / 郁达夫 411

匆匆 / 朱自清 412

沉默 / 朱自清 413

渐 / 丰子恺 415

给我的孩子们(节选) / 丰子恺 418

善言 / 梁遇春 420

传授给儿子 / 傅雷 421

成功 / 季羨林 424

训子篇 / 吴祖光 425

母亲的照片 / 戴厚英 431

海滩上没有发生的事 / 张晓风 435

白发 / 冯骥才 436

中年是下午茶 / 董桥 438

黄粱梦里 / 席慕蓉 440

生命 / 张承志 441

离家时候 / 叶广岑 442

感激 / 梁晓声 445

日晷之影 / 赵丽宏 448

散步 / 莫怀戚 452

其实大家都是一样的 / 贾平凹 453

渴望苦难 / 马丽华 455

第八篇 向生命鞠躬

我的祖母之死 / 徐志摩 460

怀李叔同先生 / 丰子恺 468

给亡妇 / 朱自清	473
永在的温情 / 郑振铎	475
雷锋塔下——寄到碧落 / 庐隐	479
墓畔哀歌 / 石评梅	481
怀念萧珊 / 巴金	484
怀念曹禺 / 巴金	492
悼志摩 / 林徽因	495
一只小羊 / 萧军	500
祭戴望舒 / 冯亦代	504
猫 / 张秀亚	508
有人送我一枝草 / 三毛	511
生命本来没有名字 / 周国平	512
冰冻的玫瑰 / 刘墉	514
向生命鞠躬 / 孙盛起	517
雁 / 石钟山	519
老牛的眼神 / 陆勇强	521
猎豹夕阳 / 梓臻	522

第九篇 游历之美

济南道中（节选） / 周作人	526
钓台的春昼 / 郁达夫	529
春日游杭记 / 林语堂	534
天目山中笔记 / 徐志摩	538
桨声灯影里的秦淮河 / 朱自清	540
威尼斯 / 朱自清	546
庐山面目 / 丰子恺	549
趵突泉 / 老舍	551
青岛 / 闻一多	553
西湖的六月十八夜 / 俞平伯	554
在玄武湖畔 / 李金发	558

箱子岩 / 沈从文	562
尼亚加拉瀑布 / 梁实秋	566
在赣江上 / 冯至	568
镜泊湖 / 臧克家	570
雨中登泰山 / 李健吾	573
黄山记 / 徐迟	577
天山景物记 / 碧野	582
长江三日 / 刘白羽	586

第一篇

反思历史



中国人的心理 / 马相伯

入选理由

一个睿智者对一个民族的日常审查
近代灵魂关心的开端
最简约朴素的言语触及最根本的问题

中国人有一个最大的毛病，就是不肯努力，说白些，就是好吃懒作。从这一种心理发展下去，便是亡国亡种的心理。

大家都是各顾其私，只要自己过得衣食饱暖，什么国家社会，什么公共福利，皆一概不管。就是对于国家现状抱着忧虑，表示不满的，也只是在那里嗟叹或希望“天生圣人”来替他们打江山。这里我要说件故事—据说，有两个叫化子在那儿“各言尔志”，一个说，假使我发了财，我买它五百石米，我睡在



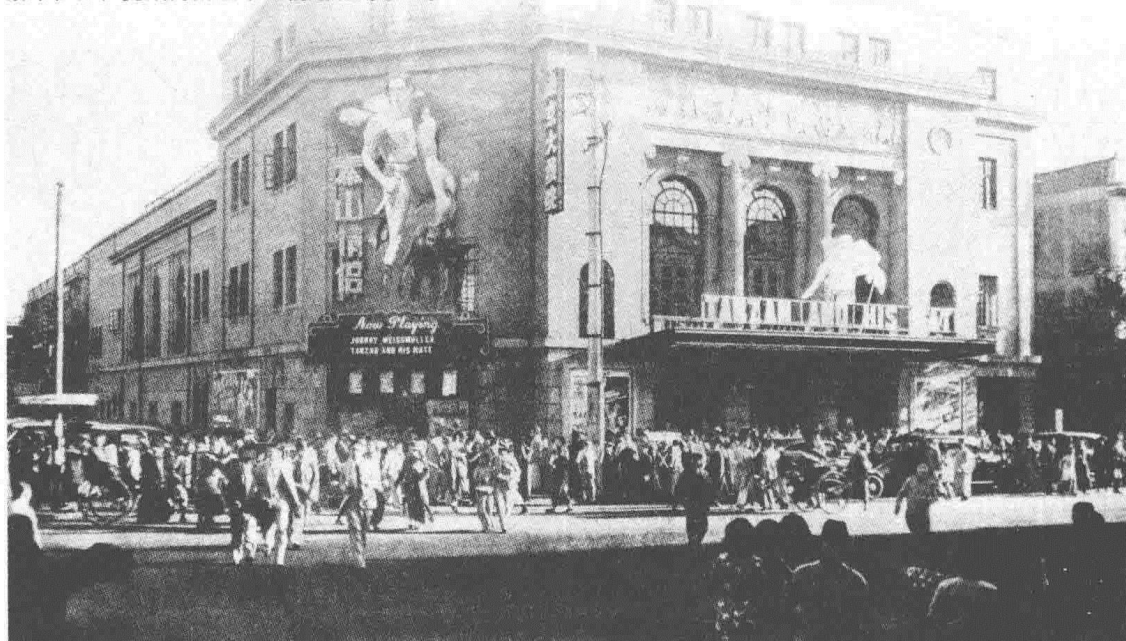
马相伯像

作者简介

马相伯（1840～1939），原名志德，又名建常，改名良，以字行，晚号华封先生，江苏丹徒人。1862年入耶稣会，后获神学博士学位。1869年升神父。曾任上海徐汇公学校长、清政府驻日使馆参赞。1903年创办震旦学院。1905年创办复旦公学，并两度担任该校校长（监督）。1907年参加梁启超组织的政闻社。1931年“九·一八”事变后积极参加抗日救亡活动，1937年被任命为国民政府委员。遗有《马相伯先生文集》。

20世纪30年代以放映欧美影片著称的南京大戏院

自“九·一八”事变后，中国受到了日本的野蛮侵略，旷日持久的国共之战也进入白热化程度，国人在动荡不安的环境中苟延残喘。在这种背景下，国民政府仍然采取不抵抗主义和依赖国际联盟调停的政策，一些平民百姓也是空怀忧虑之心，只在那里清谈和希望“外力”来拯救自己。图中的大戏院在战火纷飞的年代仍然繁华依旧，竟成为乱世中人们避世的乐土。



米堆里；饿的时候左边吃一口，右边吃一口，多么快活！另一个说，假使我发财，我一定买它一大堆棉絮，我睡在棉絮上头，左边冷了，向左边堆里钻钻，右边冷了，向右边堆里滚滚，岂不温暖一世！——这是一件。

又有人说：有一大群虾蟆在池塘里商量，说蚂蚁有王，蜜蜂也有王，为什么我们不要一个王，于是大家就朝着天乱叫，叫得上天不安，从天空里降下一个大木板下来！落在水面上，把这一群虾蟆吓得屁滚尿流，个个都伏在水底，不敢出头。其中有一个胆大地跑出水面，跳在木板上，以为很得意，大叫起来，其余的虾蟆也都相继跳到板上，乱叫起来，上天听得不耐烦，道，这些东西真讨厌，它们要个“王”，好！就降了一条赤练蛇下来。这条赤练蛇下来以后，便把那一群虾蟆吞得干净。凡事之不能自救，不肯牺牲，而只希望外力来拯救者，皆虾蟆之流，叫化子之续也！

作品赏析

本文写于1935年，文章开门见山地指出中国人的一大恶习：好吃懒做。为了说明这个现象的危害，作者给我们讲述了两个白日梦：一个是关于发财的“白日梦”。但是做梦者都是“各顾其私，只要自己过得衣食饱暖，什么国家社会，什么公共福利，皆一概不管。就是对于国家现状抱有忧虑，表示不满的，也只是在那里嗟谈或希望‘天生圣人’来替他们打江山。”做梦不是奇怪的事情，问题在于，没有行动，只能是白日梦。生活中不管大小的事情都要我们动手去做才行，但是从中国人的心理看，似乎明白这一点的人不多；另一个白日梦是希望“外力”来拯救自己。作者把这个看成是妄想，并且说，一个民族如果都这样想，则只有亡国了。除了自己，没有什么救世主能救你。文章语言很平淡，但是所谈的道理却使我们惊醒，尤其在当时的年代里，很有现实意义。

求官六字真言 / 李宗吾

入选理由

“求官导师”对官场“潜规则”的深刻批判
《厚黑学》作者的经典作品

求官六字真言：“空、贡、冲、捧、恐、送”。此六字俱是仄声，其意义如下：

一 空

即空闲之意，分两种：一指事务而言，求官的人，定要把一切事放下，不工不商，不农不贾，书也不读，学也不教，一心一意，专门求官。二指时间而言，求官的人，要有耐心，不能着急，今日不生效，明日又来，今年不生效，明年又来。

作者简介

李宗吾（1879～1943），自贡市自流井人。早年加入同盟会，长期从事教育工作，系四川大学教授，历任中学校长、省议员、省长署教育厅副厅长及省督学等职，1913年被追从成都返回自流井隐居。

二 贡

这贡字是借用的，四川的俗语，其意义等于钻营的钻字，“钻进钻出”，可以说“贡进贡出”。求官要钻营，这是众人知道的，但是定义很不容易下，有人说：“贡字的定义，是有孔必钻。”我说：“这错了！只说得一半，有孔才钻，无孔者无奈之何？”我下的定义是：“有孔必钻，无孔也要钻。有孔者扩而大之，无孔者，取出钻子，新开一孔。”

三 冲

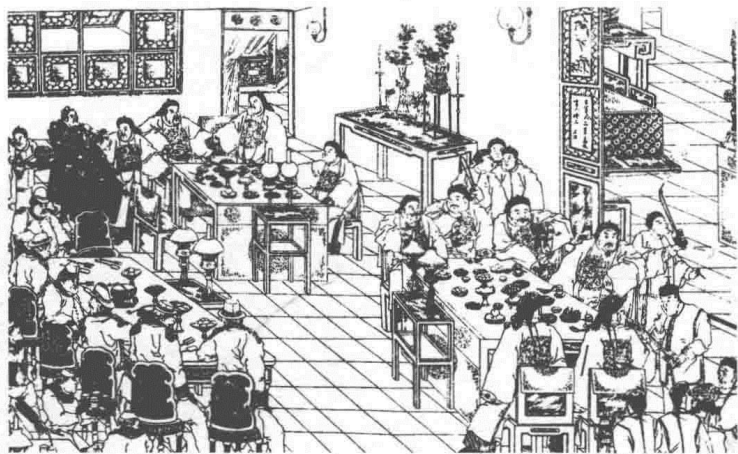
普通所谓之“吹牛”，四川话是“冲帽壳子”，冲的功夫有两种：“一是口头上，二是文字上”，口头上又分普通场所，及上峰的面前两种，文字上又分报章杂志，及说帖条陈两种。

四 捧

就是捧场的捧字，戏台上魏公出来了，那华歆的举动，是绝好的模范。

五 恐

是恐吓的意思，是及物动词，这个字的道理很精深，我不妨多说几句。官之为物，何等宝贵，岂能轻易给人？有人把捧字做到十二万分，还不生效，这就是少恐字的功夫：凡是当轴诸公，都有软处，只要寻着他的要害，轻轻点他一下，他就会惶然大吓，立刻把官儿送来。学者须知：恐字与捧字，是互相为用的，善恐者，捧之中有恐，旁观的人，看他在上峰面前说的话，句句是阿谀逢迎，其实是暗击要害，上峰听了，汗流浹背。善捧者，恐之中有捧，旁观的人，看他傲骨棱棱，句句话责备上峰，其实受之者满心欢喜，骨节皆酥。“神而明之，存乎其人”，“大匠能人与规矩，不能使人巧”，是在求官的人细心体会，最要紧的，用恐字的时候，



宴庆

原题《日使宴庆》，选自《点石斋画报》。在旧官僚体制中交杯换盏，联络感情非常重要。