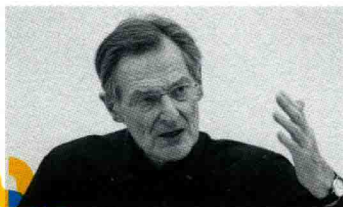


State and Liberty:
Quentin Skinner's Lectures in China

〔英〕昆廷·斯金纳 著
李强 张新刚 主编



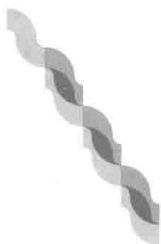
国家与自由：
斯金纳访华讲演录



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

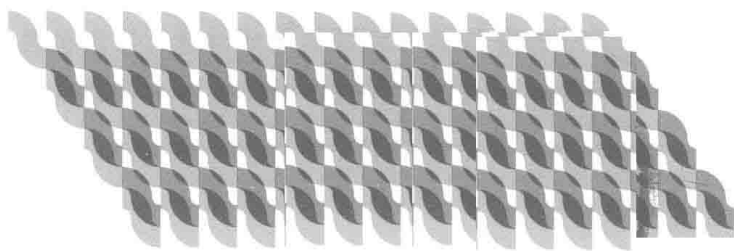
〔英〕昆廷·斯金纳 著

李强 张新刚 主编



State and Liberty:
Quentin Skinner's Lectures in China
Quentin Skinner

国家与自由： 斯金纳访华讲演录



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

国家与自由：斯金纳访华讲演录 / (英) 昆廷·斯金纳著；李强，张新刚主编. —北京：北京大学出版社，2018.9

(大学堂顶尖学者丛书)

ISBN 978-7-301-29766-7

I. ①国… II. ①昆… ②李… ③张… III. ①社会科学—文集

IV. ①C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 178054 号

书 名	国家与自由：斯金纳访华讲演录 GUOJIA YU ZIYOU: SJINNA FANGHUA JIANGYANLU
著作责任者	(英) 昆廷·斯金纳 著 李 强 张新刚 主编
责任编辑	李学宜
标准书号	ISBN 978-7-301-29766-7
出版发行	北京大学出版社
地 址	北京市海淀区成府路 205 号 100871
网 址	http://www.pup.cn 新浪微博：@ 北京大学出版社
电子信箱	sofabook@163.com
电 话	邮购部 010-62752015 发行部 010-62750672 编辑部 010-62752025
印 刷 者	北京中科印刷有限公司
经 销 者	新华书店
	880 毫米 × 1230 毫米 A5 9 印张 167 千字
	2018 年 9 月第 1 版 2018 年 9 月第 1 次印刷
定 价	55.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题，请与出版部联系，电话：010-62756370



大学堂顶尖学者丛书

“大学堂顶尖学者丛书”总序

“大学者，囊括大典，网罗众家之学府也。”北京大学素有广延名师、博采众长的优良传统，其中不乏具有国际一流水准的学术大师。在北大发展的不同历史阶段，许多卓有影响的学术和思想名家，包括杜威、罗素、杜里舒、泰戈尔、詹明信、德里达等，借助北大的讲台传递他们的思想，也获益于与北大学人的对话，留下许多中外学术交流的佳话。

知识改变世界，人才创造未来。进入新世纪以来，学术研究的国际化趋势日益明显，交流变得空前活跃。伴随北大建设世界一流大学步伐的加快，北大师生与世界前沿学术展开对话的愿望日益迫切。

正是在这一背景下，北京大学充分利用自身的学术影响和资源，积极搭建国际化的学术平台，举办各种类型的讲座或论坛，建设国际学术交流的重要基地，使人才的引进与汇聚，成为北京大学创建世界一流大学的助推器。而设立于2012年的“大学堂”顶尖学者讲学计划（Peking University Global Fellowship，以下简称“大学堂”计划），就居于北大多层次引智体系的顶端。北大设立这一项目的初衷，旨在吸引和汇聚一批世界顶尖学者，提升北大引进国外智力的层次，从根本上增强北大创建世界一流大学的综合竞争力。项目发展至今，已经邀请到超过40位成就卓著、具有

世界声誉的杰出学者，为他们提供在北京大学发表其前沿学术成果并与北大师生深度交流的机会。应“大学堂”计划之邀来访的学者中，既有自然科学领域的诺贝尔奖、菲尔茨奖、图灵奖获得者，也有人文科学、社会科学领域的重要思想家和代表性学者，体现了北大一如既往地兼容并包的精神，也反映了北大在全球人才竞争中的地位与水平。他们的到访，所带来的不仅是知识的教导，更有教学方式和教育理念的更新，为整体教学氛围注入新元素与新活力，开阔了学生的国际视野，促进了学校教学和科研水平的提高。

当今世界，人才全球化趋势不可逆转，国际高等教育对于高水平人才的竞争空前激烈。在此意义上，“大学堂”计划汇聚全球的学术名家与大师于北大，对于加快推进北大的世界一流大学和一流学科建设，具有重要意义。北京大学将继续推动“大学堂”计划的深入发展，努力营造人才辈出、人才集聚、人尽其才的良好环境。

现在，经由北大国际合作部与北大出版社的策划与推动，学者们的讲学成果将在“大学堂顶尖学者丛书”的框架下，陆续整理、结集出版。放眼世界，高端讲座项目与优质出版资源的携手，使学者的思想得以行之久远，惠及大众，这是一流大学之通例。值此北京大学即将迎来建校120周年校庆之际，我们推出这样一套丛书，希望能够记录下北大迈向世界一流学府过程中的坚实脚印，也留下一批经典作品，树立起一流学术的标杆。

北京大学党委书记 郝平

北京大学校长 林建华



昆廷·斯金纳 (Quentin Skinner)

导言 历史语境主义的生动阐释

李 强

应北京大学“大学堂”顶尖学者讲学计划的邀请，剑桥学派代表人物昆廷·斯金纳（Quentin Skinner）教授于2017年4月2日至15日到访北京大学。在访问期间，斯金纳教授做了四次讲演，题目分别是“谈文本的解释”（On the interpretation of texts）、“马基雅维利：统治者与国家”（Machiavelli: the ruler and the state）、“霍布斯：图绘国家”（Hobbes: picturing the state）、“霍布斯及其批评者：自由与国家”（Hobbes and his critics: freedom and the state）。除讲演外，斯金纳教授还与青年学者和思想史方向的研究生进行了两次座谈，主题分别是“政治思想史：主题与方法”“政治思想史：研究与门径”。此外，斯金纳教授还接受了张新刚博士和王涛博士的专访。专访的内容涵盖了与斯金纳本人以及剑桥学派相关的几乎所有重要问题，对于我们理解斯金纳的著作以及剑桥学派思路，是一篇不可多得的材料。这些讲演、座谈与访谈经张新刚博

士和几位研究生整理、翻译为中文，在此结集出版，以飨读者。

对于斯金纳教授的学术贡献，国内学界并不陌生。他是享誉世界的思想史家、历史学家、剑桥学派三大师之一。他在思想史方法论研究、欧洲近代思想研究，尤其是马基雅维利和霍布斯研究等方面都有卓越的贡献。由他所倡导的“历史语境主义”业已成为近几十年来思想史研究中最具影响力的研究方法之一。斯金纳教授的主要著作如《现代政治思想的基础》《马基雅维利》《国家与公民》《霍布斯与共和主义自由》《政治的视野》以及主编的多部文集已经被译为中文，在国内学术界有广泛影响。

此次斯金纳在北大的讲演及座谈展示了他几十年来西方政治思想史研究的主要成果和最新思考。这些讲演及座谈生动地阐释了历史语境主义方法论，并以历史语境主义为基础分析了他一直关注的两个重要观念：其一是国家，其二是自由。

关于历史语境主义方法论，学术界介绍颇多。斯金纳教授对传统的观念史研究提出系统性批判，并将语言哲学中的“语言—行动”理论引入历史学研究，形成了“语境主义”研究方法。这一方法克服了传统思想史研究中的“文本中心主义”弊病，通过对历史语境的精细梳理揭示思想家的意图，真正实现了思想史研究的历史性，极大地推进了思想史研究方法的更新。

不过，身临其境聆听他的讲演，又有一番不同于读书的味道。笔者 2012 年参加在日本千叶举行的“剑桥学派时刻”会议

时曾领略过剑桥学派学者生动展示语境主义的风范。当时，剑桥大学学者 Raymond Guess 曾用一个例子解释剑桥学派的语境主义方法：英国驻美国大使在回忆录中记载，英国首相布莱尔访问美国之前，英国和美国的一批政府官员曾多次讨论与访问相关的事宜。一天，美国国防部副部长沃尔福威茨向英国的官员们提及当时正在讨论中的建立欧盟军队问题。沃尔福威茨表示，“UK must be careful”。Guess 分析道，如果不考虑语境，“UK must be careful”可能表达不同的意图，可以是善意的建议或诚恳的提醒。但是，如果将这句话置于适当的语境中，考虑到沃尔福威茨作为美国著名新保守主义鹰派人物对欧盟军队的强硬反对态度，那么他说的“UK must be careful”就不是一种建议，而应该被理解为一种对英国的威胁：英国必须远离欧盟军，否则后果相当严重。

不错，“意图”对于理解文本固然十分重要，诚如斯金纳所言，“找回意图是最重要的诠释任务”，但如何准确地理解文本作者的“意图”，并非易事。剑桥学派方法最引人入胜之处也许是通过“语境”理解意图。斯金纳在访谈中解释了这种语境分析的具体方法。他认为，将文本置于语境中理解，有互相关联的三个步骤：第一，我们首先应当确定，文本所关注的政治与社会问题是什么。特定社会的政治生活本身为政治思想家设定了问题，使得某些议题成为需要关注的问题，成为主要的辩论课题。第二，文本作者在展开论证时诉诸的思想资源是什么。第三，文本在某种

辩论光谱中所占据的位置，即文本对那个时代的政治做出了何种介入 (intervention)。

斯金纳作为一位十分优秀的老师，能够将极为复杂的方法论问题深入浅出地娓娓道来，让听众立即理解他的意涵。在这几次讲演中，他举出的两个例子生动地展示了这种语境主义分析方法。

在他的讲演第一讲，谈到方法论时。他举出马基雅维利《君主论》中著名的狮子与狐狸的比喻为例：

让我们以马基雅维利的政治理论为例。在他最著名的作品《君主论》的第十八章，马基雅维利告诉我们，如果你要保持权力，并且实现伟大的政治目标，你就应当效法狮子与狐狸。根据传统的解释方法，这段话就是马基雅维利所表达的信念，因此我们要做的就是解释这个隐喻，即政治事业的成功依赖于暴力与欺诈。

对于斯金纳而言，这种从字面意义理解文本的方法并不够。正确的方法是将文本置于特定的语境中。根据斯金纳的分析，马基雅维利的《君主论》属于文艺复兴时期广泛流行的一种文体，即君主宝鉴 (book of advice to princes)。而在这一领域，文艺复兴时期的作家们广泛地受到古典作品的影响，尤其是西塞罗的影响。西塞罗在《论责任》中告诉我们，要保持政治权力，就需要

拥有 *virtus*，西塞罗笔下的 *virtus* 包括勇敢、明智以及正义。西塞罗在《论责任》中分析了两种不正义的行为，其一是暴力，其二是欺诈，两者都不值得人去效仿，因为第一种属于狮子，第二种属于狐狸。^[1] 借助这样的语境分析，就可以看到，马基雅维利并不仅仅是在陈述自己的信念，他同时也在引用西塞罗，质疑与讽刺传统的主张，反驳人文主义政治理论的标准观点，从而提出对政治德性的新的解释。

这里的关键点在于，马基雅维利的文本不只是在陈述自己的信念，同时是在介入当时的政治辩论。根据斯金纳的观点，在解释文本时，最富有成果的方法不是专注于作者确认了什么信念，而是把作者看作是在介入不断进行的社会辩论之中。“所有的哲学文本，不管它们有多么抽象，都是一种论战性的介入，都是在参与当时存在的辩论。因此在哲学与意识形态之间并没有一种绝对的分别。其次，如果所有哲学文本都是一种朝向公共领域的社会行动，那么我们最终得到的不是某个个别作家的文本，而是话语 (discourse)，要理解其中一个文本就必须同时理解其他所有文本。”

斯金纳的语境主义阐释方式不仅适用于通常意义上的哲学文本，而且也适用于宽泛意义上的文本，如绘画。斯金纳第三场讲演“图绘国家”通过分析霍布斯《论公民》和《利维坦》两部著

[1] 西塞罗：《论责任》，见《西塞罗三论》，商务印书馆1998年版，第109—110页。

作中的卷首图，形象地展示了霍布斯的国家观念。

根据斯金纳的解释，西方传统在论辩中有运用修辞方法的习惯。不过，到了文艺复兴时期，随着印刷术的兴起，一种新的方法，即绘画变成“一种极为有力而令人印象深刻的呈现观念的形式”。

以这种语境为背景，斯金纳颇为细致地分析了霍布斯于1642年发表的拉丁文版《论公民》以及1651年英文版《利维坦》的卷首图。他强调，两部作品都有意义丰富且精妙绝伦的卷首图。这些图“最好地展现了两本著作复杂的政治观点”。

斯金纳分析的重点是《利维坦》卷首图所表达的政治哲学含义。为了达到这一目的，他仔细地比较了《利维坦》和《论公民》两幅卷首图的布局安排与构成要素。尤为重要的是，他对那些可能影响了《论公民》与《利维坦》卷首图的绘画作品做了分析，诸如丢勒（Dürer）、克拉纳赫（Cranach the Elder）与布鲁盖尔（Breugel the Elder）所绘的末日审判图，文艺复兴时期博洛尼亚人阿基勒·波齐（Achille Bocci）于1574年创作的寓意画书《符号议题》（*Symbolic Questions*），切萨雷·瑞巴（Cesare Ripa）1611年的作品《图像学》（*Iconologia*）以及流行于16世纪末17世纪初的人形地图（anthropomorphic map）等。所有这些绘画构成斯金纳所谓的“思想资源”。通过对这些思想资源的分析，斯金纳得以令人信服地展示霍布斯《利维坦》及《论公民》卷首图中诸多

要素的含义。这些分析构成对霍布斯卷首图所贡献的“介入”部分的解读。

通过如此细腻的分析，斯金纳从《利维坦》卷首图挖掘出霍布斯政治哲学所传递的核心要素：这些要素包括关于自然状态是战争状态的描述、关于社会契约的制定以及主权者人格的形成，当然，也包括利维坦作为活着的上帝的想象。斯金纳用这样的描述来解读作为《利维坦》卷首图核心的一个三角图所展示的国家想象：

霍布斯展现的利维坦手中所执的利剑与牧杖形成了对角的强烈视觉标志（图 18）。如果我们沿着这个假设继续向前，把对角延长，我们就能画出一个三角形，包围了巨人和整个插图。……但霍布斯那个萦绕在图画中的三角形要传达出什么样的国家观念呢？首先，非常重要的是，我们应该将国家视为上帝。国家只是霍布斯所言的由人组成的“有朽的上帝”，但尽管如此，他在第十七章中说道，这是一个处于不朽的上帝之下的有朽者，我们的和平与安全都归功于它。第二，霍布斯确证道，与不朽的上帝一样，国家这个有朽的上帝是由三个位格组成的统一体。一个是国家首领 / 主权者的人格，无论男女——在图画中呈现为男性；一个是杂众的人格，杂众经由他们同意被代表的行动转换为一个单一人格，

他们授权主权者以他们的名义言说与行动；一个是圣灵一般的人格。如霍布斯所说，这个人格是由杂众对主权者的服从行动创造的，是一个由主权者代表的人格，也就是国家的拟制人格。最后，也最重要的是，表明国家是上帝，是为了传达给我们对待国家应有的态度，按霍布斯的话说，应该心存敬畏。这种态度也恰恰在画中的人格看待政治体的方式中展现出来。

斯金纳教授以如此细腻的方式展示剑桥学派的历史语境主义方法，确实令人感佩。治思想史能够达到如此境地，何愁不理解文本的“意图”！

在介绍了语境主义方法论的基础上，斯金纳在几次讲演中以马基雅维利、霍布斯为例，阐释了在剑桥学派中至关重要的两个观念：国家的观念与自由的观念。

关于国家问题，斯金纳在讲演和座谈中多次抱怨近代以来的政治理论忽略了国家问题的重要性。他甚至将这一点视作当代政治理论危机的基本特征。

斯金纳对国家问题有颇为独特的理解。如果把他在本次讲演中的观点和此前著述与演讲中的观点结合起来，可以大致勾勒出斯金纳的国家观念。斯金纳拒绝接受韦伯式的将国家视作一种独特机构（institution）的观点。他强调，国家不同于政府。他以谱

系学的方法勾勒出近代以来出现的三种国家观念。其一是绝对主义的国家观 (absolute theory of state)，体现在布丹的著作中。其二是，民权主义的国家观 (populist theory of state)。这两种国家观的共同特征是未能区分主权者和国家人格。第三种国家观是以霍布斯为代表的国家观。霍布斯的伟大贡献是提出了授权与“代表”的概念，人民通过订立社会契约，创造出两个原本在自然状态下不存在的人格：一是作为人民之代表的虚拟人格，即主权者；二是主权者的虚拟人格所代表的国家人格。

斯金纳曾在其他场合讲过，绝对主义与民权主义的国家观在今天只剩下历史价值，而霍布斯的虚拟国家观则仍然有重要的现实意义。一方面，虚拟国家观赋予国家极为重要的价值，认定国家乃是一个拥有人造永恒生命的人格；另一方面，虚拟国家观强调国家和主权行使者的区分，强调主权者地位不论如何崇高，终究不过是一授权代表而已，其行为只有在为国家人格的利益服务时才具有正当性。这种既强调国家重要性又坚持主权者权力代表性的观点体现了现代政治的本质特征。

与国家相关的另一个概念是自由。在北大的讲演中，特别是在“霍布斯及其批评者：自由与国家”讲演中，斯金纳运用尼采的谱系学方法，勾勒出英语传统中自由概念的不同类型。霍布斯的自由概念构成近代以来自由主义自由观的基础，也就是以赛亚·伯林所强调的消极自由。根据霍布斯的概念，个人在国家中

欲享有公民自由，必须有力量去行动，以追求特定的选项（或至少其替代方案），而且在行使力量时不受外力的干涉。但是，这种消极自由概念显然无法涵盖所有阻碍自由的因素。斯金纳举出穆勒的《论自由》为例。在《论自由》中，穆勒不仅注意到对自由的外在干涉，而且注意到对自由的内在阻碍，譬如激情、非本真性（inauthenticity）以及虚假意识（false consciousness）。所谓非本真性，穆勒指的是那种“心灵本身被束缚于枷锁之下”的状态。譬如，“英国人以为自己是自由的，但他们宁愿选择合乎习俗的东西而不选择自己的偏好，直到他们除合乎习俗的东西之外压根不再有任何偏好”。顺着穆勒的思路，后来以格林为代表的一批新自由主义者受到黑格尔主义的影响，倡导所谓积极自由。根据这种自由观，自由不是免于干涉，而是按照自由人的方式去行动。只有按照某一特定方式行动，人们才是自由的。伯林在《自由的两种概念》中曾将这种积极自由和极权主义统治联系在一起。斯金纳赞成的既不是消极自由，也不是积极自由，而是第三种自由，即共和主义自由。这种自由导源于罗马法，在文艺复兴时期经马基雅维利复活，并在英国内战时期的共和主义思想家那里进一步丰富。这种新罗马的自由观念强调，自由并非“没有干涉”，而是“没有依赖关系”，不受他人“支配”。按照这个观点，唯有在共和国里，才可能免于专断意志的支配，享有公民自由；只有不受帝国或其他外部强权的控制，摆脱殖民地处境，才可能享有自由。