

成长的岁月

我的学生时代读本

[上]

严凌君 主编/导读

请你告诉我如何爱自己，我才有力量爱这个世界
繁星满天，我渴望其中有一颗
就是我



青春读书课·珍藏本 第一卷

成长教育系列读本

严凌君 主编 / 导读

成长的岁月

我的学生时代读本 [上]



海天出版社(中国·深圳)

图书在版编目(CIP)数据

青春读书课·成长的岁月·上 / 严凌君主编、导
读.—深圳:海天出版社,2018.1

ISBN 978-7-5507-2176-0

I. ①青… II. ①严… III. ①阅读课—中学—课外读
物 IV. ①G634.333

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第268133号

青春读书课·成长的岁月·上

QINGCHUNDUSHUKE·CHENGZHANG DE SUIYUE·SHANG

出品人 聂雄前
责任编辑 蒋鸿雁 谢芳
责任技编 梁立新
责任校对 黄海燕
书籍设计 韩湛宁
插页设计 李晓光

出版发行 海天出版社
地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)
网 址 www.hph.com.cn
订购电话 0755-83460239 (批发) 83460397 (邮购)
排版制作 深圳市思成致远创意文化有限公司 Tel: 0755-82537697
印 刷 深圳市华信图文印务有限公司
开 本 787mm×1092mm 1/16
印 张 19.25
字 数 350千
版 次 2018年1月第1版
印 次 2018年1月第1次
定 价 32.00元

海天版图书版权所有，侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题，请随时向承印厂调换。

序

在阅读好书中构建自己的精神家园

(一)

简直不敢相信，这厚厚的七大卷书竟出自一位普通的中学老师一人之手——我编过类似的中学生课外读物：《新语文读本》。我们是动员了十多位朋友，先后折腾了两年，才编出来的，其中的艰苦，我是深有体会的。因此，我懂得这数百万字的分量。

对于一直在关注、思考中学语文教育的我，这套书更有一种特殊的意義。当我发现在许多重要的教育理念、编辑思想上，我，以及我们《新语文读本》的朋友与这套书的编者严凌君确有相通之处，自有一种志同道合的欣慰感，在某种程度上，这是反映了一种共同或类似的教育思潮的；而当我进一步发现，严老师的思考有许多属于他自己的独立创造与开拓，更是感到由衷的喜悦。这正是我要感激严凌君先生以及他的学生的：他们的试验激发与深化了我的思考。

因此，我十分乐意为这套书写序，也借此向严老师，以及所有处在教育第一线的语文老师们，表示我最大的敬意。因为只有他们，才是中国语文教育改革的主力，如果不能保证中学语文老师自由言说的权利，不能充分发挥他们的积极性与创造性，并且落实到他们的具体教学实践中，中国的教育改革，就会如有些老师所担心的那样，仅仅成为一阵喧嚣。有什么样的教师，就有什么样的教育；中学语文教育改革的成败，全系于语文老师的文化、精神素质和主动精神。严凌君老师编写的课外阅读教材和他主持的深圳育才中学“青春读书课”的成功，之所以如此令人振奋，就是因为这是期待已久的第一线老师的个性化的言说，是他们对中国语文教育的思考与追求的独立表达；而且我知道，像严凌君这样已经或准备发出自己的声音，并在努力实践的老师，其绝对量并不小，而且将会越来越多。这正是中

国语文教育改革的希望所在，也是这套读本的独特价值所在。

(二)

严老师说，他的读书课和他编的教材，都是他送给学生的“礼物”。听听学生的反应，是不能不为之感动的——“读书课给予我们一个和伟人交流的机会和氛围，再不是和网友胡侃，不是包围在数理化的题海里，不是每天重复过着日子，平庸地思考。它让我知道世界上还有这么一群人，在思考着这么一些问题，发现原来世界并不像自己想象的那么简单，知道原来我们祖先是这样一步一步地走向文明……老师的一句解说让我们恍然大悟，豁然开朗，引起太多太多的思考——我们到底为什么活着？自由的意义是什么？……原来活在这个世界上，不仅需要知识，还需要那么一点精神支柱；我终于懂得，不仅需要知识武装自我，还需要有精神来升华自我。”

这里，涉及一个非常重要的问题：中学教育究竟意味着什么？我们知道，中学阶段，正是人生的起始，是人的个体生命的“童年”。而中学生活与人际关系的相对单纯、无邪、明亮、充满理想，就使得中学更是人生中的梦之乡，它不可重复，留下的却是永恒的神圣记忆：一个人有还是没有这样的神圣记忆，是大不一样的。中学阶段当然需要学习知识，但更需要的是通过知识的学习，构筑一片属于自己的精神家园，即使带有梦幻色彩，却会为终生精神发展垫底，成为照耀人生旅程的精神之光；而且可以时时反顾，是能够返归的生命之根。

严老师正是从构建学生精神家园这一大视野，去思考与设置他的中学阅读教育的作用与方式的。他提出了两个非常有意思的概念：“平面的生活”与“立体的生活”即“第二种生活”。所谓“平面的生活”是受具体时空限制的，是偏于肉体的、物质的；而“立体的生活”则是精神的、心灵的生活，是超越时空的。中学生就其平面生活而言，显然是狭窄有限的；但却可以通过书籍这个秘密通道，打破时空的限制，穿梭古今，漫游于人类所创造的精神空间，这不仅极大地扩展了学生的精神生活面，而且也极大地提高了学生精神生活的质量：在和创造人类与民族精神财富的大师、巨人的对话中，重新经历他们在书中所描述的生活，自会达到一种前所未有的精神境界。

由此而形成了一个基本理念：“在阅读好书中构建自己的精神家园”。这一理念是贯穿全书的。

严老师的这套读本共分七卷，按我的理解，似乎可以分为三大板块。一至三卷，即《成长的岁月——我的学生时代读本》《心灵的日出——青春心智生活读本》与《世界的影像——文学理想启蒙读本》，某种程度上可以视为“生命读本”，是和学生一起讨论他们从童年到少年、青年的生命成长过程中所遇到的各种精神命题，帮助他们认识自己和自己赖以生存的世界。其中又贯穿着两个教育理念：“成长的权利”与“敬畏青年”。严老师满怀激情地这样写道：“从出生到大学毕业，一个人要用二十几年来求学，在此期间，他无须对社会有所贡献，他的任务就是学习、成长”，于是就有了“成长之美”与“成长的感觉”，更重要的是，还有“成长的权利”：“儿童的权利，就是探索、发现和成长的权利。”而“青春时代不只是为了成年生活做准备，它本身就是一种生活，最多的梦想，最纯的情感，最强的求知欲，最真的人生态度……让我们一边欣赏自己青春的美，一边为自己的未来播种”。应试教育的最大问题正是在于对孩子仰望天空的幻想的权利的剥夺，对好奇、探索、发现、创造的欲望的压抑，用残酷的生存竞争，打磨年轻人生存的锐气，消解他们的理想与青春激情，最终把学生变成一个“成熟”的庸人。严老师的读本所要做的工作，不过是要把“属于孩子的还给孩子”，放手让他们自由而健康地成长。

第四卷《古典的中国——日常生活人性读本》，第五卷《白话的中国——20世纪人文读本》，第六卷《人类的声音——世界文化随笔读本》，则可以视为“文化读本”。严老师也自有独特的理解与处理：讲中国古代文化，他强调要引导学生“看中国人如何诗意地栖居在大地上”，“知道中国民族文化的好处，才能高高兴兴地做一个中国人”。他认为，引导青年学生“阅读20世纪白话文本”，“就是认识20世纪的中国，从文字上为百年中国把脉”。这是刚刚过去的历史，与“现在的中国”的现实生活有着血肉联系，与今天的学子是更为休戚相关，也更重要：“书籍一定要与人痛痒相关才值得去读。”而讲到外国文化，他这样开宗明义：“人所具有的，我都具有。世界，是我们共有的世界；一切的文化都有我的一份；一切的声音，都有我的音量。”他要引导学生建立一种“人类的家园”意识：一切非本民族的文化都不是“他者”，而是“我”的一个部分；“我”也应该对人类文化的创造做出自己的贡献。

第七卷《人间的诗意——人生抒情诗读本》，是以“诗歌”为“青春读书课”系列读本作“结”，这里包含着对“诗”与“年轻的生命”的内在联系的深刻理解：“几乎在每一个人的人生中，都有一段诗意盎然的岁月，仿佛只有诗歌才能述说满腹的心思、书写对生活最初的感应。每个年轻

人天生的就是诗人。”严老师所要做的，正是要恢复诗歌本身，以及中学诗歌教学所应具有的神圣地位。从整套书系的结构上看，这显然是一个提升：将所有的阅读、思考、讨论，都升华为纯净而丰厚的心灵的诗。

这不仅是对生活的诗意的把握，更是对语言的诗意的感悟。“汉语家园”是“精神家园”题中应有之义：母语，是一个人存在的永远的皈依。引导中学生感悟汉语之美，感受正确而自如地用汉语表达自己的快乐，建立与母语的血肉联系，将母语所蕴含的民族文化、民族精神的根扎在心灵的深处，并在此基础上构造起自己的精神家园。这是中学语文教育的根本，也是严老师这套读本的归结点：这里充满着思想之美、文学之美与语言之美，相信孩子们会喜欢它，成年人，我们这些教育工作者，也能从中受到许多启示。

钱理群

前 言

人的成长是一件奢侈的事。在所有的动物中，人的孕育期最长，人的学习生存技能的时间也最长。随着社会文明的演进，一个人的学生时代也日益延长。从出生到大学毕业，一个人要用二十几年来求学，在这个期间，他无须对社会有所贡献，他的任务就是学习、成长。漫长的学生时代，属于社会对人的昂贵的投资期——人是大自然精雕细刻的一件作品，成长岁月的奢侈，正是为了让每个人有机会养育成一件珍品。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。每一个年龄的人都具有独特的美，青春的美就在于成长。那些闪亮的日子，带着充满悬念的神秘，一个个接踵而来。不成熟，正是青春的至纯至美。一切都还没有定型，一切都还来得及，一切都可以从头设计。无数的可能性，无尽的选择，无可限量的未来，都在今天蕴藏。

中学校园，就像一座青春的流动站。一群群花样年华的少年，在这里洒下童真的迷惘，孵育巨人的梦想。作为整体，仿佛今天的云在抄袭昨天的云；落到个人，每一天太阳都是新的。成长的感觉，外人看来，是芝麻开花节节高的喜悦；自己体会，则有蛹虫化蝶的痛苦和新鸟破壳的挣扎。青春的快乐不是轻松，而是一步一个脚印地踏实进步。在真实的矛盾中突围的灵魂，才能获得飘然欲仙的心智的解放。

青春时代不只是为了成年生活做准备，它不是一个过渡的时段。青春时代，本身就是一种生活。一个人一生中最具活力的时段，也是一生中最热情洋溢的日子。最多的梦想，最纯的情感，最强的求知欲，最真的人生态度，如此美好的青春年华，我们岂能任由它混混沌沌地过渡掉？我们要明明白白地享受青春的生活，享受时间每天送来的珍奇，享受天天获得新知识的快感，享受每一次心灵的感动，享受心灵发育和智慧增长的喜悦，享受喜欢自己的美感，享受青春本身的魅力。

让我们一边欣赏自己青春的美，一边为自己的未来播种。



目录

上编 孩子你慢慢来

一个孩子的诗园

一个孩子的诗园(4首)

【英国】斯蒂文森	003
新月集(4首) 【印度】泰戈尔	007
我的城市(4首) 【德国】雷丁	011
我走在布满雏菊的天上(3首)	
【西班牙】洛尔卡	015
篱笆那边(5首) 【美国】狄金森	020
我很小的时候 【芬兰】卡亚拉	024
雪白的墙 【中国】梁小斌	025
我是一个任性的孩子 【中国】顾城	027

天籁童心

当世界年纪还小的时候(3则)

【德国】于尔克·舒比格	031
伊索寓言(3则) 【古希腊】伊索	034
拉封丹寓言诗(2首) 【法国】拉封丹	036
鹰的遗言 【意大利】达·芬奇	038
美丽的龙(4则)	
【奥地利】福·泰格特霍夫	040

孩子你慢慢来

你的筷子好温暖(5则)

【中国】张晓风	044
查尔斯 【美国】雪利·杰克逊	047
怎样教育你的妈妈	
【苏联】艾拉·伊万诺娃	051
孩子你慢慢来(4则) 【中国】龙应台	055





给我讲一个好故事

小王子	【法国】圣埃克苏佩里	066
快乐王子	【英国】王尔德	082
豌豆上的公主	【丹麦】安徒生	090
睡美人	【德国】格林	092

我的童年

追逐星星的孩子

【法国】多米尼克·哈勒维	094	
大河的魅力	【法国】亨利·博斯科	098
世界的边沿在哪儿?		

【白俄罗斯】比雅杜里亚 101

曾经年少

呼兰河传	【中国】萧红	105
昨天的云(4则)	【中国】王鼎钧	110
捡麦穗	【中国】张洁	116
姐,回家吧	【中国】李乙隆	120
早熟的枣子	【中国】牛汉	123
少女与遗书	【中国】张海迪	125
集中营、孩子和诗	【美国】威塞尔	133

下编 成长的故事

成长履痕

童年	【中国】罗大佑	139
小小少年		
【德国】电影《英俊少年》插曲	140	
我交给你们一个孩子	【中国】张晓风	141
成长	【美国】拉索尔·贝克	145
当我还是个孩子	【奥地利】米林格尔	151
像是一支歌	【日本】大冈信一	152

男孩的故事

铃兰花	【南斯拉夫】普·沃兰茨	154
圣诞节的早晨	【美国】赛珍珠	158
爸爸的看护者	【意大利】亚米契斯	162
幼犊	【美国】克莱奥尔	167
新剃刀	【日本】安西均	170
超级英雄的反省	【中国】严力	171
小毕的故事	【中国】朱天文	173

女孩的故事

将来会怎样	【美国】瑞·埃文斯	178
防卫	【苏联】马尔蒂诺夫	180
羡慕	【中国】水晶珠链	181
芒果街上的小屋		
【美国】桑德拉·希斯内罗丝		182
留在我心底的眼睛	【中国】苏叔阳	189
安妮日记	【德国】安妮·弗兰克	191
白天的星星		
【苏联】奥利加·别尔戈利茨		197

学生时代

开学致辞	【德国】凯斯特纳	201
老师,您听我说	【中国】朱秉欣	205
优点单	【美国】海伦·蒙斯拉	207
我曾是智障者		
【美国】弗雷德·J.爱泼斯坦		210
贝多芬的吻		
【匈牙利】安多尔·福尔德斯		214
因为我们一无所知	【中国】董月玲	215
机器人中学	【中国】龙应台	220

春风化雨

伟大的日子	【美国】海伦·凯勒	224
女教师的祈祷	【智利】米斯特拉尔	227
致学生书	【美国】威廉·詹姆斯	229
我为什么乐此不疲		
【美国】彼得·贝德勒		230
中国现代文人的教书	【中国】张放	233
我念过书的学堂和我的堂叔		
【中国】牛庆国		237

我的朋友在哪里

箭与歌	【美国】朗费罗	240
箭	【苏联】舍夫涅尔	241
短章二首	【美国】惠特曼	243
远方的朋友	【中国】于坚	244
不要低估同情的力量		
【美国】奎因·格雷迪		246
卡拉马佐夫兄弟(节选)		
【俄国】陀思妥耶夫斯基		249
论友谊	【英国】培根	261



梦幻迷离青春期

- 十四岁 【中国】沈花末 265
疲于抒情后的抒情方式 【中国】夏宇 266
爱 【中国】张爱玲 267
受 戒 【中国】汪曾祺 268
繁 星 【法国】都德 282
系于一发
【奥地利】卡尔·施普林根施密特 287
耐心等待 【德国】亨利希·施颇尔 289
什么是爱情 【苏联】苏霍姆林斯基 291

无期的文学放逐

- 爱与恨 【中国】李子君 307
黑人与白人 【美国】雷蒙德·卡佛 310
我所看到的 【中国】余华 313
爱与不爱 【中国】苏伟勋 315
童年 【美国】海明威 318
童年 【中国】苏童 321
童年 【中国】刘慈欣 324
童年 【中国】王安忆 327
童年 【中国】毕飞宇 330
童年 【中国】苏童 333
童年 【中国】毕飞宇 336
童年 【中国】苏童 339
童年 【中国】毕飞宇 342



成长的岁月

孩子你慢慢来

TEARS OF GROWING UP

上编



牵着孩子的手，带他走出黑暗和恐惧；
牵着孩子的手，带他走向广阔的世界。
小小的手，别哭。
请你接住，这是我的手。
让我与你同行。

【英国】斯蒂文森

屠岸 方谷绣 译

一个孩子的诗园^① (4首)

003

真有这么一个世界，在成年人的世界覆盖之下，另有一个天真未凿的世界，就像雪被下的春芽，荒漠中的甘泉。在那里，一切都是神灵，一切都是新鲜，一切的朦胧都潜藏着希望，一切的梦幻都会成真，一切的谜语都有无数个谜底，一切的事物都没有标上价格，一切的生命都有一个长长的未来，而且，这个未来是值得期待的，这个世界是美好得可以让一些小小的人儿沉迷其中的——这就是儿童的世界，是专属于一个孩子的诗园。

斯蒂文森（1850~1894），英国作家。作品有《金银岛》《化身博士》《一个孩子的诗园》等。

瞧不见的游戏伴儿

独自玩耍的孩子，一点也不孤独。他们玩得兴致勃勃、浑然忘我，久久地沉迷其中，一点也没有大人们常常怨叹的寂寞和无聊。他们怎么能做到的？或许，有一个专门守护孩子的天使，名字可能叫作“儿童之友”，他陪着孩子玩耍、找乐。他快乐而友好，好心又耐心，他是精灵族，童话人，只有孩子才看得见。

孩子们独自在草地上游玩，
瞧不见的伴儿就悄悄来到身边。
孩子们高兴，寂寞，又挺乖，
“儿童之友”就从树林里走出来。

谁也没听到他，谁也没看到他，

^① 选自斯蒂文森《一个孩子的诗园》，屠岸、方谷绣译，人民文学出版社，1982年版。



他这幅肖像，你永远不会描画。
可只要孩子们高兴，独个儿游戏，
他准定在这儿，不管在屋外，屋里。

他躺在桂冠里，他奔在草地上，
你碰响好听的玻璃杯，他就唱歌；
只要你快乐，又说不出理由，
在你身边就肯定有“儿童之友”！

他喜欢身子小，他不爱身子大，
能在你挖的洞子里住下的，正是他，
你让锡制的玩具兵上战场，
也是他：总站在法国人一边，吃败仗。

夜里，当上床的时候来到，
那是他：不再打搅你，叫你去睡觉——
你的玩具，不管在橱里躺、架上站，
那是他：会照料好每一样、每一件。

我的影子

我有个小小的影子，他跟我一模一样，他是我的一部分，他又不完全像我。他是我的朋友呢，还是另一个我？反正，有了他，我更喜欢我。

我有个小小的影子，进进出出跟着我，
我可不大知道他到底有什么用场。
他呀，从头到脚都非常非常地像我；
我跳上床去，倒看见他比我先蹦上床。

他怎样成长的呢，嘻，那才叫好玩——
全不像真正的孩子，慢慢地长大；
有时候他长得那么高，像皮球，一蹦蹿上天，
有时候他缩得这么小，我完全看不到他。
孩子应该怎样游戏，他可是完全不知道，
他呀，只知道捉弄我，跟我开玩笑。
他老是紧紧地跟着我，真像个胆小鬼，你瞧！

我像他跟牢我那样去跟牢保姆可多害臊！

一天早上，非常早，太阳还没有起身，
我起来看到露珠在金凤花儿上闪耀；
可是我那懒惰的小影子，真贪睡，还不醒，
他在我身后，在家里床上，呼呼地睡觉。

该睡的时候溜了

005

大人老是说：睡觉了，睡觉了！好像天一黑，剩下的事情就是睡觉。
他们根本不知道，窗外的星光有多明亮。比人还多的星星，在天上眨着眼睛招呼我。每一颗星星上，一定有一个小孩子，看着大地上的我。

穿过窗格，窗栏，窗框，
客厅和厨房里射出了灯光；
几百万，几千万，几万万颗星星，
高高地旋转在我的头顶上。
树叶儿几千张，比不上星星多，
教堂里，公园里，人不如星星多，
一群群星星啊，低头看着我，
一群群星星啊，在夜空闪烁。
天狼星，北斗星，猎户星，火星，
指引水手们航海的星……
在天上闪烁，墙边的水桶里，
装了半桶清水和星星。
大人们看到我，边喊边追我，
马上把我抱上了床；
灿烂的光啊，还在我眼前闪烁，
星星们，还在我头上游荡。

睡 乡

白天我生活的地方，到了夜晚就完全不一样，因为我独自一人，去了睡乡。故事里的神仙和动物，全在那里等着我。我又高兴又害怕，每次漫游的地方都不一样。可是我不会迷路，总是能够回到白天待的地方。只