

往事如烟

——诗词选编

西北大学出版社

往事如烟



——
诗词选编

西北大学出版社



序

读完嘉宾先生《往事如烟》的原稿，我的第一印象是：这是诗，这是一部抒写了作者对天地自然、社会人生真挚感悟的诗集。

何谓诗？前人之述备矣。《毛诗·大序》谓“诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗”，亦即《尚书·尧典》所谓“诗言志”。那么，志者人人心中有之，言者人人口中发之，然其言所发之志未必就是诗。要称之为“诗”，其志、其言又须具有何种特点？《文赋》谓“诗缘情而绮靡”，强调其志必须有情韵，其言必须含蓄多致。这就是说，诗是作者对天地自然和人类社会生活独到的、新颖的、有审美价值的感悟，传达这种感悟的语言必须是富有艺术感染力的。“匈奴未灭，何以家为”，其志可感；而“何日请缨提锐旅，一鞭直渡清河洛”就是诗，因为其志高远，其情激越，其言则具体可感，形象逼真。

中国之所以成为诗国，与我们这个民族的自然环境和社会生活密切相关。作为农耕民族，日出而作，日入而息，掘井而饮，耕田而食，每天都密切地关注着大自然的云卷云舒，花开花落，不能不有所思，而且其思都与自然物候紧密相关，“春种一粒粟，秋收万颗子”“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”，皆是；每天都有所向往，有所失落，心情的起伏跌宕都与具体的生活情景相连。将其思、其景抒写出来，“锄禾日当午，汗滴禾下土”，不就是诗么！“举头望明月，低头思故乡”，不就是诗么！故于右任先生直谓：“人生即是诗，时吐惊人句；不必薄唐宋，人人有所遇。”（《诗变》）



王嘉宾先生就具有体味诗境的丰富阅历，具有抒写诗情的艺术气质。

嘉宾先生出生于关中蓝田的书香门第，小学、中学时代有“日暖玉生烟”映衬着，“雪拥蓝关”时却必须到渭北买粮度荒，高中毕业后“云横秦岭”，四年间面对黄土背朝天；投身西域，有葡萄、哈密瓜滋养，却也有大漠风尘、戈壁高温陪伴；有幸在大雁塔旁钻研地质，体味古都风韵，毕业后又须离家万里去面对西域风光；定居于渭河之滨，然父母已悄然逝去；弟兄俱事业有成，不堕书香门风，亦可告慰先祖矣。这种经历，是个人的人生阅历，也是特定时期历史的映现。作为共和国的“第三代人”，其个人的遭际，与国家民族的命运本来就息息相关。

“第三代人”的人生际遇是共同的。它既是一种痛苦的磨难，也是一笔宝贵的财富，所以这代人最先写出了“伤痕文学”。不可能是所有人，却也有不少人扛起了文学的大旗。其所以然者，就涉及个人对生活的体验和理解，关乎艺术表现才能的问题。

悟为诗之魂。严羽谓“诗道惟在妙悟”（《沧浪诗话》）。“第三代人”面对同样的生活处境，有人可能怨天尤人，可能熟视无睹，可能逆来顺受，嘉宾先生却思索着、感受着、抒写着。买粮途中即于“桥头击梁有泪”，修水库时将“心托月”，高中毕业时感叹“斯文”将“化作玉山一缕云”，挖坎儿井时想象“神泉泻去，盆地一派生机”，身处天山酷热，希望“借来铁扇公主一把扇，扑灭我心头火焰山”，接到大学录取通知书，感觉到“手上碗筷也欢笑”，不由得“一笑问天山”，火车过河西走廊，感到“戈壁渴求温润雨，江山不减汉唐风”，年将而立进入大学，庆幸“雁塔迎来老书生”，兄弟俩相差近十岁而聚于同一所大学，遂产生“春兰秋菊会”的联想……这一切，感悟是真挚的、新颖的，也是富有时代意义和审美意味的，这就是诗。



自多情”。嘉宾先生的感情世界是丰富的，不论走到天南地北，总有一种情愫伴随着他，“世事茫茫两不见，一双泪眼总牵魂”。早年“一双泪眼，激起相思调”，是爱情；离乡时“回头看，倚门坎，总是情不断”，身居异乡“想眼中有多少泪儿，四季流淌”，是乡情；别母校时“只有学友别泪暗自流”，是友情；祭祖时“子孙设祭泪滂沱”，是亲情。漫漫人生路，总有一双泪眼滋润着他，总有亲情、乡情、友情、爱情慰藉着他，于是就化作一泓温润的诗泉。

有情作媒，有悟作魂，遂引发出诗兴，酝酿出诗情，锤炼出诗境。

这部诗集的艺术形式是多样的，有格律诗，有散文诗。其散文诗如《知青之歌》《人生歌》《咏老黄牛》《邠州寄雨》《琴音》《诗的回忆》等，包括每首诗后的注析，那都是一腔热血的喷涌，一怀心绪的倾吐，一片真情的流露，浅貌话深衷，短语见长情，将读者导引入特定的艺术氛围中。当然，不同的感情需要用不同的形式来抒写。新疆军旅作家周涛是写新诗的，但在游牧长城，面对黄河壶口瀑布时，他却感到只有写格律诗才能突现出其气势。因为“五四”以后的白话诗适合于表现自由、平等、博爱的现代思潮，而传统的格律诗定型于古代社会中，其起伏跌宕的节奏，平仄相间的声韵，严整工致的对仗，最适合于再现壮美的自然风光，表现风云变幻的历史生活。嘉宾先生久居西域，大漠风尘、戈壁瀚海，那是孕育盛唐边塞诗的所在，王昌龄、王之涣以七绝抒写报国豪情，高适、岑参以歌行体再现征战生活。嘉宾先生的格律诗词，于格律间有未合处，但其情韵是典重的，节奏是和谐的。尤其是那首《答武弟函——忆长安》，意象苍茫，意境壮阔，声韵铿锵，大有唐代歌行之风。

嘉宾先生有幸生入玉门关，归耕渭水旁，定居于十三朝古都所在，也是他的父母之邦。这里东接长安，西出阳关，是丝绸之路上的第一座驿站。在这里，他沉淀感情，反思历史，深情地回顾西域

的青春岁月，又面对西部大开发的沸腾生活。渭河的涛声，一定会使他诗笔常新，引发出新的诗兴，焕发出新的诗情，铸造出新的诗境。这是我的祝愿！

嘉宾先生的《往事如烟》即将付梓，其弟家鼎先生执教于西北大学地质系，执稿嘱我作序，我遂先睹为快，兴之所至，写了这些感想。不知嘉宾先生以为然否！

是为序。

李志慧

2010年10月于西北大学桃园书屋



李志慧 西北大学教授，古代文学博士生导师。曾任西北大学文学学院院长，从事中国古代文学的教学与研究，出版有《庄子探微》《史记文学论稿》等专著16部，发表论文百余篇。治学之余，颇耽于诗词、散文、书法创作，发表散文百余篇，出版有诗词集《心斋诗存》。



前言

一个人回忆过去并不难，难的是人生每走一步，都能用当时客观的手把它记载下来。这种东西不仅真实可信，关键是能再现出那一时的片断，他的情是当时的，与时过境迁是不相同的。这才让今时人感到分外新颖、亲切、别有味道。

新中国成立后最初十年出生的人，被称为“第三代人”。由于与共和国同龄，他们的命运、前途、感情与共和国贴得最近。共和国诞生，百废待兴，他们出生了；当共和国“三年自然灾害”的时候，他们正长身体，却无吃无穿；当“那十年”，国人连同他们自身都疯狂了，要“砸烂一切”的时候，他们正在上学，学校却“抛弃”了他们，文化荒芜，精神饥渴；改革开放，共和国“拨乱反正”，需要文化时，他们却没有知识和文凭，就业异常困难；当社会需要甩掉包袱，轻装上阵的时候，他们便成“牺牲品”，成千上万人下岗、失业……

“第三代人”虽然饱经风霜，伤痕累累，但他们却不屈不挠，总是和命运抗争。后来，他们中的精英，终究没有成为自然科学家，因为他们书本知识不够，欠缺正规学校教育。然而由于他们饱经磨难，看够了兴衰成败，人情冷暖，因此过早地成熟、肩挑重担；命运折磨了他们的皮囊和灵魂，却锤炼塑造了他们坚强的意志和人格，历史岁月造就了他们深邃的思想。

这本诗集是“第三代人”写的，而且纪录的是共和国从上世纪70年代开始直到改革开放30周年，近40年间的一段个人命运的历



史。这一段历史，也是共和国风云激荡、大悲大喜的一段历史。在这段历史中，任何人都有过难以磨灭的阅历，这种阅历对许多人来说是刻骨铭心的。而这种阅历被后来的“伤痕文学”所回忆，所记载，登上中国文学的殿堂。所不同的是这本诗集里的诗词却不是靠回忆写出来的，而是在那个时期，那个环境和背景下像记日记一样暗暗写下来的。这些诗词在当时的社会环境下是不可以公开的，连让人看到都是有危险的，因而倒过来看倒是很真实的。今天把这些诗词收集起来并发表，就显得特别有意义。作为今天美食大餐后一种清淡的小菜，这并诗集倒是别有味道。

文字、文学这种东西，你起码要让人可以感受到一种心灵的颤动，情感的奔涌，并从中透露出一种自由自在的生活风格，这是一种“率性”和“纯真”。人活着，应当听从自己内心，而不是矫情迎合别人，迎合时尚，任自然而不是循“名教”。一个真正的诗人，会具备含蓄的敏感，在动情时，不拘时间、地点、环境，便宣泄出来。这本诗词集虽然水平不高，但有一点，其感情是纯真的，记时是真实的。因为在那一段历史中，特别是“文字狱”盛行，应时粉饰成风的气候中，并没有想着要发表自己的作品，而且又非“场面中人”，就听从自己的内心，不为名利所累。写诗词的本意是自我陶醉和欣赏，悄悄地记在书本的空页，日记的中间，朋友的书信之中。因为思想没有负担，用不着应时、应势，去把思想隐藏起来用假面孔，也大可不必扭曲灵魂，说虚伪话，故而日积月累，便成了这些东西。

到了五十岁之后，自己就很少写诗词这方面东西了，即使偶尔写一点，也“非禅即道”的。坐下来，画幅画，写一点游记散文，或走出去看一看山水人文古迹。这大概是一个人在经历了许多事之后，便把世事看开了。孔夫子把这种现象称“五十而知天命”，老子把这称为“知常曰明”，佛家称其为“觉悟”，而禅学则称“佛性”。禅学北派人物神秀有诗偈说：“身如菩提树，心如明镜台。时时勤拂拭，莫使染尘埃。”而南派慧能则说：“菩提本无树，明镜亦非台。



本来无一物，何处染尘埃！”

中国传统诗词的形式是很美的，它不仅字词精短，韵味悠长，讲求平仄，音律抑扬顿挫，对仗排比精整，而且比、兴、喻、隐、哲、理、拟、夸张、用典，用到精妙处神出鬼没，变幻莫测，偶尔直抒胸臆其实里边博大精深，饱含着中国文化的精髓。

一个西方人学习中国的哲学和古体诗词的时候，第一个碰到的是语言障碍，其次就是中国哲学家和诗人表达自己思想的方法。如中国哲学，外表看十分简短，甚至互不连贯，《论语》就是这样，而《老子》只有五千字，只相当杂志上一篇文章篇幅，但老子全部哲学都在里边了。中国哲学家，善于用格言、警句、比喻、典故表述思想，中国诗词就更是这样，虽然说理不够透彻，就用“暗示”来补足。明述和暗示正好相反，一句话越明晰，就越少“暗示”的成分，而越不像诗词。中国哲学家和诗人的语言如此不明晰，而其中所含的“暗示”几乎是无限的。

富于暗示而不是一泻无余，这是中国诗词、绘画等各种艺术所追求的目标。在诗词中，诗人往往意在言外。在中国文学传统中，一首好诗往往言有尽而意无穷。因此一个慧心的读者，读诗时能从诗外会意，读书时能从字缝里会意，这是中国文学艺术追求的情趣。如李商隐一句“春蚕到死丝方尽”，生物老师说“据考证，春天的蚕还不抽丝”，语文老师说“丝者，思也”，“不知思，不懂诗也”就是这个意思。

这本诗词集，继承了传统文学艺术的优秀形式，而又推陈出新，并不严格遵循旧体诗词的格式。作者以为中国传统严格的平仄格式是在漫长的历史条件下逐步产生并完善的。在《诗经》和魏晋南北朝时期，古人并不注重平仄，而以抑扬顿挫、朗朗上口的句子为诗佳句。到了唐宋，古人也许找到抑扬顿挫的规律是平仄关系在起作用，便研究探讨，并定下了诗词平仄韵律模式让人遵守。然而诗词的内容和平仄的格式往往会发生严重的冲突。从哲学角度看，一个



理论或模式的出现原本是实践的产物，但弄不好它会反过来成为条框、教条，严重阻碍并束缚实践的运行，逼得人们要打破它。平仄模式也一样，当内容和形式一致或相符的时候必须遵守它，而二者矛盾时就要打破它，主要倾注心血于内容。唐朝的大诗人李白、杜甫都那样作过，如“床前明月光，……低头思故乡”就是例证，“乡”字该“平”，反而“仄”音，有人说这属于“古风”，但唐人为什么要写“古风”，是值得研究的。曹雪芹写词，干脆自造词牌名。

为了便于阅读，一般古典形式诗词多有注解或分析译文，这本册子也不例外。但注释只能帮助人领会原文而决不能代替原文，而原文充满暗示的弦外之音具有更大吸引力。当年郭向注解《庄子》，很清晰，一位禅宗僧人却说：“曾见郭向注《庄子》，识者云，却是庄子注郭向。”

今天，中国人的物质生活条件越来越好了，人们却愈来愈感到精神疲惫，特别是城里人，汽车的喧嚣和无休止的争斗使人向往到大山里坐坐，听听松涛，听听流水；脱了皮鞋，光脚在草地上跑跑，感受大地的宽容。夏夜拉一张凉席，仰天而卧，看那满天繁星，得悟宇宙的浩瀚，地球的渺小。或去了农家，吃点儿农家饭，见些农家田，打一打牛的后半截子，心灵就有了慰藉。这时候你读一段这本小册子里的古典式诗词，或许心境会感惬意，因为这里边的感情是绝对的纯真。

在“知天命”年龄之后，对自己所写的，发表或未发的东西进行了总结，先出了《杂文集》，正在出《散文集》，亦有了这本诗词小册子，也算一个交代。所感动的是西北大学前文学院院长李志慧教授为书作序，西北大学工程地质博士生导师王家鼎教授协助编辑出版，亦表示深深的感谢和敬意。

王嘉宾

2010年9月



目 录

拟调《菩萨蛮》 秋夜叙志	/1
清平乐 渭水桥头	/2
点绛唇 汤浴露情	/3
忆静君	/5
鹧鸪天 高中毕业吟	/6
村中怀古三首	/7
忆王孙 “王孙”愁	/9
无聊春景	/10
忆王孙 厅房吟	/11
西部的憧憬（散文诗）	/12
寻路大西北	/14
念奴娇 挖坎儿井	/15
有一位阿姨（散文诗）	/17
啦啦小调 知青之歌	/19
顽石嘲	/21
灞桥蓝庄画画栖身后而留别诗	/25
西江月 题虎	/26
问天	/27
男儿无为歌	/28
鹧鸪天 读西武信函梦长安	/30
答武弟函 忆长安	/31
少女诗 四首	/35



转调二郎神 雪落求路歌	/38
乐府调 大雪求路歌	/40
梅花赞（散文诗）	/44
西江月 闻邓小平出山	/46
桃源忆故人 自题小像	/48
满江红 别吐鲁番	/49
无调子 别小叶	/51
别贾德俊友	/53
浣溪沙二首 别温家庄	/54
昭君怨 别 221 团部	/56
小重山 别亲人	/58
火车过河西走廊	/60
回蓝田	/61
长安又读书 国家恢复高考第一年	/62
浪淘沙 兴平访兄长	/64
访兄长 谈彻夜	/65
长忆周总理	/66
雁塔述怀	/67
节日抒怀	/68
吟新改旧	/69
登翠华山绝句	/70
人生歌（散文诗）	/71
拟调《西江月》 悼总司令	/74
西乡调	/75
又访吐鲁番	/77
做客词 吐鲁番	/78
探亲火洲又返西安	/80
夜读	/81
六州歌头 复兴	/82



西江月 游华清池、“捉蒋亭”和秦陵	/84
鹧鸪天 思情曲	/86
酒之歌	/87
古绝四首 访贾德俊友	/88
卜算子 与鼎弟一起开会	/90
闻邓小平访美归来	/92
反思	/93
谢邢医生	/94
破调虞美人 校园夜思	/96
山村小句	/98
怀李君	/100
游巴山汉水	/103
西乡秋雨	/104
汉川中秋夜	/105
巴山晨色	/107
渭北高原	/108
蝶恋花 蓝田故园会才女	/109
自画小品题句五首	/111
咏老黄牛（散文诗）	/114
虞美人 古城春色	/117
念奴娇 春游	/118
邠州寄雨（散文诗）	/119
琴音（散文诗）	/122
别母校	/125
别西安众学子	/126
辞西安古城	/127
无题	/128
月下笛 寄远	/130
带走了……（散文诗）	/132



啊！小摇铃（散文诗）	/134
汤和农民大伯（散文诗）	/136
爱君子兰的姑娘（散文诗）	/139
月下访故	/141
无题	/143
题君子兰花杂韵四首	/144
北郊抒情	/146
教书先生自嘲二首	/147
拟调《破阵子》 夜书	/148
来去匆匆（散文诗）	/150
受邻之邀醉酒歌	/152
秋窗句四首	/154
无题	/156
重游吐鲁番	/158
念奴娇 游成都平原	/159
沁园春 乘飞机到珠江三角洲	/161
过中原	/163
进北京城	/164
咸阳城	/166
念奴娇 黄帝陵	/167
新郎词 游乾陵	/168
拟调《汉宫春》 同游法门寺	/170
丛花调 马嵬怀古	/172
“归去来兮”新辞	/174
咏秦兵马俑	/175
花慢曲 千里送子上大学	/176
蓝田故居凭吊先祖永安大人	/178
登南京长江大桥	/179
忆江南 游厦门	/180



登黄山二首	/181
清平乐 西子湖畔	/182
采桑子 雨中还情	/183
忆秦娥 与 X 君共天山	/184
鹧鸪天 登红山	/185
西江月 独步鲤鱼山	/186
瑞鹤调 游蓝田古迹	/187
与鼎弟同登楼观台	/189
悼家父志恭大人千古	/191
念奴娇 回蓝田古迹葬母，长太息以诗记	/192
祭慈母	/194
题富贵仙子	/195
疏帘淡月 灞河会	/199
花慢曲 漫步五陵原	/201
题西安古城	/203
金城看险	/204
病愈独游乌鲁木齐	/211
水磨河三忆	/212
浪淘沙 漫步街尾忆旧楼	/213
念奴娇 今日下午遇日食，见宇宙之联想	/214
秋高看胡杨	/216
穿准噶尔盆地有感	/218
游皇家陵园	/219
青玉案调 忆得姑父渭南老家	/220
登鼎弟沔河畔美屋有感	/222
回涝池村	/224
三十年毕业聚会歌	/226
诗的回忆	/227



拟调 《菩萨蛮》 秋夜叙志

心随风雨度村宵，
夜深却想少年事。
隔壁二胡声，
漾涌千余情。

英俊谁识苗，
孰爱我华豪？
窗外星未落，
血流如黄河。

一九七一年夏于蓝田县涝池庄

注析：此诗以白描手法，勾画了一幅村庄老屋中一个年轻人所闻所想的不眠之夜之图景。前半夜风雨满山村，年轻人却不能入睡，心里想的是“少年人生”的前前后后。而隔壁一样有人彻夜拉二胡，那声音悲切而婉转，更唤起年轻人心中的激情。词的后半阙在抒情，天下这么大，英俊的前辈一定很多，但又有谁赏识年轻人的才华，伸手提携一下呢？后半夜窗外雨声住了，天也晴了。年轻人一夜未眠，从窗口望去，天已蒙蒙亮，但星星尚未落，他的一腔热血却像黄河翻滚一样不能平静。（颖囊）



清平乐 渭水桥头

漫天浩荡，
渭水翻浊浪。
自古关中皇上乡，
人富物华钱广。

如今天下欠收，
买粮兄弟在途。
桥头击梁有泪，
志逐黄浪东流。

一九七一年秋天与二哥买粮途中写于渭桥



往
事
如
烟

注析：这是一首写在渭河桥头的词。正值秋天，关中一带秋雨多，渭河的水特别大，桥头看去浩浩荡荡地翻滚着浑浊的浪。作者想到的是千古以来关中这地方是帝王皇上之乡啊！物华天宝，五谷丰登，钱粮多得不得了。可如今地里庄稼收成不好，兄弟俩拉着架子车到渭河以北买粮。是年轻人胸无大志，不知读书，只为“活着”而忙碌吗？不，你看那“桥头击梁有泪，志逐黄浪东流”，就说明了一切。（颖囊）