

德语文学大师典藏

Georg Trakl

特拉克尔诗选

Selected Poems of Trakl

[奥] 特拉克尔 / 著
林克 / 译

△ 20世纪奥地利表现主义诗歌先驱

△ 德语诗歌界的黑暗王子

夜的寂静多么美丽 黑暗的平原上

我们邂逅牧人和苍白的星星



四川人民出版社

德语文学大师典藏

Georg Trakl



特拉克尔诗选

Selected Poems of Trakl

[奥] 特拉克尔 / 著
林克 / 译

图书在版编目 (CIP) 数据

特拉克尔诗选/(奥)特拉克尔著;林克译. —成都:四川人民出版社, 2017. 12

ISBN 978-7-220-10461-9

I. ①特… II. ①特… ②林… III. ①诗集—奥地利—现代 IV. ①I521.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 261200 号

TELAKEERSHIXUAN

特拉克尔诗选

(奥)特拉克尔 著 林克 译

策划组稿
责任编辑
装帧设计
责任印制

张春晓
王其进 熊 韵
张 妮
祝 健

出版发行
网 址
E-mail
新浪微博
微信公众号
发行部业务电话
防盗版举报电话
照 排
印 刷
成品尺寸
印 张
字 数
版 次
印 次
书 号
定 价

四川人民出版社(成都槐树街2号)
<http://www.scpph.com>
scrmcbs@sina.com
@四川人民出版社
四川人民出版社
(028) 86259624 86259453
(028) 86259624
四川胜翔数码印务设计有限公司
成都东江印务有限公司
143mm×208mm
8
160 千
2018 年 1 月第 1 版
2018 年 1 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-220-10461-9
40.00 元

■ 版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换
电话: (028) 86259453

愧对蓝色的死亡

——献给 80 年代的情谊（代序）

刘小枫

“不愧于人，不畏于天”（《诗经·小雅·何人斯》）——对我们而言，这中国君子（最早的汉语诗人）的原初精神感觉是远古的漫夜，深邃得有如——借用特拉克尔喜欢的语词——“纯粹的蓝色”。面对这已然如蓝色灵光的远古精神感觉，现代诗人若有所失，难免会寻问属于自己的——亦即现代的所在——死亡。如果死亡属于人，“不愧于人”则不够，应愧对死亡吗？1914 年，第一次世界大战刚刚爆发，27 岁的现代德语大诗人特拉克尔在战争前线因服毒过量而死。这死恐怕不能算自杀，兴许是意外；可是，从特拉克尔留下的诗作来看，诗人似乎早已踱入死的国度——不是有一束诗的标题就叫“逝者之歌”吗？“逝者”在哪里？

他“栖居在夜的蓝色灵光里”，“周围凜然环绕着清凉的蓝光和秋天的余晖”——这个“他者”想必是诗人自己。20 世纪刚过去那年（2000 年），德国一位资深文学史家出版了一本书叫做《20 世纪五大德语诗人》，似乎要为 20 世纪的德语诗界确定谁获得了历史的迷离目光的挽留——5 个诗人的名额不是事先定下来的，而是有多少算多少。经过时间的“紫色痛苦和一个伟大种族的哀怨”（特拉克尔句），许多显赫一时的诗人随“冰凉”的时光而去，里尔克、特拉克尔、霍夫曼斯塔尔、本恩、策兰被这位文学史权威认定成为 20 世纪历史所挽留的德语五大诗人。特拉克尔死得很早，留下诗作不多。笔者上世纪 90 年代初在巴塞尔旧书市场拣得《特拉克尔文迹全编》（含所有诗作、散文和书信），不过一册 300 页的书而已——诗人能否被历史挽留，不在写得多少，而在是否以尖利的语言刻写下让历史刻骨铭心的感觉。特拉克尔给历史留下了什么样的刻骨铭心的感觉表达？诗就是诗，非任何什么“学”可以把握——诗只能以诗的感觉去读，换言之，大诗人的诗只能通过大诗人的诗才能得到较为恰切的理解。博尔赫斯有一首诗让世上好些诗人自愧竟然还在写诗，这首诗题为“愧对一切死亡”。据说，成为诗人的感觉首先在于内心生发出愧对感，尤其愧对自己的死亡。可是，博尔赫斯没有说愧对“自己的死亡”，而是说愧对“一切死亡”。什么叫“一切死亡”？为什么是

愧对“一切死亡”？词语“死亡”对于诗人乃是一个身体的所在——在那里，身体已然不在。“一切死亡”意味着死对于诗人而言不是“一个”自己，“死者不是一位死者：那是死亡”（博尔赫斯句）；因为，在“一切”死亡中，连纯粹的颤抖也隐没在“蓝色的幽暗笼罩着的家”（特拉克尔句）。也许，按博尔赫斯的感觉，一个人自己的死亡仍然实在，“一切死亡”却不实在而又无处不在：“死者一无所在，仅仅是世界的坠落和缺席”，就像“日子是百叶窗上一道流血的裂口”（博尔赫斯句）。我们的远古先贤说过，“不以人之所不能者愧人”（《礼记·表記》）。愧对死亡是“人之所不能者”，博尔赫斯为何要以人之所不能者愧人？——因为他是现代的诗。何为现代的诗？据西方的思想者说，现代诗人的身份标志是已然进入纯粹死亡，置身于所谓“一切死亡”之中。纯粹死亡无异于现代诗人的自我感觉，现代诗人正是通过这纯粹的眼睛来看历史具体的生命：我们夺走它的一切，不给它留下一颜色，一个音节：这里是它的希望不再注视的庭院，那里是它的希望窥视的人行道。——作为现代诗人的“我们像窃贼一样已经瓜分了夜与昼的惊人财富”（博尔赫斯句）。没有进入纯粹死亡，并进而用这纯粹的眼睛看生命，就还算不上是真正现代的诗人——有人会是诗人，但不是现代的，尽管他生活在现代；有人会是现代的，但不是诗人，尽管他“写诗”——如今我们有

太多的“诗人”，甚至有拥抱别人和自己死亡的诗人，他们在沸腾的文化街市之上或之下去寻找庄重的天空，却丝毫没有“愧对一切死亡”的感觉。“不愧于人，不畏于天”——高古的汉语诗人看重对当下生活的纯粹愧然，而非对纯粹死亡的愧然。为什么非要从对当下生活的纯粹愧然转向对纯粹死亡的愧然？——因为，博尔赫斯回答说，生命的嘴唇满含回忆，生命迟缓的强度是珍惜痛苦的希望。“不愧于人，不畏于天”与“愧对一切死亡”的差异，俨然刻写了古典与现代诗人的生命感觉差异，但在博尔赫斯的感觉中，纯粹死亡的愧然恰恰源于古典的纯粹生命的愧然，这古典式的回忆和希望乃“现代”生命的“夜与昼的惊人财富”——难怪特拉克尔的《逝者之歌》最后两行写道：“寂静的家园和森林的传说，规范，律法和逝者洒满月光的小径。”（林克译文）特拉克尔用自己极富色彩感的语言才华所呈现出来的正是“一切死亡”这样的现代感觉——特拉克尔喜欢写“梦”，梦在他的诗笔下有如纯粹死亡。奇妙的是，这“一切死亡”的感觉虽然纯粹，在特拉克尔诗语中却色泽斑斓——主色为“蓝色”和“紫色”。下面这首诗并非特拉克尔之作，而是我用从他的散文《梦魇与癫狂》中挑出的色彩句随意组合而成的一首拟作，不妨题为“愧对蓝色的死亡”：从蓝色的镜湖步出妹妹瘦削的身影/夜里他的嘴破裂像一枚红色的果实/他窥视幽幽停尸间的尸体，美丽的手

上腐烂的绿斑/他走进褐色的河谷草地，哦，狂喜的时辰/绿色河畔的傍晚，灵魂悄悄吟唱泛黄的歌谣/他以紫色的前额走进沼泽，死亡踏出紫色的花朵/妇人的长裙发出蓝色的窸窣声，红色的猎人走出森林/他继续坠入黑暗，惊奇地望着金色的星空/在院子里渴饮蓝色的井水/哦，神采奕奕的天使/被紫色的夜风吹散/蓝色的幽暗笼罩着家。

特拉克尔特别喜欢蓝色，大概与他喜欢的前辈“蓝花诗人”诺瓦利斯有什么关系——这里不便谈论诺瓦利斯，他的生命本色就是“蓝色的幽暗”本身……

2004年5月于中山大学

附记：差不多20年前，我为“新知文库”做选题时，挑选了德国Rowohlt版的《特拉克尔小传》，委托林克兄翻译。林克和我是大学同学，比我高半个年级。读书的时候，我仅仅听说他嗜酒、好游山玩水，从没听说过他念书用功（和偷偷写诗）。没有想到，毕业时他竟然是留校的高才生——才子就是才子。以后的岁月，他在北京大学德语系继续念了学位，到维也纳进修，随身不离的仍然是两品所好：德语现代诗和重庆醇老的酒。《特拉克尔小传》翻译出来后，我的审读无异于享受：对照德文原文读

《特拉克尔小传》中辑录的特拉克尔纯粹蓝色的诗句和散文，有如踏进“褐色的河谷草地”——可惜译稿在1990年流落别处，一直未见问世，迄今仍为憾事。如今，林克兄终于完成了我念念不忘要他译的这部特拉克尔诗文集，并问序于我——我心中涌出的尽是上世纪80年代的那段情谊……

目 录 Contents

愧对蓝色的死亡——献给 80 年代的情谊（代序）

刘小枫 / 001

诗集

致妹妹 / 003

澄明的秋天 / 004

深 渊 / 006

诗 篇（第二稿）——献给 K·克劳斯 / 008

死亡临近（第二稿） / 011

阿 门 / 012

傍晚之歌 / 013

三窥亚麻布——致 E·布施贝克 / 015

夜 歌 / 019

埃 利 昂 / 020

● 梦中的塞巴斯蒂安

童 年 / 029

时辰之歌 / 031

途 中 / 033

风 景（第二稿） / 035

致男童埃利斯 / 036

埃利斯（第三稿） / 038

霍亨堡（第二稿） / 041

梦中的塞巴斯蒂安——献给 A·洛斯 / 043

沼泽地（第三稿） / 048

春 季 / 049

兰斯的傍晚（第二稿）/050

僧 山（第二稿）/051

卡斯帕尔·豪斯之歌——献给 B·洛斯 /052

夜 /054

恶之转化（第二稿）/055

孤独者的秋天

公 园 /061

冬天的傍晚（第二稿）/062

被诅咒者 /064

索尼娅 /067

追 随 /069

秋 魂（第二稿）/071

阿弗娜（第二稿）/073

孤独者的秋天 /075

死亡七唱

安息与沉默 / 079

阿尼芙 / 081

诞生 / 083

没落（第五稿）——致 K·B·海因里希 / 085

致一位早逝者 / 086

灵性的暮霭（第二稿） / 088

西方之歌 / 090

澄明 / 092

焚风 / 094

流浪者（第二稿） / 096

卡尔·克劳斯 / 098

致沉寂者 / 099

基督受难（第三稿） / 100

死亡七唱 / 102

冬夜 / 104

逝者之歌

威尼斯 / 109

人间地狱 / 111

太 阳 / 114

笼中乌鸦之歌——献给 L·V·菲克尔 / 116

夏 天 / 117

残 夏 / 119

年 / 121

西 方（第四稿）——献给 E·拉斯克尔—许勒 / 122

灵魂的春天 / 126

昏暗之中（第二稿） / 128

逝者之歌——致 K·B·海因里希 / 129

梦魇与癫狂 / 131

《勃伦纳》诗篇

在赫尔布鲁恩 / 139

心 / 140

长 眠 (第二稿) / 143

傍 晚 / 144

黑 夜 / 146

悲 情 / 148

还 乡 (第二稿) / 150

献身黑夜 (第五稿) / 152

在东方 / 154

控 诉 / 156

格罗德克 (第二稿) / 157

夜之魂 (第三稿) / 159

遗作

夜的颂歌 / 163

赫尔布鲁恩的三个湖 (第一稿) / 172

血 罪 / 175

水 妖 / 177

一只苍白的兽沉眠在朽坏楼梯的阴影里…… /179

死者的寂静爱这古老的花园…… /180

山岩以粉红的台阶沉入沼泽池…… /181

蓝色的夜在我们的前额缓缓升起…… /183

哦，栖居在暮色花园的寂静里…… /185

傍晚 /187

风，白色的声音在沉醉者的太阳穴絮语…… /189

如此轻悄 /190

春天的露珠从昏暗的树枝…… /192

致诺瓦利斯（第二稿） /194

忧伤的时辰 /195

夜的哀怨（第一稿） /197

傍晚（第二稿） /198

诗篇 /199

秋天的还乡（第三稿） /201

残韵（第二稿） /202

暮年 /203

向日葵 /204

散文选

启示与没落 / 207

梦 境 / 211

取自金圣餐杯 巴拉巴斯（一段随想） / 216

取自金圣餐杯 玛丽亚·马格达莱娜（一段对话） / 220

孤 独 / 226

译后记 / 230

附记 / 238