

突破定式 打破常规 让激情在干瘪的现实中突围

ORBITING

the

Gordon MacKenzie
[美] 戈登·麦肯齐◎著
阎佳◎译



Haiball

经典版

孙陶然 拉卡拉集团创始人、董事长兼总裁
杜子建 天下酒仓公司董事长
精读引路

绕着
大毛球飞行

寻找工作的从容轨道



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

ORBITING THE GIANT HAIRBALL

经典版



绕着 大毛球飞行

寻找工作的从容轨道

Gordon MacKenzie

[美] 戈登·麦肯齐◎著

阎佳◎译



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

绕着大毛球飞行：寻找工作的从容轨道 / (美) 戈登·麦肯齐著；闫佳译. —北京：北京联合出版公司，2017.10

ISBN 978-7-5596-0997-7

I. ①绕… II. ①戈… ②闫… III. ①创新管理—通俗读物 IV. ①F270-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第237558号

著作权合同登记号

图字：01-2017-7199

上架指导：创新 / 管理

版权所有，侵权必究

本书法律顾问 北京市盈科律师事务所 崔爽律师
张雅琴律师

绕着大毛球飞行：寻找工作的从容轨道

作 者：[美] 戈登·麦肯齐

译 者：闫 佳

选题策划：G 源点文化
GuanYuanWenHua

责任编辑：管 文

封面设计：水玉银文化
shuiyuyinculture

版式设计：G 源点文化
GuanYuanWenHua 沈丽君

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

河北鹏润印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 140 千字 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 7.125 印张

2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5596-0997-7

定价：59.90 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换。电话：010-56676356



第 2 章

大号毛球

13



第 1 章

天才都到哪儿去了

1



第 3 章

粉苔藓

23



第 5 章

小鸡的白线

37



第 4 章

在毛球里做准备

31



第 6 章

像个冠军那样挥洒自如

43



第 7 章

你忽视的，就是你得到的

49



第 9 章

摸索研讨班

69



第 8 章

我卡住了

55



第 11 章

笼子里的居民

87



第 10 章

容器，一堵看不见的墙

81



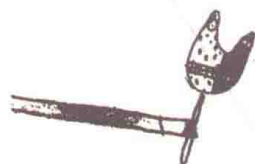
第 12 章

介绍……你的大脑

95



第14章
高科技桃子
113



第17章
死亡面具
141



第20章
不可衡量的异想天开
181



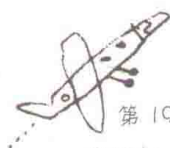
第23章
桌球狗
201



第13章
椰榆的故事
103



第16章
创新悖论长
129



第19章
奥维尔·莱特
177



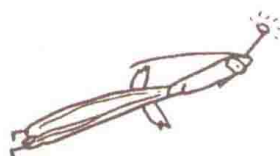
第22章
更活跃的跟随力
195



第15章
禁用牛奶桶
119



第18章
金字塔和李子树
149



第21章
创新大锅
187

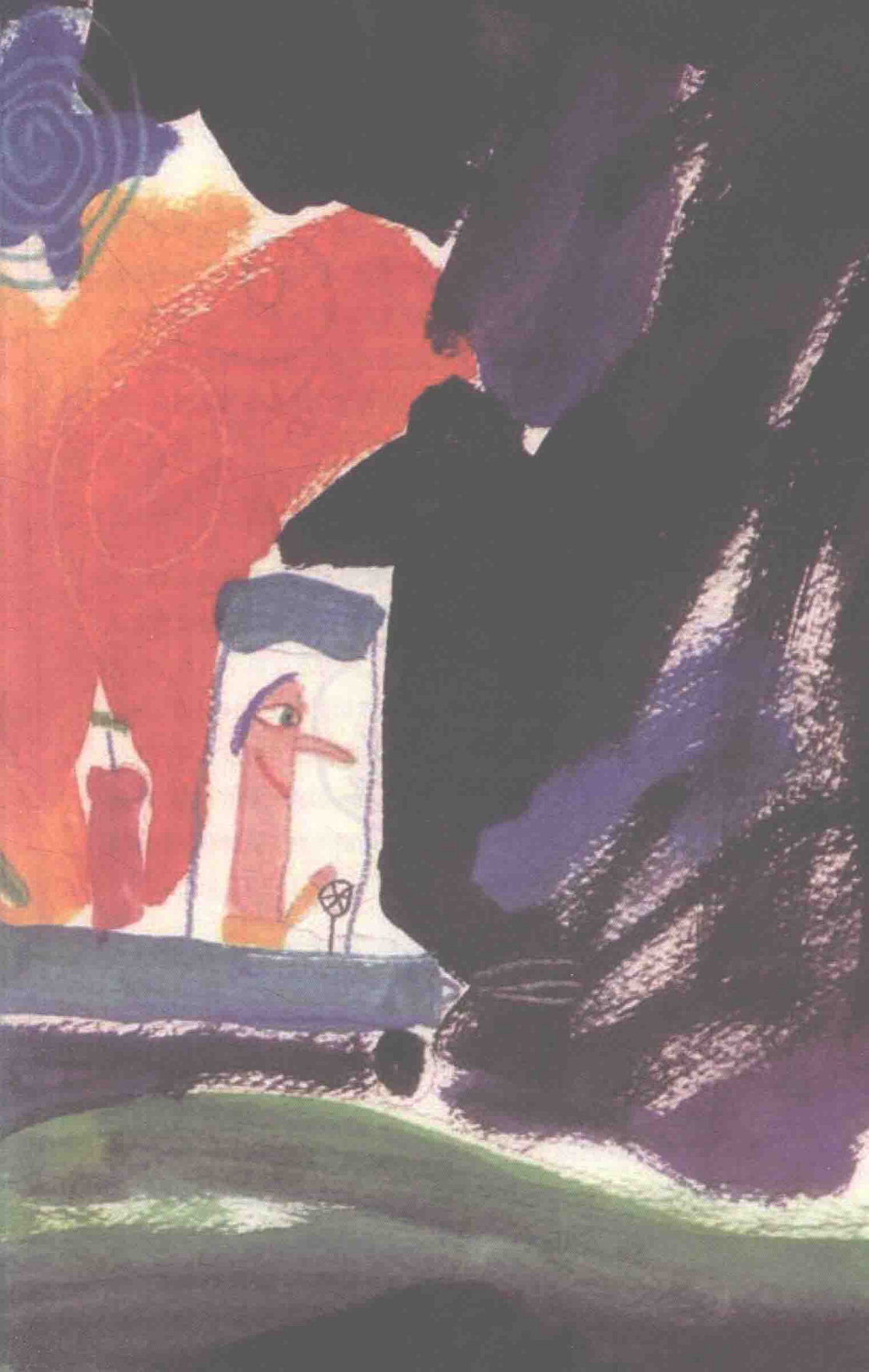


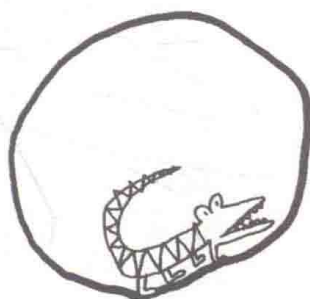
第24章
请为我绘出一幅杰作
205

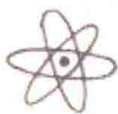


第 1 章 天才都到哪儿去了









我动作轻柔地开着自己锈迹斑斑的老皮卡，满载着一大车钢铁设备和金属乘客，有大象、鳄鱼、海龟、剑龙，还有其他各种幻想生物，朝学校驶去。一路上，车子发出吱吱呀呀不堪重负的声音，令人不安地摇晃起来。但我总算平平安安地把它停在了学校的停车场。

我拔掉了车钥匙。发动机顺从地安静下来，皮卡不再动弹了。

“呼，好险。终于到了。鹰、猫头鹰、乌鸦都安全着陆了。”

我们又一次平平安安地挺过来了。”

好奇的孩子们开始围着卡车转悠。一些孩子吵吵闹闹地伸手触摸着那些粗糙的金属动物，其他孩子则往后退开，无声地看着。兴许，有几个孩子意识到，这一天最精彩的高潮即将展开：致命诱惑，破坏时分，逃离惯常的上学日子，不管多么短暂。

我喜欢这样！打破惯例就是我来此的目的。不是毫无意义地破坏，是怀着目的破坏。这一回，我的目的是跟小学生们分享经验：把冰冷的薄铁皮变成栩栩如生的动物。你觉得这有点像魔法？

你说对了！



我要向孩子们说明，哪怕是在正规学习的体制环境下，也能出现创新的魔法。

这也是我在贺曼贺卡公司的体制环境下实践的破坏活动。起初，人们聘请我去那儿只是让我画插图的。可随着时间的流逝，我逐渐演变成了一个自封的企业传道者，这一点以后再说。



我喜欢用钢铁塑像有四五年了，正好碰上贺曼贺卡的一位同事的妻子在小学当文化艺术协调员，又名“图片夫人”，她问我是否乐意去给学生们做个展示会。我接受了邀请，并觉得那次经历很愉快。在那之后的几年，去学校就成了我塑像冒险的一部分。每年总有十几次，我会放上一天假，去学校和孩子们玩魔法。



我会在上午早早来到学校，在美术室或运动馆里架好我的铁匠铺。大多数时候，我每次会跟同一个年级的孩子们玩上大约 50 分钟。



等我戴好焊工护目镜，穿上伤痕累累的皮围裙，老师会领着一群孩子走进来，让他们蜷腿围坐在地板上，正面对着我在房间另一头摆好的半圆形塑像和设备。

“叽叽喳！叽叽喳！叽叽喳！
叽叽喳！叽叽喳！叽叽喳！”

“安静，孩子们，安静。”

“叽叽喳 叽叽喳 叽叽喳 叽叽喳 叽叽喳……”

“安静。乔尔。辛迪！安静！快安静！”

“嘀嘀咕 嘀嘀咕 嘀嘀咕 嘀嘀咕 嘀嘀咕……”

“罗伯特，嘘！”

“帕姆！”

“ ”



等终于安静下来，孩子们的脸上挂起了一层严肃的表情。老师圆满地维持了秩序，便退到房间后面去批改试卷，留我一个人跟孩子们在一起。我总是会说上同样的一段开场白：

“嗨，你们好。我叫戈登·麦肯齐，是个艺术家。当然，我也还有其他一些身份。我敢打赌，在座的各位小朋友里面，一定还有别的艺术家。教室和学校大厅里挂的那些漂亮图画和设计，就是出自你们的手笔吧。我今天早晨一来就注意到它们了。”

“画得真漂亮。我觉得棒极了！很有活力。有那么多明亮的颜色和有趣的形状。看到这些作品，我觉得像是回到了家里，因为我意识到，这里除了我，还有别的艺术家。所以，我很好奇。这间屋子里有多少个艺术家呢？能举手让我看一下吗？”

每次的情形总是一样。

一年级：

哗啦啦，孩子们从座位上跳起来，齐刷刷地使劲挥着胳膊，手举得高高的，恨不得高到天花板上。孩子们个个都是艺术家。

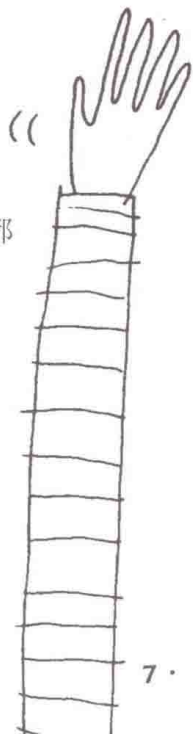
二年级：

一半的孩子举起了手，手举到齐肩高为止。

举起的手全都老老实实，不动弹。

三年级：

30个孩子最多能有10个举手的。试试探探，扭扭捏捏。





如此一个年级一个年级地变化下去。年级越高，举手的孩子便越少。等到了六年级，一个班上最多只有一两个孩子举手，他们的眼睛左瞅右瞅，流露出一种不安的情绪，担心被集体标上“未出柜艺术家”的标签。

“这是怎么回事？难不成所有的艺术家都转学去上艺校了？”

通常，孩子们意识到我是在开玩笑之后，会笑出来。

“嗯——嗯。我想不是。我担心这儿发生了一些很不妙的事情。我觉得，真正的情况是，你们上当了，放弃了我们生下来就收到的一份最棒的礼物。也就是成为艺术家，做一个创作天才的天赋。”

我会告诉同学们，他们可以重新找回自己的创作天才。尽管可能不太容易，但只要你愿意，总能把它找回来。我们稍后再继续说它。

此刻我想阐述的要点是：

我拜访的每一所学校，都参与了对创作天才的压制活动。

为什么？

为什么会有人压制天才呢？呃，这倒不是出于故意，也不是什么惊天大阴谋。社会努力训练孩子们告别天生的愚昧状态，一不小心，天才就成了无辜的牺牲品。





你们知道，我们每个人心底都住着一个傻瓜。

一个急躁、傲慢、轻率、鲁莽、放肆、

笨拙、失检点、欠克制、不怕死的傻瓜。

对大多数人而言，很久很久以前，

我们就把它五花大绑地关在地下室了。

如果你想找个张牙舞爪的傻瓜来看看，那就看看天真烂漫、

没受过管教的孩子吧。

越没受过管教越好！

对所谓行为恰当的规范不闻不问，任由疯狂的好奇心和
纯真的欲望驱使。

原始的天才，勇往直前地去受伤，去探索奇迹。

有灵气，惹人烦，着迷，暴躁。

我们生而具备的创造野性。

野性，傻瓜，

不是社会的产物。

所以，我们要驯服这头小怪兽。

我们教他们“不”这个词的意义。

我们教他们“界限”的好处。

我们教他们宝贵经验的价值。

要是我们的教诲不够，社会就会分崩离析，

文化的质量也会江河日下。所以，我们必须驯服。

但如何既驯服傻瓜，又无损傻瓜与生俱来的

创造力和天赋，我们一直没怎么学会。

倒洗澡水的同时，我们把宝宝也给倒了出去。



钻石卡特尔素来保持着尽量低姿态的操作方式，它的存在，是为了限制钻石的开采量，人为地将已开采出来的钻石维持一个高价格。它希望自己能够隐身于无形，只可惜人人都知道它的存在。

但是！至少有一个卡特尔是真正无形的：天才卡特尔。我们能把它揪出来吗？

为了持久存在，社会需要对“正常”（normal）进行定义。

Normal：正常，1. 符合公认的模型、模式或标准；2. 不反常。

可创造力和天才跟正常没太多关系，更多地和“独创”（original）有关。

Original：最初的，独创的，原始的，1. 与原产地、来源或发端有关系；2. 以前从来不存在的；3. 不受现存观念或作品的约束，进行创造或发明。

我们的创作天才是独创性的根源。它激发了我们的演化冲动，鼓励我们去挑战规范。创作天才，是张开未经检验的翅膀，勇往直前地飞向崭新的高度。它有崩溃的风险。它身无定形，不可思议，无法衡量又不可预测。



随着文明的成熟，天才卡特尔成了压抑独创性的机构，渗入我们的生活。它逼得伽利略放弃了自己通过科学天才取得的成果。它赐给苏格拉底一杯毒酒，对圣女贞德处以火刑，把基督钉死在十字架上。

天才卡特尔的合作者太多了：立法的议员，执法的警员，政府官员，教士，老师，家长，兄弟姐妹，丈夫，妻子，恋人，同事，老板，朋友，熟人，甚至素不相识的陌生人。凡是向现状投降了的人，都站到了改变的对立面。

从摇篮到坟墓，我们每时每刻都要承受压力：大家都要求我们**要正常**。

而那些莫名逃开了这种压力、表现出自身天才的人，习惯了受嘲笑，遭谩骂，背负其他各种侮辱。

这就难怪哪怕是六年级的小孩子，都几乎没人愿意承认自己是创作天才了。

但我们需要靠着自身的天才，来摆脱平日反复陷入的困境。所以，从个体着眼，我们必须战胜天才卡特尔，抛开千篇一律所带来的群体安全感，向你我的天赋寻求帮助。是的，你的天赋，和我的天赋。

你曾经为自己的天才烦心过吗？我猜，从前有过：或许是在你很小很小的时候，你对自己的天才有过那么一闪而逝的想法，你等着某个权威人物过来帮你确认。



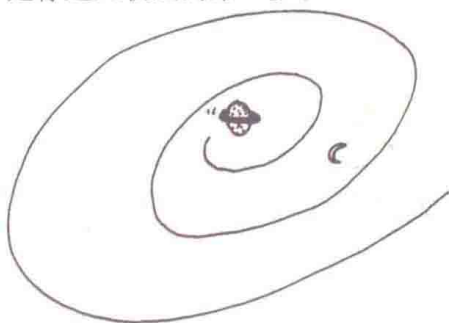


但没人过来。

当然没人来。确认天才不是权威人物的本行，因为天才是权威的威胁。

但希望总还是有的。你是成年人了。身为成年人，你也可以选择自己做权威。为此，你需要找好位置，唤醒自己当初在被驯服成傻瓜时弄晕的创作天才。

找回心底的创作天才，是你迈入轨道的第一步。



世界知名创意公司总经理是怎么看
“艺术家测试”的？
扫码获取“湛庐阅读”APP，搜索
“绕着大毛球飞行”查看彩蛋。

什么是彩蛋

彩蛋是湛庐图书策划人为你准备的更多惊喜，一般包括
①测试题及答案 ②参考文献及注释 ③延伸阅读、相关视频等，记得“扫一扫”领取。