

周一良全集

第四编 自传与杂记 主编 赵和平



「十二五」国家重点图书

高等教育出版社

周一良全集

8

高等教育出版社·北京
ZHOUYILIANG QUANJI

第四编 自传与杂记 《钻石婚杂忆》

主编 赵和平



『十二五』国家重点图书

图书在版编目 (C I P) 数据

周一良全集. 第4编, 自传与杂记: 全4册 / 赵和平
主编. — 北京: 高等教育出版社, 2015. 12
ISBN 978-7-04-041349-6

I. ①周… II. ①赵… III. ①周一良 (1913~2001)
—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第052577号

策划编辑 王 丽
责任编辑 王 雨

责任编辑 王 丽
责任印制 毛斯璐

装帧设计 王 睢
封面题字 吴小如

出版发行 高等教育出版社
社 址 北京市西城区德外大街4号
邮政编码 100120
印 刷 北京鑫丰华彩印有限公司
开 本 787 mm×960 mm 1/16
本册印张 14
本册字数 150 千字
购书热线 010-58581118
咨询电话 400-810-0598

网 址 <http://www.hep.edu.cn>
<http://www.hep.com.cn>
网上订购 <http://www.hepmall.com.cn>
<http://www.hepmall.com>
<http://www.hepmall.cn>
版 次 2015 年12月第 1 版
印 次 2015 年12月第 1 次印刷
总 定 价 398.00 元

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题, 请到所购图书销售部门联系调换

版权所有 侵权必究

物 料 号 41349-00

《周一良全集》各分册目录

第一编 中国史

第1册 魏晋南北朝史论（上）

第2册 魏晋南北朝史论（下）

第3册 魏晋南北朝史札记

第二编 世界史

第4册 日本史与中外文化交流史

第5册 【英译】《日本》、【日译】《折焚柴记》

第三编 佛教史与“敦煌学”

第6册 佛教史与“敦煌学”

第四编 自传与杂记

第7册 《毕竟是书生》《中国文化书院访谈录》《郊叟曝言》

第8册 《钻石婚杂忆》

第9册 论学杂著与读书题记

第10册 书信 色纸



(侯艺兵 摄)

日叢集杜甫于謙句今多易首字以為

夙有文章驚海內

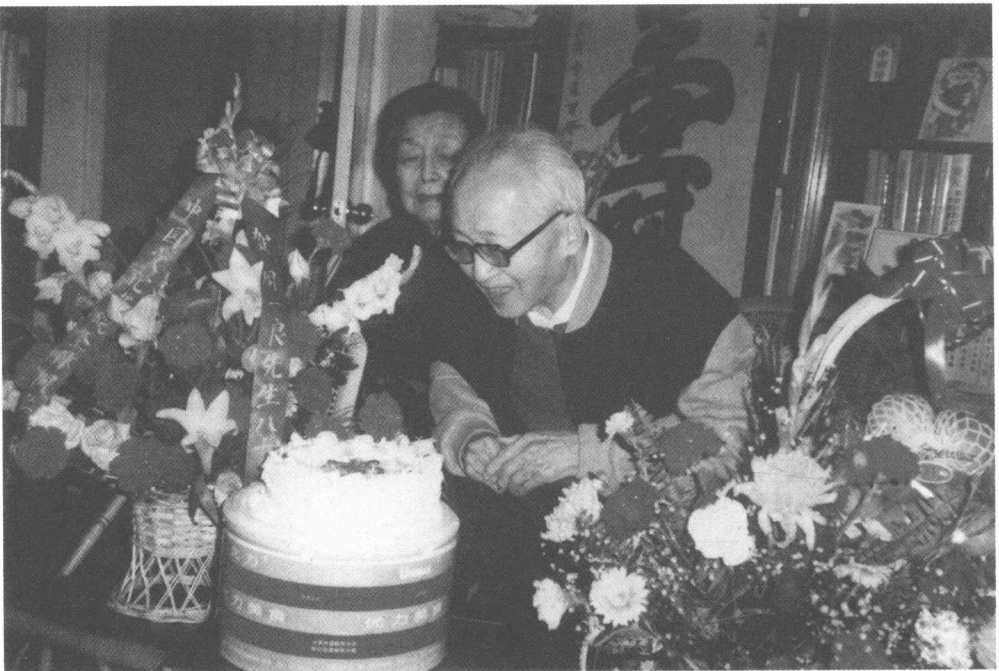
太初先生遊世三國李時詞

終留清白在人間

吳小如追挽



父亲周叔弢（摄于1983年）





目 录

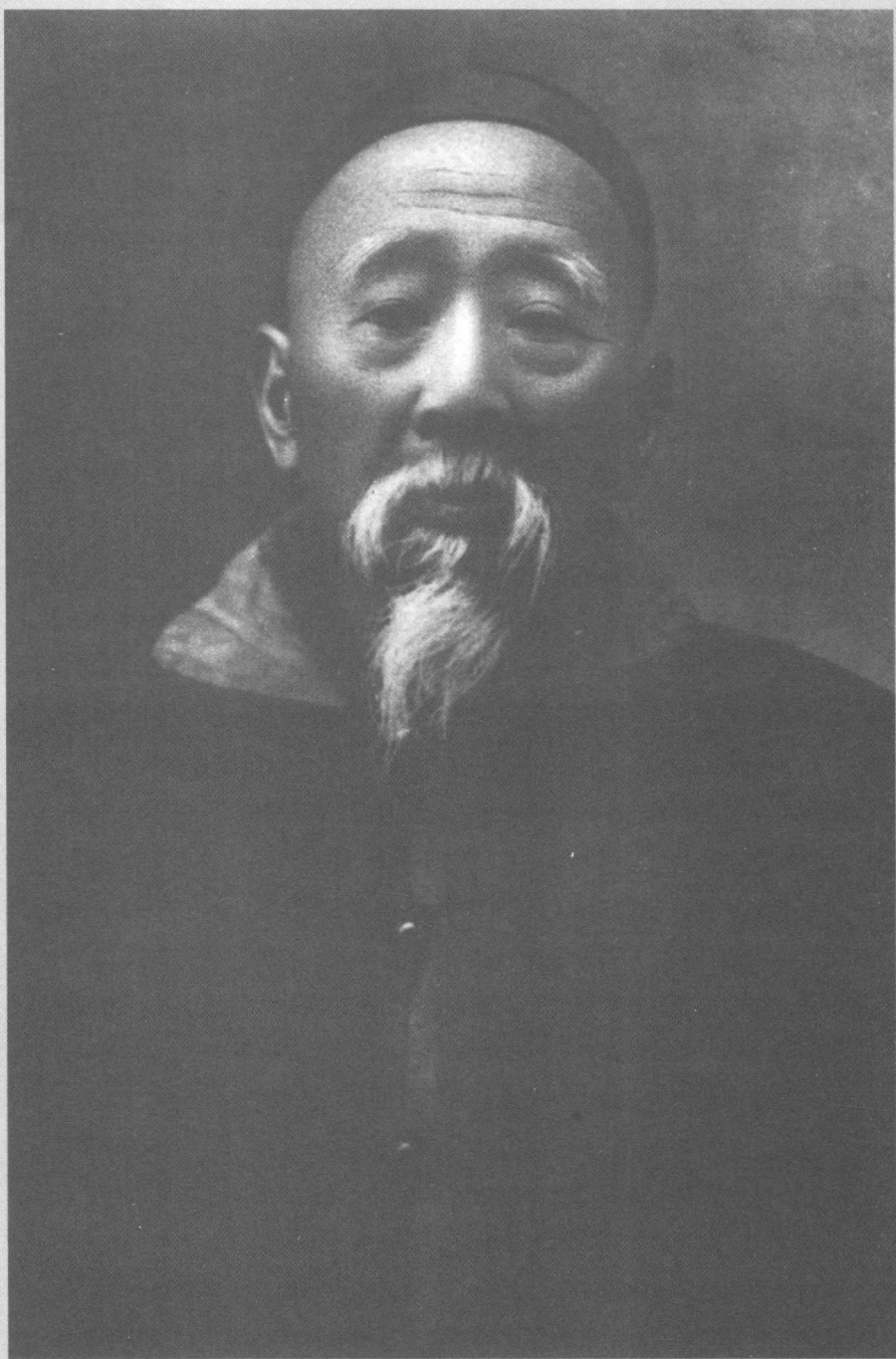
一 家世	3
二 童年与家塾	11
三 从专修科到正途出身的历史系	27
四 燕京岁月	37
五 史语所：非常愉快的一年	49
六 结婚生子	57
七 哈佛生活	71
八 奉养岳母	85
九 风风雨雨	91
十 邓懿调离中文专修班	107
十一 “文革”后的二十年	117
十二 八十庆寿记	145
十三 住房问题	151
十四 老伴舍我而去	159

附录	165
记昆明萧氏事及其旧藏文物（增订稿）	167
南皮张潞雪墓志铭	周云 182
张潞雪遗札跋	周云 183
古文习作二篇	184
部分朋友祝寿信函（以写信日期为序）	186
朋友和儿女的怀念	
——邓懿悼念信与追思会发言	190
韵语辑存	201

西方习俗，结婚10周年称为锡婚纪念，20周年称为磁婚，30周年为珍珠婚，40周年为红宝石婚，50周年称为金婚。60周年，英国称为钻石婚，而美国习俗则须到75周年方称钻石婚。我这里用的钻石婚，是指60周年，因为一甲子对于中国人来说是一个吉祥的日子。朱彭寿（1869—1950）在《安乐康平室随笔》卷六中曾说：“夫妇偕老，诗人播为美谈，其有结褵至六十年者，尤为古今所罕见。”他列举了乾嘉年间冯成修、梁同书等人的例子，谓“俱以白首齐眉，重行花烛之礼。家庭盛事，较重宴鹿鸣琼林者，更为难得已”。

我和老伴邓懿1938年结婚，到1998年整60年，恰恰是一甲子，也就是所谓的钻石婚纪念。如果用几句话把我们两人之间几十年来的关系概括一下：我们是1933年春天认识的，从1933到1938年这5年，可以称之为甜甜蜜蜜的恋爱时期；从1938到1948年可算是恩恩爱爱的10年；从1948到1978年，也就是新中国成立后这30年，可以说是风风雨雨、恩恩怨怨的30年。这期间已经不是我们两人之间的关系，而是我们与别人、与整个社会之间的关系，其间酸甜苦辣、喜怒哀乐，以及悲欢离合牵动感情的事情，回忆起来，一一涌上心头，不能自己。从1978到1998年，也就是“文化大革命”之后这20年，勉强可算是平平安安的20年，但绝非毫无喜怒哀乐。这20年，同样有深深的感动人心的大事，我的心情和海内外广大的知识分子一样激动。

这里说的“钻石婚杂忆”是以结婚的每个“十年纪念”为纲，同时追忆这期间的一些事情，因而称之为“杂忆”。这个“杂”字不仅是指事情的复杂，就文字的形式而言，也是很杂的。比如说，本书主要是叙述，但也有议论，有为备忘而写的简单的记录，还有会议的发言。本书以外，还有相当多的附录，也是“杂”的一个方面。本书和附录主要是白话文，但附录里也有文言文体。我的意思是，利用这种多样性的方式，把几十年来所经历的各种复杂情况，一一如实地反映出来。

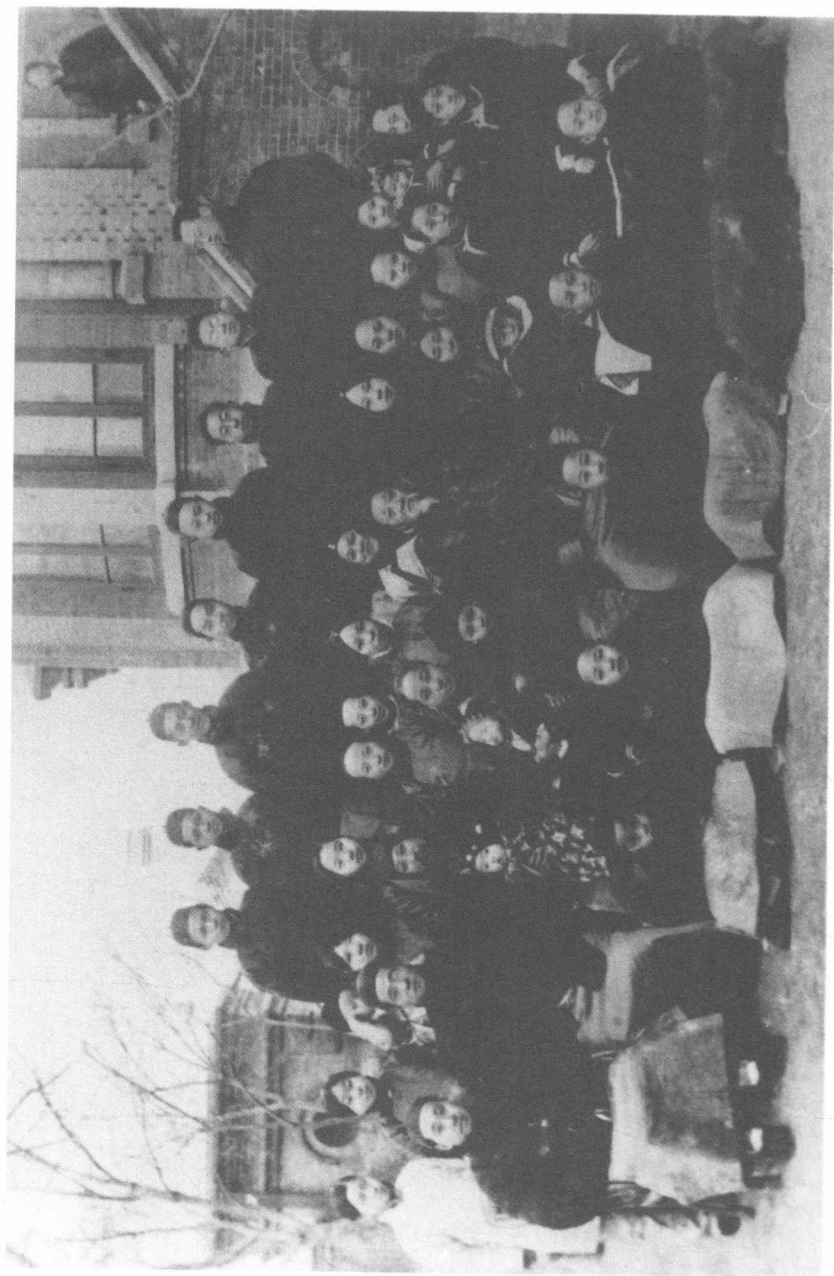


曾祖父周馥（玉山）

一 家世

在杂忆之前，我想有必要谈一下我的家世。我是安徽东至县人。东至县，唐时名至德县，五代改为建德，此名沿用约千年。1914年改名秋浦，1932年复名至德，1959年与东流合并为东至县。

周氏号称唐代至德二周（周繇、周繁）之后。我的曾祖周馥（1837—1921）字玉山，清末官至两广总督。他8岁进私塾，13岁学咏诗作文，16岁时一笔好字为乡里所称道。1861年在安庆受知于李鸿章，入其幕府。先从李攻苏州，后李督直隶，召馥至天津，遂以道员由直隶尽先保用，从此逐渐成为李鸿章的得力助手。周馥先会办海防支应局，后又署永定河道，治河很有成绩。又任津海关道，办理对外交涉事件，兼北洋行营翼长。以后又会办电报官局，办天津武备学堂。甲午战争前，他反对主战说，曾力劝李鸿章谏止朝廷。战争起后，周馥作为总理营务处，奔波跋涉，军械粮饷转运采买萃于一身，艰困百折，掣肘万分，然自始至终未尝缺乏军需一事。周馥虑事周密，处理外交事务尤其谨慎，鲜为人所持，常费心力了结前人未结之案，而不归过前人。任山东巡抚后，治理黄河有成效。周村开埠，抵



1920年前后，周馥在天津三多里所摄全家福。左起坐者为周馥之子学晖、学渊、学熙，所抱幼儿为其长孙绍良。后排立者孙辈，左起：叔弢、季木、志俊、介然、叔迦、介臣、祥五、志辅。周馥曾孙中，一良排第六，诸堂兄皆不在天津，故得立于老人之旁。

制德国殖民者，挽回了利权。1904年，升署两江总督，上海英国领事煽动罢市风潮，周馥亲自赴沪交涉平息。他晚年所著《负喧闲语》云：“我但求有益于国于民，何尝计及一己利害？及到山东到两江，间遇外人要挟，我从未尝轻许一稍损国体，稍拂民心之事，亦从未与外人以藉口之端。”德国占领青岛，山东巡抚和德国总督无任何来往。周馥到任后要求访问青岛，青岛的德国牧师卫礼贤在所著《中国心灵》一书中说：“他那率真坦诚和健康的幽默感立刻扫去了人们心中的疑云。”他的幽默还可以从八国联军撤退后，他至保定接藩司印时戏作一联看出：“山有盗，野有匪，城有洋兵，何时是化日光天气象；库无银，档无册，房无书吏，全凭我空拳赤手指挥。”^①

作为地方高官，周馥比较朴实，遇事认真负责，他曾引用李鸿章对他的评语：“周某用心极细，虑事最精，且廉正有魄力。”当非自己虚构。作为江南水师学堂学生的周作人多年后回忆说，1906年曾见到总督周馥，说他“站在体操场上，穿了长袍马褂棉鞋，也很朴素，像是一个教书先生模样。”（《饭后随笔》及《周作人回想录》等不止一处）周又说，“实在那一天给予我们一个很好的印象，可以说在五十年间所见新旧官吏中，没有一个人及得他来的，并不因为他教我们办局子，乃是为了他的朴素、诚恳的态度，不忘记我们两个留校的学生，这在刘坤一、张之洞、魏光燾大概是不会有有的。”

但是，当时民间对周馥也有些议论，这大约主要是因为他只不过是个秀才，没有科举功名。据光绪三十二年（1906）《大清缙绅全书》，山东巡抚周馥籍贯下注：“附生”；两江总督人名下注：“附贡”。附贡、附生皆指秀才。李鸿章攻破苏州后，曾举行一次乡试，周馥赴考而未

^① 孙宝瑄《忘山庐日记》辛丑（1901）12月28日载，李鸿章死前已昏迷，周去时李睁眼说，我国将来如长期贫弱，惟有联俄；倘能富强，则宜拒俄，然后死去。但周馥自订年谱未载此事，疑为误传。

售。直到他做了总督，民谣还说：“昨日一科房，今日督部堂。”查周馥前后任巡抚的人（湘军军官及满族人除外），初任者14人中，多数是40岁以上，60岁以下，其中47岁的3人，只有岑春煊39岁，陈宝箴64岁，而周馥比陈还大两岁，66岁才升任巡抚。我想这与他不是正途出身定有关系。而66岁的人还要追究他是不是举人进士，可见科举功名在当时官场之重要。周馥自己当然也意识到这一点，在《生日放歌》诗中说：“我生不意布衣滥忝至旌旄。”虽然他后来与袁世凯一起上疏请废科举制度，但他的5个儿子中4个是举人，其中两个是进士，一个翰林，还有一个经济特科，这恐怕与其自身遭际不无关系。

我以前写《毕竟是书生》时，在极左思潮的影响之下，对于周馥作为历史人物评价很不够，主要把他当做清朝遗老看待。后来思想有所转变，在给尚小明同志《学人游幕与清代学术》一书写序时，借题发挥，纠正了自己过去的观点。现在应该进一步加以明确。他的《生日放歌》诗实际上表现了他对程朱思想的信仰和理念，并非只是清朝遗老的慨叹而已。例如张勋复辟后，曾封他为某阁的大学士，而他并没有理茬儿。所以我在这里把我亲手撕掉的他所写的条幅记录下来，借以表示进一步学习晋文公重耳所说的“以志吾过，且旌善人”之意云尔：

我生不意布衣滥忝至旌旄，勋业未建神疲劳。更不意我生马齿逾八十，眼见坤维震荡天雨泣，龙蛇起陆海水飞，嗷嗷攘攘将安归。予亦吞声痛哭无所依，海滨息影逃是非。天有时而倾，地有时而缺，大道千古万古永不灭。燠寒休咎气使然，飘风骤雨行自歇。嗟嗟世事莽莽等飞烟，草堂风日自清妍。残书伴我送流年，耳聋目盲断世缘，此心独游羲皇前。生日放歌一首，不欲示外人。因暹孙尚知此意，故录与之。他日一良能解文义，可为解说宝藏之。己未秋（1919）闰七月，玉山老人书于天津三多里。

天津有周馥的祠堂，每年春节，周家人都去祭祀，但妇女不参