

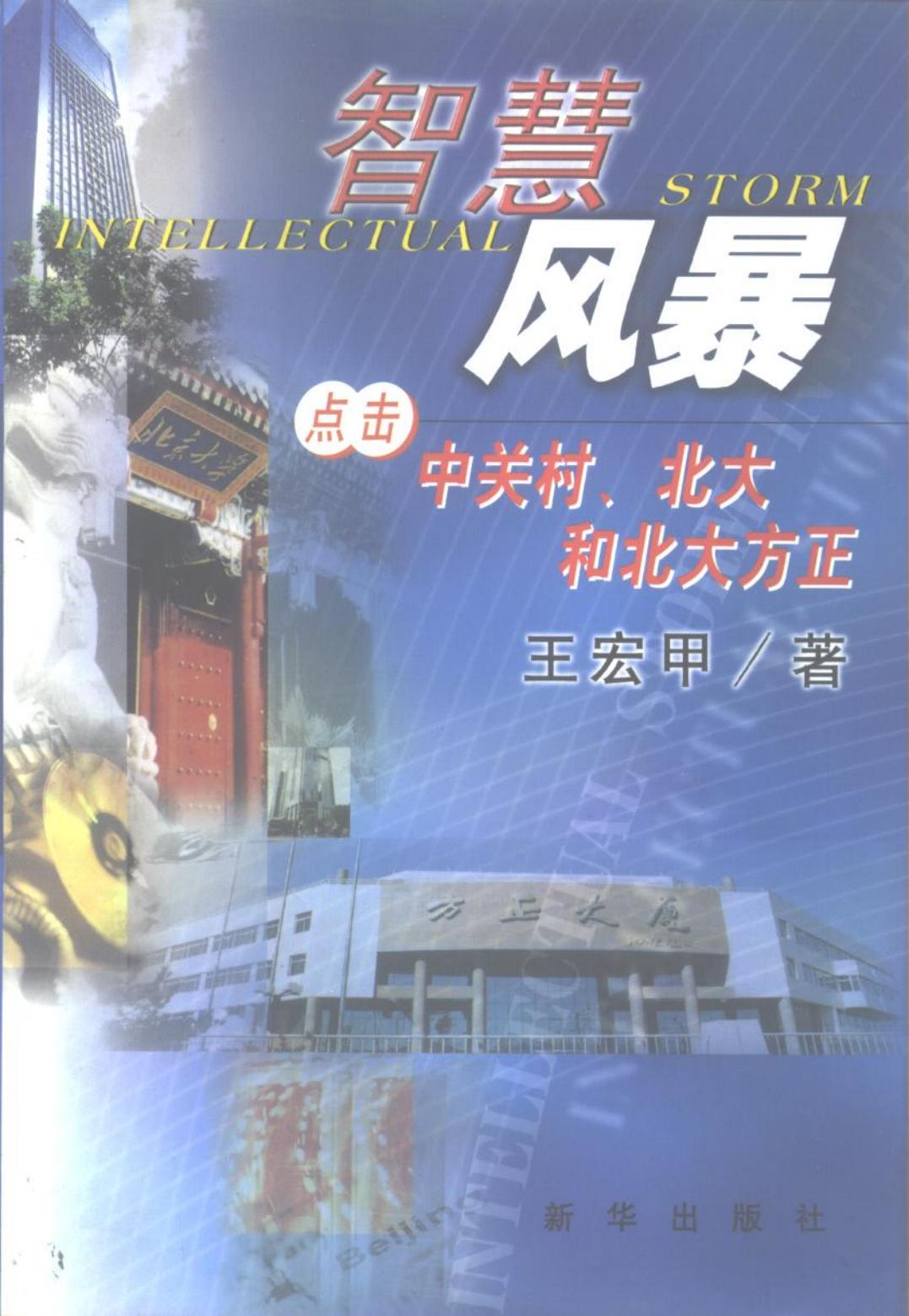
INTELLECTUAL 智慧 STORM

风暴

点击

中关村、北大
和北大方正

王宏甲 / 著



新华出版社

智慧风暴

Intellectual Storm

——点击中关村、北大和北大方正

王宏甲 / 著

新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

智慧风暴：点击中关村、北大和北大方正 / 王宏甲著 . - 北京：
新华出版社，2000.6

ISBN 7-5011-4894-5

I . 智… II . 王… III . 纪实文学 - 中国 - 当代 IV . I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 29326 号

智 慧 风 暴

——点击中关村、北大和北大方正

Zhihui Fengbao

——Dianji Zhongguancun, Beida he Beida Fangzheng

王宏甲 著

*

新华出版社 出版发行

(北京宣武门西大街 57 号 邮编：100803)

新华书店 经销

新华出版社激光照排中心照排

新华出版社印刷厂 印刷

*

880×1230 毫米 32 开本 13.25 印张 插页 1 张 350 千字

2000 年 7 月第一版 2000 年 7 月北京第一次印刷

印数：1—30000 册

ISBN 7-5011-4894-5/I·256 定价：22.00 元

谨以此书献给
我的故乡福建武夷山下建阳市

建阳宋代有“文公阙里”之称，明代又称“南闽阙里”，文公是对朱熹的尊称，阙里是孔子讲学之地，“南闽阙里”意为南方孔子朱熹的讲学之地。曲阜出孔子，建阳有朱熹。“北孔南朱”对中国文化的影响源远流长。朱熹宋时于建阳创办“考亭书院”，四方学子不远千里负笈来学，曾使建阳“书院林立，讲帷相望”。读书人云集，建阳成为宋代三大出版中心之一，其兴旺引“天下书商贩者往来如织”。中国印刷术起于唐盛于宋，北宋时正是把前此千秋竹简上的中华文化印刷到书本的重要时期。我故乡的先人在出版业刚刚兴盛的宋代为大规模传播中华文化很做了一些承前启后的伟大工作。

序

师学军

把一个人写成一个民族一定时期的历史，从中可以读见那个时代社会生活的本质和趋势——从十年前的《无极之路》，到三年前的《现在出发》，再到这部《智慧风暴》，王宏甲每一部长篇报告文学都体现出这个特征。这可能是他的作品既感动人，又被认为很有思想的一个重要原因。

我常常惊叹于宏甲的学识和才华。但过多地去赞扬他的才华，是不对的。他一直是在用他的心写作。

他认为世界本宽大，因缺少理解而狭小，理解常常不是靠头脑里的聪明去完成的，要靠心。文学就在做这种增进理解，从而使世界宽大的工作。

读宏甲的作品，重要的不是看这个世界发生了什么，而是看他怎样去认识这个正在发生着很大变化的世界。这样说恐怕还不准确。他的文章总会很自然地导向——你要使用你自己的眼睛，你的思辨和心。因为这个世界充满了误解。特别是在那些司空见惯的“说法”中往往埋伏着惊人的误解，而每一种误解，都是一种隔阂、一种封闭、一种耽误。

真是这样。他的作品，不在于提供了一个什么样的答案，而是总能引起我们积极的思考。阅读过程中，你的主动性被调动起来。你感觉自己生动活泼地出现了。你并不是在看别人的热闹，你在参与，在思辨，并从中看到了自己的聪明才智……这实在是一种非常令人愉悦的阅读体验。这部《智慧风暴》更突出地展现了他的作品开人心智的作用。

关于知识经济的说法今天已经到处可以见到了。究竟什么是知识经济，许多人还是比较模糊的。这本《智慧风暴》，是以真实可感的故事，把这种新经济已是是如何渗透到我们生活的方方面面，中国划时代的先进社会生产力怎样在中关村诞生和成长，讲得明明白白，又惊心动魄。一个作家，能敏锐地洞察社会生活内部正在发生的深刻变化，并以他自己的方式，把这种变化以及它所以会产生的理由、它已经产生和还将产生的影响等等，生动、形象地描绘出来，及时提供给读者——这样的作品并不多。

我对宏甲一直怀有一种尊敬的心情。我深知他多年来呕心沥血，确实在以一个作家的智慧和良知，为民族为读者，辛苦写作。他的作品从不虚张声势，不哗众取宠。有悲剧意识而不悲观，有忧患意识而不怨天尤人。他一次又一次把民族生活中最优秀的那些部分，把人性中美好、光亮的部分，开掘出来——这些部分可能是有尘土的，可能被“争议”掩埋——他开掘出来，拂去尘封，放在读者面前。这就是一种对美好的捍卫！

在他的作品中总能读到对生命的鼓励。我自己就常常从中读出世界的前途和人生的宽阔。古巴 19 世纪的作家何塞·马蒂曾说：“作家的工作就是巩固和扩大人生的道路。”我以为，以此来形容宏甲的劳动，是合适的。

其实，关于宏甲，许多著名前辈，如冰心、文怀沙、陈荒煤、冯牧、马烽、秦兆阳、张锲等等，都有过极好的评论。我不能肯定这些评论是否引起了人们足够的重视。

作为一个读者，我本人长期接受宏甲作品的熏陶。我很愿意把我从中得到的愉悦和教益，也传递给别人，所以常把他的著作当作礼物送给同事和朋友，甚至是刚刚相识的人。这也是我不揣浅陋，写下这篇文字的原因。

2000 年 5 月 23 日 石家庄

前记

我为什么写这本书

市场陈列着希望，也埋伏着陷阱。你听到钱币在生长着钱币，那是一种神秘莫测的声音。计算机正在许多领域取代齿轮，因特网正使人类获得空前的资源共享……这个世界正在发生重大变迁。

每当这样的时期出现，都源于新兴生产力的诞生。譬如春秋初铁耕问世，奴隶在开发私田的过程中把私人开发出来，奴隶制瓦解，新兴的社会生产力终于成全了大一统的中国。那场变迁，曾使中国出现了一个“战国时代”，烽火连天，血可漂橹，那是多么剧烈的变迁啊！譬如蒸汽机出现，世界就有了围绕着齿轮来运转的道路。1840年那场战争，中国是军事力量败给了英国的军事力量吗？不是。是农业生产力败给了新兴的工业生产力。于是，上至皇帝，下至黎民，没有一个人不受到严重冲击。

然而以耗竭资源为代价的工业不可能持续发展，人类才开始寻求可持续发展经济，这就是今人所称的知识经济。当这个新的经济时代端倪初现，也必然对社会生活的方方面面发生重大影响。譬如中国几千万职工下岗，其深刻原因，在我看来便是传统工业经济遇到空前挑战。换句话说，不要以为这个新的经济时代离我们还远，它早已破门而入，进到许多家庭的饭桌上来了。

知识经济的萌生，无疑是人类在用更理智的方式对待自己的前途。所谓“智慧”，古代哲人认为是比聪明更高级的意识。今人指对事物能认识、辨析、判断处理和发明创造的能力，这能力是在掌握知识、经验和从事实践活动中发展出来的。当今这场变迁，虽不见炮火硝烟，仍然是一场风暴，一场席卷全球的风暴。受冲击的远

2 智慧风暴

不只是企业职工。这场社会变迁一定会深刻地影响到所有的农民、商人、教师、医护人员、乃至包括政府官员在内的一切社会公职人员。一句话，没有人能生存在这场社会变迁之外。

今天，美国人从传统型经济向知识型经济转型，已如同他们的祖先千帆竞发向新大陆迁徙那样汹涌。中国不仅有规模很大的亟待改造的传统工业，还有规模巨大的 18 世纪的手工农业，属于知识经济的高技术产业只有很小的规模。我们的困难是严峻的。

我们有什么快速跟进的优势吗？我愚小的心思私下里寻索，然后看见，一个重大机遇就在身边。你看，美国武器惊人的远程命中率，不是瞄准出来的，是计算出来，从这个意义上说，高技术战争是“数学的战争”。所谓“数字化社会”，也是建立在数学的基础上。欧美大企业能提出许多数学问题，并通过解决这些数学问题不断开发出高技术产品。我国绝大多数企业迄今甚至没感觉到有什么数学问题，这就是大问题。尽管如此，我们毕竟面对着一个大机遇。

为什么呢？中国人有很好的数学天赋，中国孩子迄今在国际奥林匹克数学竞赛中屡屡拿到最多奖牌。天下父母，没有比中国父母更重视孩子读书的，中国教师是相当认真负责的一大群体，全世界也没有比中国学生读书更刻苦的了。问题是需要清晰地认识这个时代，需要使教学的成就真正开出鲜花，需要把知识变成经济。

在中国自主创新的高技术中，最典型的也许莫过于王选的发明。他的创造早先被认为是“数学游戏”，他正是从解决了一个数学问题起步，研发出一项世界领先技术，北大方正通过开发和经营这一高技术产品迅速崛起，并使中国传统的印刷业全部实现了向知识型产业的革命性跨越。所以，像方正这样的企业，不仅是知识经济的载体，更是“母体”，具改造传统产业的功能。

中国何止有王选。中关村已是知识经济的发祥地。80 年代前期中关村电子一条街兴起，就是 20 世纪中国生产力发展最具划时代意义的大事。它标志着中国科教知识分子直接登上产业的舞

台，成为新兴的先进社会生产力。

再说一遍，北大在 1919 年就举出“科学”与“民主”的大旗，那时，知识分子发起的“五四运动”需有工人阶级的支持才成气候。而今，科教知识分子们竟直接登上产业的舞台，成为先锋。这确然是以往的世代从未有过的崭新形象。

上一个世纪，当中国遭遇工业浪潮的冲击，举国是那么不了解世界。最先认识到“我们落后了”的中国人，以振兴中华相砥砺，百年来都有勇士轰轰烈烈。由于历史的原因和旧体制的束缚，许多人壮志难酬。如今，中共十五大报告中写到的“科教兴国战略和可持续发展战略”，在我看来，已是对发展我国知识经济所作的表述。中关村正成为中国知识经济发展中最先进的亮点。这个亮点必将影响整个中国经济的发展。

我之所以选择在中关村的“平台”上，以北大方正为载体写一本书，还因为百年前京师大学堂的办学宗旨即“开通智慧，振兴实业”，今北大力行“产学研结合”，与前人智慧一脉相承。北大方正当属中国人百年奋斗的一个硕果。是无数中国父母、中国智慧，养育出一个北大，推举出一个方正。从他们的脚步中我们能听到，一直能听到，一个伟大民族从落后向复兴挺进的脚步声。

然而，1998 年方正业绩发生严重滑坡，1999 年方正高层发生严重分歧，进入 2000 年，方正在媒体上的消息远比从前少了。我不知方正是否还会发生一些我所预料不到的惊人的事。但不论发生什么，我都认为，那些为方正的诞生和成长付出的辛劳和作出的贡献，仍然是珍贵的。我少年喜爱历史，极崇敬司马迁。司马迁使我知道，历史因珍惜而辉煌。不能忘记，他们是在我国企业遇到严峻困难的时期，在为一个民族的前途开辟道路。他们的挫折，也是我们的损失。我们怎能不期望方正走出困境，再度崛起！

今天，世界企业 500 强在中国登陆的就有 300 多强。我国像方正这样英勇奋斗的高技术企业还有联想、四通、海尔、长虹、科利华……以及在互联网领域新近涌现的新浪、网易、搜狐等等，比起

4 智慧风暴

西方大企业，中国的高技术企业都还弱小。去真正认识他们，去敬佩、去学习、去爱护、去传播、去支持这些中国年轻的“集团军”，应该成为一种“国民意识”。

回想起来，我愚小的心智受到鼓舞，还因为：人类历史上经历这种重大变迁的时期并不多。我没有机会在两千多年前去采写那场生生灭灭、威武壮烈的社会变迁，我也不能在二百多年前去记述蒸汽机出现前后的欧洲巨变，但今天，我就站在中关村的土地上目睹了这场与世界前途密切联系的历史性变迁。我如果没有认识到也就罢了，认识到安敢不言？

每当社会发生重大变迁，世界都会再一次变成需要重新认识的对象。这样的时期，会使许多昨日的成功者产生被抛弃感，也会给许许多多的年轻人带来崭新的机会。你今天就站在这个新经济时代的入口处。看得见身前身后的坍塌与崛起。如何认识这个变迁中的时代，如何认识自己，如何选择前程，便成为人生极重要的事情。

我是渺小的，中关村里的风云激荡却是为中华开辟前途的伟大实践。我不敢说是为那里的英雄树碑立传，却是想为成长中问寻前程的青年提供一些可能有用的东西。然而以我粗浅的学识去描摹，也一定会存在惊人的误解。所以，我虽全神贯注仍诚惶诚恐。或可解救的办法是，假如你与这本书有缘，一定要使用你自己的思维和判断。打开这本书，第一层你可解读中关村、北大和北大方正；第二层你该读出变化中的祖国和世界；第三层，最要紧的一层，你该读出你自己的潜力与前程，这才是比较可靠的。

不是所有的挫折你都要去经历。我们经验过的失败，你不必重复。你可以直接汲取我们那一代许多人曾以青春和生命为代价才得到的某个原本简单的道理，你可以大步地跨越我们直接挺进到最能接近成功的地方。你的成功，就是我们几代人的梦想。

相信吧，在这个知识时代的黎明，虽然你不是最早出发的人，你仍然可以是去开辟一个新世纪的先驱。

目 录

序.....	师学军 (1)
前记 我为什么写这本书	(1)
第一章 陌生的世界	(1)
1 一个曲高和寡的神话	(1)
2 七宝镇的灯光	(2)
3 动人的创造从何处萌生	(4)
4 没有什么比跨领域研究更能为前途开辟道路	(6)
5 在生命最微弱的日子里	(7)
第二章 太平村童话	(11)
1 洋槐树下	(11)
2 窑洞小学	(13)
3 美丽的洋槐树花	(15)
4 初三的“转折”	(17)
第三章 走好第一步	(20)
1 认识自己之不行，才可以行	(20)
2 阳光洒落肩头，有一支歌向前途轻轻飞去	(22)
3 即使后天会有辉煌，今日谁来相助	(24)
4 其难度不亚于搞“两弹一星”	(25)
第四章 红叶染遍香山的季节	(29)
1 1978 年的春天	(29)

2 智慧风暴

2	未曾料到的困境	(31)
3	九死一生的历程	(33)
4	正当梨花开遍了天涯	(35)
第五章	苏醒的中关村	(41)
1	市场的教导	(41)
2	硅谷的启示	(43)
3	“产学研”的先声	(49)
4	北大第一个出来办公司的人	(51)
5	尴尬的起步	(53)
第六章	知识就是财富	(56)
1	第一个到中关村做生意的港商	(56)
2	“北京的金山”	(57)
3	一个“工农兵学员”的创造	(59)
4	四通门前排长队的景象	(61)
第七章	熔铅的曙光	(65)
1	第一笔经费	(65)
2	长城脚下练摊	(67)
3	感谢困难	(69)
第八章	知识新军	(75)
1	北达科技服务部	(75)
2	借船下海	(77)
3	43楼文艺室	(79)
4	结识张旋龙	(82)
5	决战前夜	(84)
第九章	为了突出重围	(86)
1	世界银行招标	(86)
2	十分之十的惨烈代价	(88)
3	有许多牺牲为之奠基	(90)
4	沈忠康决断	(93)

第十章 为自己的优秀下泪	(96)
1 赵威学经营	(96)
2 姜纪冰学投标	(99)
3 晏懋洵率队做市场	(104)
4 吕之敏要走了	(105)
第十一章 知识的价值	(109)
1 初识求伯君	(109)
2 相互信任是一种资源	(113)
3 科企合作中的“离婚”现象	(115)
4 一道巨大的鸿沟	(117)
第十二章 通往市场的道路	(123)
1 王选四请刘秋云	(123)
2 诚心诚意的力量	(124)
3 记住历史	(128)
4 谁成全了求伯君	(129)
5 创造一个千手观音	(133)
6 公元一世纪的“方正”论	(135)
第十三章 一个呼唤企业家的时代	(138)
1 周瑜采奉命觅英才	(138)
2 祝剑秋去职赴机会	(140)
3 各省方正的年轻人	(143)
4 方正集团的诞生水到渠成	(145)
第十四章 挺进个人电脑市场	(148)
1 为人生立项	(148)
2 学文科的冯沛然	(151)
3 为青年创造机会是极高明的创造	(152)
4 你见过可口可乐的推销员吗	(155)
第十五章 让年轻人的思想开出鲜花	(159)
1 一个觉悟	(159)

4 智慧风暴

2 教学生去实现“跨越”	(161)
3 让学生来超越自己	(164)
4 王选式的鼓励	(167)
5 取士的春秋气度	(169)
6 最前沿的市场需求是最好的导师	(170)
7 智者的选择	(172)
第十六章 回家的路	(176)
1 张旋龙的人生一大选择	(176)
2 在方正资金最紧张的日子里	(178)
3 遥远的毛里求斯岛	(180)
4 流泪的谎言	(183)
第十七章 请为我唱一首出塞曲	(187)
1 带血渍的西装	(187)
2 告慰母亲	(190)
3 创建海外方正	(192)
4 不能忽略的个人友谊	(194)
第十八章 不要忽略这知识资本	(198)
1 越出汉字领域	(198)
2 何谓顶天技术	(201)
3 21万条失效专利	(204)
4 人生要有“善败”意识	(207)
5 到台湾去扩大战果	(209)
第十九章 重新认识大学	(213)
1 推倒南墙的人	(213)
2 机遇也是资源	(216)
3 一座无限延伸的校园	(219)
4 机遇总是出现在意见不一致的时候	(221)
第二十章 伟大的会师	(224)
1 立地难于顶天	(224)

目 录 5

2	一个充满沧桑的背景	(226)
3	五星级的科学家和企业家	(230)
第二十一章	你可知兼容之伟大	(235)
1	进军方正电脑产业	(235)
2	做生意其实是做渠道	(237)
3	挺进日本市场	(240)
第二十二章	一个数学技术的新时代	(245)
1	中国从未像今天这么“世界”	(245)
2	何谓知识经济	(248)
3	重新认识数学	(251)
4	美国人设置的中国教育成果收割器	(253)
5	知识经济时代最激烈的竞争	(256)
第二十三章	再不能错过这个初见端倪的时代	(262)
1	人生中的一个 Turning Point	(262)
2	一个将改造中国广电业的重大抉择	(265)
3	一个把知识变成经济的伟大工程	(270)
4	一个迫切需要为年轻人创造舞台的时代	(272)
第二十四章	在知识与资本市場会合的地方	(275)
1	购并共和国第一家向社会发行股票的公司	(275)
2	知识在股市上开口说话	(278)
3	后起之秀	(280)
4	铁杆投资者	(283)
第二十五章	方正走到一个非常时期	(286)
1	致命的差距在哪里	(286)
2	张旋龙香港约请李汉生	(288)
3	危机即转机	(290)
4	4月21日	(291)
第二十六章	人生的主动状态	(297)
1	从打工做到中国惠普副总裁	(297)

6 智慧风暴

2 成长是贯穿人生的美妙事情	(302)
3 不要背弃你生命中的主动性	(305)
4 沟通是一种资源	(308)
5 为方正的明天起立	(310)
第二十七章 全面进军网络时代	(315)
1 E-Media 策略	(315)
2 一个值得纪念的日子	(318)
3 中外联手，抵抗微软	(320)
4 推进未来，敬重历史	(323)
5 方正电脑的新战略	(326)
第二十八章 寻找一个对祖国有责任感的人	(330)
1 芭芭拉女士来访	(330)
2 加利福尼亚的阳光	(333)
3 远隔重洋万里求贤	(336)
4 中国教育的落后状况是如此打动你	(338)
5 人类理性的最高体现就是决策	(341)
第二十九章 重新认识教育	(345)
1 重新认识基础科研	(345)
2 最有希望的亮点	(347)
3 上大学为什么这么难	(349)
4 谁来开发中国巨大的教育消费市场	(352)
5 教育是使人类通往平等的伟大力量	(355)
第三十章 何谓前途，青年就是前途	(362)
1 前辈的实践	(362)
2 一个人年轻的时候	(364)
3 世界是谁的	(367)
4 比科技更宝贵的	(369)
附录 解读世界	
——人生应有的三大知识平台及通识能力	(373)

第一章

陌生的世界

(1948年——1966年)

没有什么比“抉择”更能影响人的一生。

没有什么比“认识”更能影响你的前程。

人是通过认识他人和世界，才可望使自己聪明和生长的。认识是抉择的前提，是创造前程的出发点。

1 一个曲高和寡的神话

这是什么？

$$\frac{1}{2} \sqrt[3]{AB} + \left\{ \sqrt{\frac{\sum_{l=1}^N S_l^2 + \prod_{K=1}^M S_K^2}{\frac{1}{2} ER}} \right\} = \left\{ \begin{array}{ccc} \sqrt[n-m]{\frac{ER^2}{TRY}} & \overline{ABC} & \boxed{\overline{DEF}} \\ \overline{GHI} & \overline{JL} & \overline{MKNO} \\ \widehat{GJI} & \overline{JKL} & \widehat{MNO} \\ \widetilde{PQR} & \underline{STU} & \overline{VWX} \\ \overline{XYZ} & \overline{ABC} & \underline{DEF} \\ \overline{PR} & \underline{STU} & \overline{VWX} \end{array} \right\}$$

这是北大方正激光照排系统的基础。

这是知识。

1975年那个冬天，王选趴在悲凉的桌面上苦思苦算，虽有无