



台灣啊！ 我的困惑

馬森文集

Sen Ma
創作卷
07

撥開政治與意識形態的迷霧
迎向光明的理性時代

台灣啊！我的困惑

作者 / 馬 森

主 編 / 楊宗翰

責任編輯 / 孫偉迪

圖文排版 / 蔡瑋中

封面設計 / 蕭玉蘋

發行人 / 宋政坤

法律顧問 / 毛國樑 律師

印製出版 / 秀威資訊科技股份有限公司

114台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓

電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377

<http://www.showwe.com.tw>

劃撥帳號 / 19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司

讀者服務信箱：service@showwe.com.tw

展售門市 / 國家書店（松江門市）

104台北市中山區松江路209號1樓

電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778

網路訂購 / 秀威網路書店：<http://www.bodbooks.com.tw>

國家網路書店：<http://www.govbooks.com.tw>

圖書經銷 / 紅螞蟻圖書有限公司

114台北市內湖區舊宗路二段121巷28、32號4樓

電話：+886-2-2795-3656 傳真：+886-2-2795-4100

2011年5月BOD一版

定價：300元

版權所有 翻印必究

本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換

Copyright©2011 by Showwe Information Co., Ltd.

Printed in Taiwan

All Rights Reserved

台灣 我的 困惑 啊！

馬 森 文 集

Sen Ma
創作卷
07

撥開政治與意識形態的迷霧
迎向光明的理性時代

目次

秀威版總序 011

序言 015

一、族群的認同

019

族群認同與文化認同 021

華人乎？中國人乎？人民霧煞煞 024

台灣人的迷思 029

哭泣的伊利安——國族與自由之間 034

陳瑞仁 vs 顧立雄 038

我的第一個困惑 041

二、一個中國或兩個中國

043

歸屬與認同 045

「一個中國」與地方自治 050

手段與目的 056

國內與國際的分際令人困擾 061

去中國化所為何來？ 063

我的第二個困惑 066

三、日本情結

069

哈日或仇日——談華人的日本情結 071

小林善紀的憤怒 075

不知悔改的日本人 078

中國豬與日本狗 081

我的第三個困惑 084

四、政權轉移以後 087

全民政府的迷思 089

只有政治的社會 094

特權！特權！ 097

人民的血汗錢豈容浪擲？ 100

馬其頓的教訓 105

難以抗拒的誘惑 108

我的第四個困惑 111

五、九二一以來的台灣社會

115

九二一的震撼 117

日益囂張的拜金主義 122

賭與娼 126

美談與醜聞 129

情慾與謊言 132

代罪 135

水火無情 137

人情味與勢利眼 140

令人擔心的狗仔隊 143

我們離法治仍然非常遙遠 146

我也要自殺！ 149

讓我們都來賣票！ 153

詩人變流氓 155

卡奴的命運 158

慾望的力量 161

我的第五個困惑 165

六、親情與父權

167

親情何價？ 169

父權的傾覆 172

弑父與孝親 174

憶樺的歸屬 176

我的第六個困惑 179

七、學院與學術界

181

信仰的危機 183

禁慾、開放與耽溺 187

學院中的退休制度 190

注音或拼音 195

外語教學的必要性 199

抄襲與學術倫理 202

親屬的「原罪」與「原惡」 205

我的第七個困惑 208

八、大陸的對照

209

誰破壞了我們美好的生活 211

文學中的統與獨 214

等待 217

台商難以抗拒的誘惑 219

大陸印象 222

我的第八個困惑 226

九、我的祝願 229

千禧年的祝願 231

亞洲的希望在台灣 237

馬森著作目錄 241

秀威版總序



我的已經出版的作品，本來分散在多家出版公司，如今收在一起以文集的名義由秀威資訊科技有限公司出版，對我來說也算是一件有意義的大事，不但書型、字體大小不一的版本可以因此而統一，今後如有新作也只須交給同一家出版公司就行了。

稱文集而非全集，因為我仍在人間，還有繼續寫作與出版的可能，全集應該是蓋棺以後的事，就不是需要我自己來操心的了。

從十幾歲開始寫作，十六、七歲開始在報章發表作品，二十多歲出版作品，到今天成書的也有四、五十本之多。其中有創作，有學術著作，還有編輯和翻譯的作品，可能會發生分類的麻煩，但若大致劃分成創作、學術與編譯三類也足以概括了。創作類中有小說（長篇與短篇）、劇作（獨幕劇與多幕劇）和散文、隨筆的不同；學術中又可分為學院論文、文學史、戲劇史、與一般評論（文化、社會、文學、戲劇和電影評論）。編譯中有少量的翻譯作品，也有少量的編著作品，在版權沒有問題的情形下也可考慮收入。

有些作品曾經多家出版社出版過，例如《巴黎的故事》就有香港大學出版社、四季出版

社、爾雅出版社、文化生活新知出版社、印刻出版社等不同版本，《孤絕》有聯經出版社（兩種版本）、北京人民文學出版社、麥田出版社等版本，《夜遊》則有爾雅出版社、文化生活新知出版社、九歌出版社（兩種版本）等不同版本，其他作品多數如此，其中可能有所差異，藉此機會可以出版一個較完整的版本，而且又可重新校訂，使錯誤減到最少。

創作，我總以為是自由心靈的呈現，代表了作者情感、思維與人生經驗的總和，既不應依附於任何宗教、政治理念，也不必企圖教訓或牽引讀者的路向。至於作品的高下，則端賴作者的藝術修養與造詣。作者所呈現的藝術與思維，讀者可以自由涉獵、欣賞，或拒絕涉獵、欣賞，就如人間的友情，全看兩造是否有緣。作者與讀者的關係就是一種交誼的關係，雙方的觀點是否相同並不重要，重要的是一方對另一方的書寫能否產生同情與好感。所以寫與讀，完全是一種自由的結合，代表了人間行為最自由自主的一面。

學術著作方面，多半是學院內的工作。我一生從做學生到做老師，從未離開過學院，因此不能不盡心於研究工作。其實學術著作也需要靈感與突破，才會產生有價值的創見。在我的論著中有幾項可能是屬於創見的：一是我拈出「老人文化」做為探討中國文化深層結構的基本原型。二是我提出的中國文學及戲劇的「兩度西潮論」，在海峽兩岸都引起不少迴響。三是對五四以來國人所醉心與推崇的寫實主義，在實際的創作中卻常因對寫實主義的理論與方法認識不足，或由於受了主觀的因素，諸如傳統「文以載道」的遺存、濟世救國的熱衷、個人的政治

參與等等的干擾，以致寫出遠離真實生活的作品，我稱其謂「擬寫實主義」，且認為是研究五四以後海峽兩岸新小說與現代戲劇的不容忽視的現象。此一觀點也為海峽兩岸的學者所呼應。四是舉出釐析中西戲劇區別的三項重要的標誌：演員劇場與作家劇場，劇詩與詩劇以及道德人與情緒人的分別。五是我提出的「腳色式的人物」，主導了我自己的戲劇創作。

與純創作相異的是，學術論著總企圖對後來的學者有所啟發與導引，也就是在學術的領域內盡量貢獻出一磚一瓦，做為後來者繼續累積的基礎。這是與創作大不相同之處。這個文集既然包括二者在內，所以我不得不加以釐清。

其實文集的每本書中，都已有各自的序言，有時還不止一篇，對各該作品的內容及背景已有所闡釋，此處我勿庸詞費，僅簡略序之如上。

馬森序於維城，二〇一〇年七月二十三日

序言

一九八八年我曾出版《大陸啊！我的困惑》一書，記錄了一九八一年我到大陸訪問的印象。那次到大陸訪問為什麼會造成心中諸多抹不去的困惑呢？因為自一九四九年中共政權建立之後，政治上、社會上、人際關係上種種積累的矛盾與怪謬的現象都赤裸裸地呈現在一個外來者的眼前，譬如中共一面宣稱「窮人」的光榮與正確，一面暗羨（包括高幹和人民）富裕的生活；一面高喊「為人民服務」，一面人人都向領導折腰；一面提倡「百花齊放」，一面又堅持一花獨開的「無產階級」革命路線；一面鼓勵「大公無私」，一面走後門、拉關係，積極地營私舞弊；一面讚揚明朗奮發的精神，一面卻過著晦暗、懈怠的生活（人民的單一灰藍制式服色、公營企業服務員的態度）等等。生活在這樣的社會中，心口永遠不一，行為難免乖張，實在痛苦！

當時比較起來，台灣的社會還算合理。八〇年代，台灣已經進入經濟發展的興隆時期，基本上人人生活無慮，多半的人尚有餘錢出國旅遊，或使生活過得奢侈一些；政治上也日趨民主自由，已漸漸感受不到過去政治強人所加予的心理壓力；人民似乎預見到一個更為健康與富裕