

【英】A.C. 葛瑞林 (A.C.Grayling) 著
叶继英 译

友 谊

F R I E N D S H I P



友谊

FRIENDSHIP

【英】A.C. 葛瑞林 (A.C. Grayling) 著

叶继英 译

中国人民大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

友谊 / (英) 葛瑞林 (Grayling, A. C.) 著; 叶继英译. —北京: 中国人民大学出版社, 2016. 1

书名原文: Friendship

ISBN 978-7-300-22286-8

I. ①友… II. ①葛…②叶… III. ①友谊-研究 IV. ①B824. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 316601 号

友谊

A. C. 葛瑞林 著

叶继英 译

Youyi

出版发行	中国人民大学出版社				
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080		
电 话	010 - 62511242 (总编室)		010 - 62511770 (质管部)		
	010 - 82501766 (邮购部)		010 - 62514148 (门市部)		
	010 - 62515195 (发行公司)		010 - 62515275 (盗版举报)		
网 址	http://www. crup. com. cn				
	http://www. ttrnet. com(人大教研网)				
经 销	新华书店				
印 刷	北京联兴盛业印刷股份有限公司				
规 格	145 mm×210 mm 32 开本	版 次	2016 年 4 月第 1 版		
印 张	9. 875 插页 2	印 次	2016 年 4 月第 1 次印刷		
字 数	206 000	定 价	39. 00 元		

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

爱心的治愈力犹如好运所带来的喜悦。

给友谊留下更大的空间

A. C. 葛瑞林让我们重新审视“友谊”。友谊是我们生活中最温暖的一种关系，它带给我们的滋养有时甚至会超越爱情，也许是因为它比爱情少了一些占有欲和排他性。葛瑞林认为友谊的核心特征在于喜爱之情、同情之心和忠诚之意。友谊可以是我们的父母、子女、同学、同事之间的“朋友”之情，也可以是我们和素昧平生的人产生的相见恨晚的好感和喜爱；友谊可以让我们分享彼此不同的兴趣和思想，融入对方的世界，并担负相互守护的责任。

作为人与人之间的一种关系，古往今来的哲学家、文学家、心理学家、社会学家无不在探索友谊是什么、友谊为什么、友谊的存在价值何在，友谊在同性、异性之间的表现方式是什么，友谊和亲情、爱情之间有何关系，友谊为什么和“有利用价值”势不两立，但又会彼此心甘情愿地担负相互守护的责任。柏拉图认为从单方面需要出发的友谊不是真正的友谊，亚里士多德认为友谊存在于两个同样美好、高尚的个体之间，伊壁鸠鲁认为不仅友谊本身是美好、高尚的，它还会

帮助人变得美好、高尚。西塞罗认为友谊是不同个体间的相互尊重和包容，阿奎那则认为友谊是对“神之爱”的现实翻版。康德强调了团体道德观、尊重和情感的平等性与相互性是完美友谊的关键要素。尼采则认为“朋友是不断与某人发生对抗从而使其变得更加强大的人”。蒙田坚持真诚、完美、绝对的友谊就是两个自我融为一体……

我们自然要问：友谊如此美好，那么爱情呢？无论是同性之间还是异性之间，友谊与爱情的界限在哪里？难道其分别仅仅在于有无包含性爱吗？这个问题又牵涉到爱情中的精神之恋和性欲之爱，但是其间的界限也并非泾渭分明。特别是在文学作品之中，吸引人心的情节往往是人物的复杂情感，冲突也往往来自于关系的转化或转化和未转化之间。

在现实生活中，不同年龄、不同种族和不同文化背景之下诞生了许多可歌可泣的友谊。也许在现代生活里，我们还应该给友谊留下更多的空间。互联网让人们的私密空间变小，但互不相识的人，可以通过互联网了解其所思所想，人们心灵、精神的沟通可能比面对面的交流更加深入。两个或多个美好、高尚的个体之间可以找到更多的交集，分享喜好和思想，尊重和包容个性和异见，让友谊地久天长。然而，当精神分析成为人们普遍接受的常识之时，同性和异性间的友谊往往变得稀缺，这一方面缘于人与人之间变得功利，而功利使人与人之间变得冷漠，让友谊难以为继；另一方面，人们又习惯于把友谊推向爱情，大家不再相信有纯粹的不掺情欲的友谊，总可以分析出爱甚或性爱的“潜意识”。有些人会怀疑自己与同性之间的友谊会不会是同性之恋，异性间的友谊则更难摆脱暧昧的味道。我们不由自主地缩

小了友谊存在的天地。

审读《友谊》一书时，我一直纠结我们为什么要出版这样一本书，或者普通读者读了这本书能得到什么帮助。我想，读了这本书，你可以相信友谊，相信友谊的美好和高尚；坚守友谊，当你面对怀疑的目光时，按照内心的引领呵护那份“喜爱之情、同情之心和忠诚之意”；珍惜友谊，因为“另一个自我”和“我”之间不可能完全一致，尊重和包容可以使友谊美好，同时也可以“美好”我们本身；正视友谊，友谊具有成为爱情的可能是其善的一面而非邪恶；友谊还有一份责任、一份自律，甚至是自我牺牲。对友谊有一个理性、客观的认识，是《友谊》带给我们的美好和温暖，希望你在翻开这本书的时候，能像我一样感受到它。

费小琳

前 言

《友谊》作为“罪恶与美德”系列的开篇之作，是完全符合本丛书编辑宗旨的。A. C. 葛瑞林通过导论的广泛论证，描绘了友谊超越了最初由于某些偶然性和功利性缘由，而将两个个体紧密联系在一起的持久连接这一人类最美好的关系图景。任何人都可以和朋友们无须争得面红耳赤地展开激烈辩论，也可以和朋友们一起将争论仅当作纯粹的讨论而无所顾忌地发生任何形式的冲突和纷争。当然这些争论和辩论都是在假定其进展过程中人们采取了苏格拉底诘问对话方式的前提之下，而且其同时也成为所有政治进步理念所产生的基础。当然合乎逻辑地展开这种关于当代有关友谊之伦理规范的辩论也是本次编辑出版“罪恶与美德”丛书的目的之一，但也并非说友谊的价值就仅仅如同柏拉图哲学思想中所坚持的现实主义态度和行为准则，即友谊必须历经漫长的历史，而且也正如 A. C. 葛瑞林在关于友谊的论证中所发现的，关于友谊的话题源远流长的历史已经导致了关于友谊准确构成的争论，或者说对个体友谊有时是否应该在群体中被赋予更为优先的待遇这一问题产生了怀疑。伦理观念随着历史演变的发展历程，以

及其随着不断变换的社会和文化状态而体现出的不同效价，也是本丛书以此部《友谊》作为开篇之作的众多原因和目的中的另一个重要因素。

“罪恶与美德”丛书将会形成对伦理观念的某些思考方式，也必将会像其他书籍一样走进历史性资料文库中。在我们所生活的时代，人们通过基础性讨论，已经不再能对伦理思想进行比较透彻的理解和领会，然而伦理观念在漫长的历史进程中却已然形成了许多最富有成效的了解途径，只要对形成目前主流的精神价值观并历经世代导致新的精神愿景的社会、政治和文化环境之时过境迁的情况，保持着敏感的触角，就能顺利地获得这个途径。其中有关伦理的历史最能引起人们具有挑战性意味兴趣的方面，就在于任何时代的社会精神价值观往往与其产生的文化背景呈现出某种紧张对峙的局势，例如关于公正理念的某些特别理论通常会对最初与其相互关联的特有社会结构产生具有挑战意味的社会效应。而且个体意义上的友谊概念与基督教信徒的普遍愿望存在着令人目瞪口呆且又难以弥合的不一致性。因此不仅伦理观念本身确实有其历史演变过程，就连伦理观念与其自身经历的历史演变过程的相关性也成了—一个富有争议的研究课题，广泛地引起了各个时代、各个民族的有识之士刨根究底，对其可能存在的各种未知情况进行深入的研究和探索。而且在这个研究领域充满着各种疑问，已然引起社会广大民众的大声呼吁，并吸引了众多学者进一步的探索 and 发现，尤其是人们自身在社会交往过程中明显需要精致准确的道德语言时，诸如现在人们常常能听到挂在某个政治家嘴上的“朋友”这个字眼，而且只用在其谈及另一个来自不同政党的竞争对手时。从而

理解这些朋友们企图寻求政治问题的解决之道所进行的演讲是多么值得期待，甚至是令人渴望，并且进一步领会到这些美德在政治领域已然变得多么空洞和乏力。

此丛书冠名“罪恶与美德”的关键因素是要体现一种广阔深厚之感，把当代人们普遍兴趣之所在的这组话题带到最为显著的醒目位置，展现在众人面前。此丛书的读者们对致力于阐述传统意义上包括性、谎言和嫉妒在内的所谓罪恶以及包括忠诚、公正和希望在内的所谓美德的系列书籍可谓期待已久，而且对某些潜心于研究这些问题的传统书目中的部分非常规卷册，他们也是特别关切。从历史的视角重新审视道德问题，并且关注每个范畴问题随着时间流逝而不断变化的文化理解及其历史发展演变过程，是实现和保证此丛书统一性理念的关键因素，而且“罪恶与美德”丛书所具有的明晰和宽广的视野，尤其是其能吸引耽于严肃话题的广大明智读者的先天禀赋，也是大家能够对其寄予热切期待并慷慨解囊的主要因素。当然所有这些因素都远不及 A. C. 葛瑞林就友谊及其演变历史的深刻剖析和精彩阐述所散发出的非凡魅力所能带给大家的魔力。

理查德·纽豪瑟

约翰·杰弗瑞斯·马丁

目 录

导论	001
----	-----

第一部分 友谊的理念

第一章 《吕西斯篇》和《飧宴篇》：柏拉图之恋与友情	023
第二章 亚里士多德的经典名言：朋友是“另一个自我”	038
第三章 西塞罗的“论友谊”：人之间的善意	051
第四章 基督教和友谊：爱你的敌人	074
第五章 文艺复兴时期的友谊：最亲切的疗伤之药	090
第六章 从启蒙运动回到罗马共和国：相互平等的爱和尊重	112

第二部分 友谊的传说和故事

第七章 文学中的友谊	145
1. 阿喀琉斯和普特洛克勒斯	146

2. 大卫和乔纳森	157
3. 拿俄米和路德	164
4. 狄俄墨得斯和斯特涅罗斯	167
5. 尼索斯和欧律阿罗斯	172
6. 俄瑞斯忒斯和皮拉德斯	177
7. 艾米丝和埃米莱恩	180
8. 同性友谊与同性情爱	184
9. 塞缪尔·泰勒·柯勒律治和威廉·华兹华斯	191
10. 伏尔泰和沙特莱侯爵夫人	193
11. 对于故友的赞美	194

第三部分 我的思考和我经历的友谊

第八章 友谊的核心特质	209
第九章 友谊的考验	218
第十章 “我们只是好朋友”	229
注释	252
参考文献	269
索引	274

导 论

人类所有关系中最崇高和美好的莫过于友谊，这一点应该是有史为证且众所周知的。其实，如果我们在成长过程中能与自己的父母，身为父母时能与成长过程中的孩子，以及正巧与某些人保持着同学和同事关系时能与他们成为朋友，那么这些经历将毫无疑问会成为我们人生的巨大财富，因为在上述的任何一种情境中都存在某种额外的联结，这种联结超越了最初使我们与这些人之间形成特定关系的缘分和宿因。 1

当然我们与那些没有被列入上述关系类别之中的人们之间所建立的友谊，也就是与某些素昧平生的陌生人之间的交情，就尤为不同，并且遵循着避繁就简的典型友谊模式，因为此类友谊是极其纯粹而且可自由选择的。我们与某些人不期而遇并相互产生了相见恨晚的好感和喜爱，随即享受着彼此之间的亲密交往和真心陪伴，一起欢声笑语，共同分享着各自不同的兴趣和观点，随着交往的深入而渐渐感觉到互相融入了对方世界的纵横巷陌，难以清晰区分你我，双方都非常珍视这水乳交融的部分，因此就发展形成了彼此共同拥有的相互之间 2

的责任感和信任感，以满足彼此对如影随形般的陪伴、如鱼得水般的舒适、如出一口般的信任和如获至宝般的分享等人生乐趣的如饥似渴的需求。我们尽己所能地为维持着和某人的友谊而付出所有且乐此不疲，一旦与这些莫逆之交失去了甘之如饴的挚友之情，必将陷入深深的痛苦与失落之中，其情致就如同与心爱的恋人分手一般悲痛万分。实际上，无论我们以何种方式谈起对朋友或者是身边人群中关系更为亲密的人的喜爱，因失去这些人而起的落寞之痛也将是同样深重而难以愈合的。

每当想起那些童年时的好友，以及出道之初和工作中结交的知心朋友，想起那些相互陪伴的美妙夜晚和携手同游的漫长旅程，想起那些一起学习和分享的新奇事物，想起那些共同分担的重担和相互抚平的伤痛——更有那些会心会意的欢声笑语，我常常意识到只有那些充满亲密友爱的极致时刻才能与友谊之神圣真谛相匹配——即使在我们的内心都对这样美妙的时刻翘首以待，甚至奉为人生理想，但逝去的友情终将成为后继者另一段生活的序幕，并伴随我们度过友人已去的岁月。

在人生不同阶段，不同的人给予我们所需要的意义不同的友谊之爱，甚至某些特别的朋友一生一世都陪伴在我们左右。这也印证了多数人随着时间和经历的变化而相应发生改变的无情现实，因为友谊关系中的双方当事人同时处于无法改变的变化之中，他们最终毫无意外地难逃四下分散的宿命。在成年人的生活中，这种由于友谊破裂而彼此分离的现象往往由于一方当事人与某对离异配偶中的一方关系紧密、结成联盟，而不得不由于这段婚姻关系的破裂紧随其后发生——

有时甚至因为配偶分道扬镳，之前与其结为盟友的人们自然而然就与双方都失去了联系。

这些都是发生在当代友谊关系中的真实案例，而且这种现象的出现也只不过是揭开了覆盖在事情真相表面的一层轻纱，因为品德心理素质以及情感变化、家庭模式改变、职业生涯发展、性观念转变、作为许多社会控制手段的宗教影响力减弱、影视作品呈现模式的多元性、青春期友谊及人际关系涉及范围的日益宽广性、社会电子媒体的作用等等诸多因素的相互影响，目前社会出现极其复杂多样的友谊现象，而且其情形呈现出越来越混乱的趋势，并且人们似乎只能束手无策地任由这种趋势弥漫开来。

其实在现代人的意识范围中，“朋友”和“友谊”这两个词语的外延已经变得相当广阔，以至于失去了词语创建之初的大部分含义，不免让人在使用和理解之时有所顾此失彼、捉襟见肘之感，甚至在我们准备着手探寻友谊与其他人际关系的分界线之前，在我们想要弄清跨越年龄和性别、文化和种族、迥异经历和分歧意见的友谊所带来的不同体验之前，这些发生在现代社会的“朋友”和“友谊”方面的变化就已经是有目共睹的事实。在载入史册、世代相传而闻名遐迩的友谊故事中，感人至深的友谊之情大多是发生在两位男性之间，并且这些传为美谈的友谊故事大部分都不只是纯粹意义上的友情，而多多少少带有同性爱恋的色彩，这同时也引起人们一个很大的疑问——古代以及后续关于友谊主题的大量经典思考是否会从特殊而强烈的角度呈现出友谊的某种特征，尤其对其中的性爱吸引及其实现过程表现出特别的关注？这些带有别样色彩的友谊故事是否会误导我们对友谊典范的

整个思考过程，从而产生某种不同于激情和渴望而更加意味深长的直观感受呢？而这些直观感受成为了某种能产生提炼或醇化作用的净化器，使人所必需的生理需要轻而易举地就取代了被某些人认为是属于真正友谊领域的社会和心理兴趣，尽管性本能与其共同构成了另一番景象的基础。这种想法是千真万确、不容置疑的吗？恋人和夫妻关系必须建立在随后发生友谊的那个联结基础之上才能进一步向前发展吗？另一个直觉否定了这个想法。

然而正如爱情一样，友谊也是一种远胜于理性般深思熟虑的情感体验。其实如果友谊几乎完全或大部分出于精打细算的理性考量，我们简直无法想象这种经过理性思考而建立的人际关系能值得被冠以“友谊”之名。当然友谊理念中也涵盖共同利益、相互帮助、合作共赢和鼎力支持的考量因素，但是通常这些因素都是构成友谊的情感承诺形成后所产生的效果和作用，而不仅仅是建立友谊的最初动机。因为实际上当这些考量因素成为某人寻求与另一个人结成友谊的原动力时，人们从直觉上会对这种友谊心存疑虑。每当我们谈起某个可以成为朋友的人时，常常用“有利用价值”来形容他，抑或是谈到他们没有诚意或不值得信任。而且在日常交流中我们也时常会谈起某些华而不实的友谊片段，由于关系中某些友谊最为基本和必要的特质已丧失殆尽，而令其表面关系也明显表现出某种虚伪面貌，但要清楚明了地确认友谊最为基本和必要的这些特质，至少需要对关系的核心组成要素有较为全面的了解。正是由于这些特质的逐步丧失才使生活在其间的我们有机会对其进行更加清晰的了解，并进一步加以深刻而强烈的反思，不由得令人为之欢呼，因为我们对友谊的真相多多少少有了更

为切实的觉察。从这种觉察中不难发现这个概念的核心所在，即使其外延已经向外延伸而涉及方方面面，甚至已然深入并涵盖了多样性和特殊性相结合的大部分区域。

世界上根本没有任何事物是绝对艰涩难懂的。友谊最为基本和必要的特质就是其自然天生、不由自主和自由进出的关系特性，形成这种关系特性的前提既存在于某些促成先天嗜好的潜意识线索，也存在于某些当事人热衷于人际关系的特别原因。这些溯及既往的原因毫无疑问地涵盖了共同的兴趣、态度、观点、品位、风格、外貌、行为和相似的幽默感在很大程度上所描绘出的共同形象。但是很多研究人际互动的学者确实也告诉过我们，或许我们对于他人的大部分判断都基于潜意识的影响，而且可能存在某种由影响人们选择朋友的各方面因素所组成的庞大而复杂的网络却从来没有人能意识到——甚至在诸如气味、外貌、音调或者姿态等方面存在着某些尚未觉察到的相似性，或者还涉及人们与生俱来的某些预先设定的喜好或赞赏之物等相当出人意料的事物。正是友谊特性中的这种神秘莫测的诱惑力驱使着一代一代的学者和有识之士不断寻找着某种捷径，来解开为何某些人彼此会成为朋友的疑问，尤其是那种真正意义上的品质优良、关系亲密且时间长久的朋友，借用著名哲学家蒙田（Montaigne）在其名垂青史的“论友谊”（On Friendship）一文中的话语来说，就是：“如果有人强烈要求我说出喜欢他们的理由，我感觉除了回答他们‘正因为是他，也正因为是我’之外，再也没有能更清晰地表达我的想法的话语了。”

众所周知，友谊是一种情感体验，而远非某种合乎理性的行为，