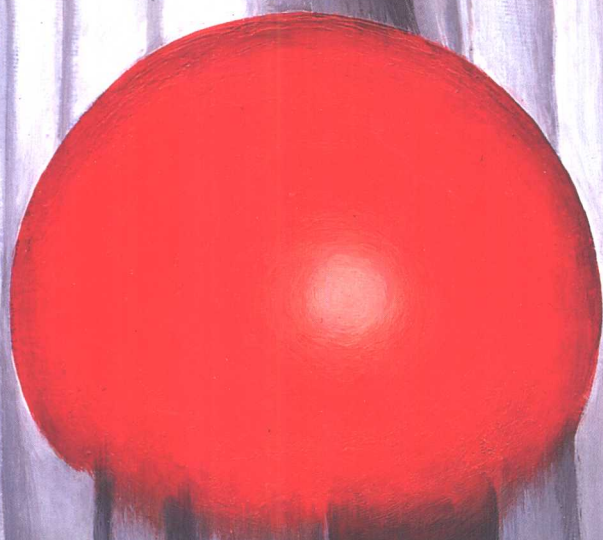


天下文化
社會人文

日本情結

——從蔣介石到李登輝

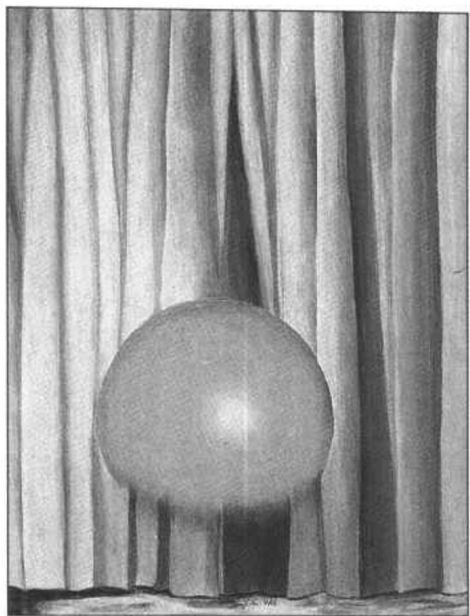
徐宗懋 著



y.c. Wu

社會人文 93

封面設計／吳毓奇



日本情結

——從蔣介石到李登輝

徐宗懋 著

國家圖書館出版品預行編目資料

日本情結：從蔣介石到李登輝 / 徐宗懋著.--第一版.--臺北市：天下文化，1997[民86]
面；公分.--(社會人文；93)
ISBN 957-621-386-X (平裝)

1. 中國-文化關係-日本

541.28

86008155

訂購辦法：

- 請向全省各大書局選購。
- 利用郵政劃撥、現金袋、匯票或即期支票訂購，可享九折優惠。
劃撥帳號：1326703—6 戶名／支票抬頭：天下文化出版股份有限公司
地址：台北市松江路93巷1號2樓
- 利用信用卡／簽帳卡訂購者，請與本公司讀者服務部聯絡。團體訂購，另有優惠。
讀者服務專線：(02) 506—4618 傳真：(02) 507—6735
- 訂購總額在新台幣600元以下，請加付掛號郵資30元。
- 購滿40冊以上，台北市區有專人送書收款。

國外訂購價格(含郵費)

航空／歐、美、日等地區	定價×1.8
香港、澳門	定價×1.6
水陸／歐、美、日等地區	定價×1.6
香港、澳門	定價×1.4

- 購買總金額在新台幣1,000元(含1,000元)以下者，請加付手續費新台幣200元。
- 請以美金支票付款，支票抬頭請開Commonwealth Publishing Co., Ltd.。
- NT\$25.00=US\$1.00。

序

找出自己的歷史定位

胡佛

多年前，我從事政治文化及台灣精英分子的研究，曾發展出一些概念性的分析架構，嘗試就內在的信念及價值取向加以觀察。我大致將政治的價值體系分為三種層次：國家民族的認同、政體規範的結構和公共政策的方向。我的發現是：台灣一向以來的政治紛爭，重點不在於對政體結構和政策方向的不同看法，而是對國家民族認同上的差距。在性質上，對國家民族的認同常構成政治體系的基礎，因之，在這方面如果欠缺共識，發生分裂，就易導致整體政治體系的嚴重危機。

過去國民黨在兩位蔣總統主政的時代，建立威權體制，實施戒嚴，厲行報禁及黨禁，許多本省政治人士乃發起黨外組織的反對活動。一般看來，他們是抱著自由民主的基本信念，反對白色恐怖、反對一黨專權，但深一層看，真正促使他們起而抗爭

的，還有一種更激動的情感，即反對外省政權，甚至拒絕對中國及中國人的認同。原本自由民主是一種「目的價值」，但這樣一來，多少變成了一種「工具價值」，透過它來排斥外省政權，達到台灣人當政、建國的目的。

我想，直到現在，許多本省政治人士的價值取向，依然如此。最近由李登輝總統領軍的國民黨與民進黨突然緊密地結合，不顧輿論及學界的反對，強行運作修憲，究其實，就是把憲法及憲政看成一種工具，目的在達成直選的台灣人總統必得有絕大的尊嚴與權威，以凸顯台灣的主體性。民進黨的呼應凍省，更與台灣建國的一向主張相通，尤其是在香港回歸中國之後，變得更為迫切。

在另一方面，甚多外省人的國家民族認同，離不開中國與中國人，這雖是一種信念的價值取向，但由此產生了與某些本省政治人士在政治認同上的差距，而造成台灣政治發展上的一種奇特現象：愈推動民主化，愈促發國家民族認同上的衝突。這樣的民主化進程當然充滿了複雜性與危機，而令人極為困惑而憂慮。然而，是什麼原因造成某些本省人與外省人之間在國家民族認同上有了差距？當我看到了徐宗懋先生撰寫的《日本情結——從蔣介石到李登輝》一書，我非常高興他已很清楚而深入地將紛爭的歷史源頭，整理分析出來了。

歷史情緒無所不在

在近代歷史中，對中國人傷害最深的莫過於甲午戰爭。過去在中國人眼中，日本只是一個蕞爾小國。他們學習中國的語文及文物制度，中國人則自視為文明舊邦，天朝大國，但在甲午戰爭中卻敗給維新後的日本，這真是奇恥大辱。而且，日本人在戰爭中比起西方帝國主義的入侵者更為殘暴不仁。因此，中國人普遍認為日本人恩將仇報、狡詐狠毒。經過八年抗戰的艱困苦難之後，一般中國人對日本人更是恨之人骨。徐宗懋先生在書中指出，對於日本，中國人的歷史情緒無所不在，這實在是直指中國人心靈的一種觀察。

相對來說，本省人就缺乏這樣的經驗，他們對日本印象最深刻的，是日本人在台灣所做的一些現代化的建設。由於日本實行軍國擴張主義，特別注重效能、紀律、服從及大和種族的優秀。在殖民主義下，日本統治者對台灣地主、士紳，及城市的知識精英更為重視，處心積慮地去除他們對中國的認同，並接受日本人的優越與價值觀，進而配合日本的殖民與對外擴張的政策，逐步加以同化與運用。徐宗懋先生對日本統治下的台灣青年有一段生動的敘述：「他們從日本統治者那邊接受的徹底反華、辱華的教育，把中國形容為落後野蠻，中國人貪生怕死，而台灣人則是有幸成為日本帝國

的臣民，有幸進入了文明之林。」這樣的殖民教育縱然不能將台灣人真正同化為日本人，但無可諱言地，使得台灣人對中國的認同產生疏離，並滋生出日本優越的情結。一旦滋生這樣的情結，不但不易看到日本人的種種殖民政策及建設，不過在擴張日本人的利益，反而易於喪失中國人的本位，對苦難的中國不能作同情的了解，甚至加以蔑視。這真是歷史的大不幸。

等到日本在第二次大戰後敗降，國民政府來台接管祇一年四個月，即爆發「二二八」事件。國民政府對這一悲劇的造成，當然要負起不可推卸的責任，但從中所呈現的認同衝突，從「撲殺支那人」到「格斃台灣人」，真令人怵目驚心，產生莫名的歷史悲痛。徐宗懋先生對「二二八」事件有許多獨到的看法，他特別慨歎文化的衝突，會造成分裂的傷痕，而難以撫平，這是非常值得世人警惕的。

近年來，因教育、通婚，本省人與外省人之間的隔閡已逐漸淡化，但在政治上，自從李登輝總統當政後，全方位推行台灣本位的政策，引發本省與外省政治人士的權力鬥爭。本省的主流集團一方面視播遷來台的國民黨政權為外來政權，不啻是另一個殖民統治者，一方面則肯定台灣在日本殖民統治時代的文明進步，而將自身投射其中，覺得所具有的日本背景，就是一種優越，再加上兩岸關係的緊繃，另一波的日本的情結又告抬頭。徐宗懋先生認為把對日本感情拉到政治認同的高度，並感染全台，

造成社會分化，以及兩岸關係直下的是日人司馬遼太郎與李登輝的訪談，因李總統一再表露了日本人的本位觀及對日本殖民統治的肯定。徐先生進而指出合理化日本的殖民，等於將本省人推回殖民地的虛榮感，而這種失去本位的依附性虛榮感在本質上原是軟弱的。這實在是語重心長之論。我頗能同意。

明白政治角力的背後

我深深覺得本省人及外省人皆是同胞，皆是中國人。在過去的一百五十年間，中國人歷盡險阻與坎坷，在悲歡離合中實同其命運，如何還能再分彼此？所有的中國人皆要跳出各種悲情與情結，昂揚地站在中國本位上為自己的歷史定位。歷史的潮流絕不允許我們自外於中國人，祇做一個自了漢。我們必須以積極的進取代替消極的逃避，共同為中國人的繁榮富強及自由民主而獻身，這樣才能為三地的中國人作出貢獻，而達到所謂的三贏。

徐宗懋先生最能從歷史及文化的層面掌握住人的性格，進行各種問題的剖析。在本書中，他運用細膩的文字，將日本人殖民統治所帶來的日本情結與中國國家認同之間的衝突與矛盾，一層一層地剝開，分析得絲絲入扣。他的思路清晰，見解精闢，尤其能取精用宏，見微知著，直入問題的底蘊，字裡行間更充滿著高潔的感情與真摯的

關懷。我一路讀來，深受感動，覺得這樣緊要的主題，這樣動人的討論，皆是難得一見的。

任何問題如能經客觀分析，本身就是一種治療。希望透過本書，能讓讀者更明白許多政治角力的背後根源，並進而產生一種自省與自勵的作用，是為序。

（本文作者為台灣大學政治系教授）

作者序

「情結」的根源和表現

我對日本始終有很深的興趣，想了解這個給中國人帶來這麼大衝擊的國家究竟是什麼樣子？在大學，我念的是西班牙語文系，如果時間可以重來，我想我會毫不猶豫地選擇日語系。一九九〇年中，我終於可以實現這個意願，那時報社同意我出國養傷半年，我很自然選了到日本讀日本語學校，順便遊學東瀛，進入日本人的生活圈子。

半年並不太長，但對我而言卻十分豐富。每天晚上，我搭著小田急的最後一班電車，穿過夜裡的東京都，車廂裡搖晃著疲憊的薪水族。回到家裡，我的日本朋友中先生正在翻閱當天的《朝日新聞》。我們聊沒幾句，他就先就寢了。我則開始寫作，第二天清晨，朦朧中，我感覺中先生正在燙他的襯衫，準備穿戴整齊地趕往職場。直到近午時，我才起床，展開一天的生活。毫無疑問，東京是很有特點的城市，它雖然不算

是花園城市，但有著先進城市的秩序和整潔。如果不用擔心賺錢的事，這裡是個過日子的好地方。

中日生與死

我想任何受中國教育的人都會有一種感受，無論你對日本懷著何種歷史情緒，無論你如何不甘心和不服氣，都必須承認，日本人做事認真的優點是中國人難以企及的。我努力壓抑自己因教育緣故而產生的刻板印象，重新去認識這個國家，並且回想我童年的一些印象。在台灣生活，日本文化的影子四處可見。老一代的本省人能說日語、打扮有日本味道，我們自己的房子早年都有榻榻米房間，既是地板又是床。

我開始可以分辨出「台灣的日本文化」和「日本的日本文化」兩者的區別，甚至在過去我聽來十分流利的本省人日語中，都可以聽出本省人的口音。這時候，我再觀察台灣的日本語文文化的時候，就有了一種以前沒有的感性認識，即一個受日本文化影響的人在主觀態度上的表現。其中有深諳日本事物者自信從容的態度，也有把講幾句日本話當成孔雀開屏般燦爛的人。

這種表現在西洋事物上，我們早就見識過。但對大多數中國人來說，東洋文化卻比較不敢領教，因為日本在戰爭中留下的印象實在太惡劣了，以至於連文化本身都不

幸地成了醜惡的象徵。儘管如此，對於受五十年日本殖民統治的台灣人來說，事情卻不必然如此，尤其到了後期，日本文化不僅只是殖民統治的象徵，也是許多被殖民者本身擁有文化的一部分，甚至是相當大的部分。這就使得那一代台灣人和大陸人在溝通時很容易發生情感的誤會，也使得那一代台灣人看事情時容易出現非中國人的意識，或是多重認同的現象。

這是馬關條約以後，中國人和日本人百年交錯的歷史產物，在台灣出現一大批相當程度被日本同化的中國人，而在東北也出現許多被中國同化的日本戰爭孤兒。九〇年以後，這些現象令我反覆思考，希望能夠掌握一個較大的歷史圖像。馬關條約以後，中國人和日本人之間到底怎麼了？有人對殖民文化這麼崇拜，有人對殖民文化這麼痛恨，誰比較有道理？或者說，有沒有可能做出不偏不倚的評估呢？然而，無論從哪裡開始，怎麼切入，我都應該像過去寫報導、做研究那樣，先把相關的地方跑一遍，採訪相關的人物，然後攤開所有的資料，好好地想一想。

九二年，我帶領一個採訪團到日本，準備製作日本專刊，這一趟使我對日本右翼代表人物石原慎太郎的想法有比較完整的概念，也對這一類人物的具體作風有了感性的認識。九四年到九五年，我又在日本和中國大陸來回走了好幾趟，尤其走訪東北，了解日本在當地殖民的痕跡，以及留給了當地人何種感受。我記得自己對日俄戰爭的

遺址感觸最深，特別是那看似平凡無奇的二〇三高地，雜草叢生、朔風野大，旅順港就在遠方。當年日軍浴血衝上這裡，把砲火朝著旅順港內的俄國軍艦猛轟。

由東京到大連的飛機上載滿了日本旅客，有的是來做生意的，有的是來採訪舊地。日本人對東北有很深的情結，他們曾用武力占領這塊遼闊肥沃的土地，用武士刀對付那些反抗的人，然後在這裡蓋工廠、辦學校，把中國農民趕出家園，然後從日本農村遷移了大批的人民過來。到了戰爭結束時，作為殖民者的日本人立刻成了失去國家的難民，在蘇聯紅軍的進攻下以及國共內戰的衝擊下，飽嘗流離之苦。因此說中國東北曾上演過日本人的生與死並不為過。這些採訪讓我了解一個過去頗為陌生的東西，即日本人的中國情結。

仇人？恩師？

如此在大約七年的採訪、寫作和思考的累積後，我比較能看清台灣人的日本情結的起源、發生過程、體現形式以及其區域的特色。當然以一九九七年的定義來說，這裡的「台灣人」包括了本省人和四九年以後來台的外省人，如此便包括了廣義的台灣和中國之間的議題，以及中國和日本之間的議題。的確，這些事情如果不從頭說起，並且參照其他類似的狀況，就看不清楚事情的本質以及整體的局面，解釋現象的方法

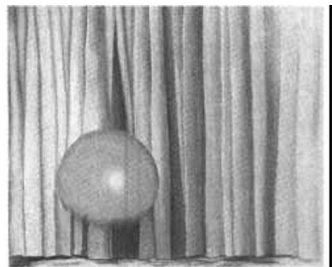
就容易失之偏頗。

於是，繼九三年的《台灣人論》、九五年的《務實的台灣人》，今年我動筆完成構思已久的《日本情結——從蔣介石到李登輝》，算是以上台灣人系列的完結篇，論述的性質均為歷史和文化觀察，希望從社會層面看人與人、國與國交往中的主觀情感因素，以及這些因素如何發揮正面和負面影響。台灣之於日本曾是被殖民者與殖民者之間的關係，這不只是台灣的遭遇，也是亞洲各國的共同遭遇。剛好，我長年研究東南亞歷史，曾在此地區住過五年餘，東南亞的殖民史是可資參照的例證，如此在寫作中大面積地鋪陳，希望能更鮮活地凸顯人心，讓這種「情結」更顯深刻。

百年來，被侵略者是向侵略者學習現代工藝和知識的，所以侵略者之於被侵略者有著仇人和恩師雙重矛盾的角色。這是「情結」的根源，在亞洲近代及現代史中，可說幾乎所有的亞洲人都有這種「情結」，其中包括崇拜、痛恨、自卑、自尊等心理。被侵略者選擇特別凸出這情結的某一部分，往往會自覺地決定社會的走向。這現象看似簡單，卻是一段付出重大代價的摸索、抗爭、流血，甚至自殘的過程。台灣人與日本情結也是這大時代圖存故事的一環。這本書算是七年來在這相關問題思考上的一丁點總結。

日本情結

——從蔣介石到李登輝《目錄》



序 找出自己的歷史定位 胡佛

作者序 「情結」的根源和表現 七

第一章

自「大東亞新秩序」結束之後 1

第二章

日本殖民社會風情畫 29

第三章

殖民與反殖民的愛憎情仇 49

第四章

第一代中國留日學生落腳寶島 75

第五章

台灣「重慶精神」的丰代 103

第六章

台灣分離意識中的日本成分 125

第七章

當「義勇軍進行曲」響起時 159

第八章

日本人的中國情結 199

第九章

亞洲雙城記——香港與新加坡 237

第十章

中日兩國的戰爭與和平 261

自「大東亞新秩序」結束之後

日本投降了，正是打落水狗的時候，
一些自命爲忠貞之輩，曉得看風向，
合夥幾位黨棍（國民黨），
撐起「鋤奸團」的名義，四處招搖，
使得一般名流僑領，個個冷汗齊標。