

瞿秋白文集

一 種 雲

太陽是給着眉額。太陽光如果照射到地面上，那也是時候的滿得，至於一光，那更不用說，他只是偶然露出半面用他所呼吸的眼光看一看這罪孽的人間，這是孤克高棉的眼光，眼睛裡含着綠紅正沒有流完的眼淚。曾過不止一次封禪大典的山，至少有大幾十天，只留一點山腳的人看。黃河，長江——這是中國文明的父母，也不知道怎麼？心對於他們的親生骨肉，卻擺出一付冷酷的面孔。從春天到夏天，從秋天到冬天，這樣一年年的過去，淒涼的兩廣的風和幽秘的霜雪更替的來去，一旦光明也沒有。這樣的慢，暮夜已經二十年了。這是一種雲在作祟。那雲為什麼這樣層次三疊的指條分明？那雲是從什麼地方來的？這是太平洋的大風聲吹過來的，這是大西洋的狂颶吹過來的，還有那模糊的血肉——柳林底下滴着的那柳的血肉蒸騰出來的。那些全副行的人——會寫借書會寫奇書的人，就見這雲新鮮在呼吸，那些吃田地的土蜘蛛，一雅地死了也不及需要六尺土地葬他的貴體，可是活着就要吃幾丈二三畝田地，——這雲土蜘蛛就

瞿秋白文集

文学编 第二卷

人民文学出版社

一九八六年·北京

瞿秋白文集

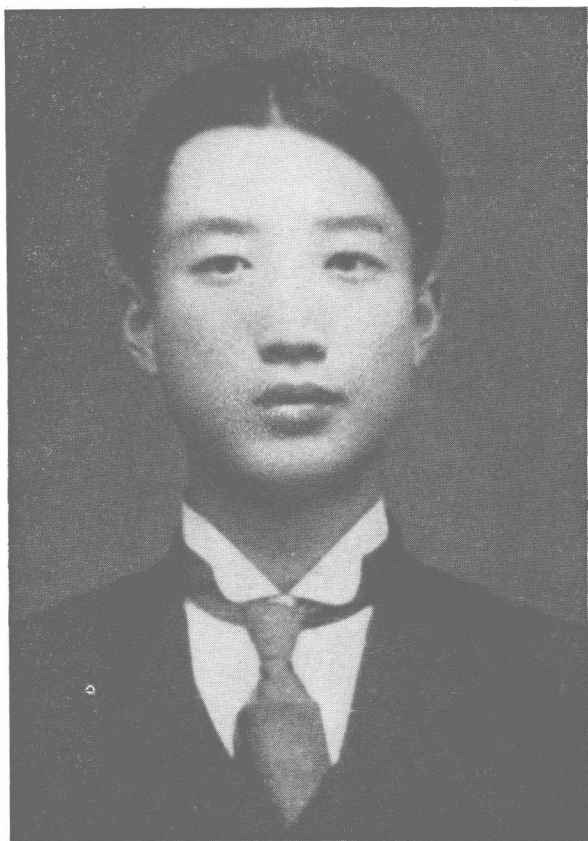
文学编 第二卷

人民文学出版社出版
新华书店北京发行所发行
北京新华印刷厂印刷

1986年北京第1版

1986年北京第1次印刷

书号 10019·3931 定价 2.95 元



二十年代初摄于北京



与杨之华合影（1924 年底摄于上海）



《蕭伯納在上海》書影

好壯健，強弱伊！

„一一。的舊舊

含著許多生命，

陳舊的灰

幾千個揮霍文明。

在那沙海的無名碑碣，

經過風暴浪的再生，

誰道是無意中的替代？

卻是新的結晶

手 迹 (1929 年 3 月)

目 录

文艺杂著(续辑)

自杀	3
唉! 还不如.....	4
心的声音	5
绪言	5
一 错误	8
二 战争与和平	10
三 爱	12
四 劳动?	14
五 远!	18
“矛盾”的继续	20
青年的九月	31
美国的真正悲剧	40
王道诗话	48
苦闷的答复	51
曲的解放	55
迎头经	58

出卖灵魂的秘诀	61
最艺术的国家	64
《子夜》和国货年	68
内外	73
透底	75
关于女人	78
真假董吉诃德	81
人才易得	85
读《子夜》	88
“儿时”	95
中国文与中国人	97
房龙的“地理”和自己	100
关于高尔基的书	106
“非政治化的”高尔基	111
择吉	115
“打倒帝国主义”的古典	118
鬼脸的辩护	121
慈善家的妈妈	126
“美”	128

俄国文学史

一 民间文学	135
二 古代文学	139
三 俄国文学之中世纪	143

四	俄国文学与西欧文明·····	145
五	俄国文学之黎明·····	151
六	普希金·····	156
七	歌歌里和列尔芒托夫·····	162
八	斯拉夫派和西欧派·····	170
九	农奴解放与文学·····	175
一〇	六十年代·····	180
一一	七十年代·····	185
一二	平民运动与六七十年代的文学·····	190
一三	托尔斯泰和朵斯托也夫斯基·····	194
一四	八九十年代·····	201
一五	社会运动与八九十年代的文学·····	208
一六	一九〇五年十月革命与旧文学·····	212
一七	俄国的诗(一)·····	220
一八	俄国的诗(二)·····	226
一九	文学评论·····	230

俄罗斯和苏联文学论辑

托尔斯泰的妇女观·····	237
序沈颖译《驿站监察吏》·····	245
《俄罗斯名家短篇小说集》序·····	248
赤俄新文艺时代的第一燕·····	250
斯大林和文学·····	261
论弗理契·····	267

苏联文学的新的阶段	277
-----------------	-----

萧伯纳在上海(部分)	
------------------	--

写在前面	299
------------	-----

Welcome	302
---------------	-----

《一半儿恨他一半儿爱》按语	303
---------------------	-----

儒林最新史——倡优苦	306
------------------	-----

《马相伯老人之答问》按语	312
--------------------	-----

张资平著作义务广告	314
-----------------	-----

呶萧的国际联合战线	316
-----------------	-----

《字林西报》的“幽默”	318
-------------------	-----

《大陆报》和萧伯纳的“不诚恳”	323
-----------------------	-----

《大晚报》的不凡和难堪	326
-------------------	-----

日文上海《每日新闻》的卑污	330
---------------------	-----

俄国公主论萧伯纳	333
----------------	-----

白俄报的义愤	337
--------------	-----

胡适博士的词令	342
---------------	-----

政治的凹凸镜	344
--------------	-----

补白(三则)	354
--------------	-----

一

二 读飞机募捐启有感泣而歌之

三 两雄吟

诗歌说唱辑存

雪意	359
----------	-----

赤潮曲	360
飞来峰和冷泉亭	362
铁花	363
过去	365
天语	366
江南第一燕	367
爱	368
失题	369
寄××	370
群众歌	373
小小的蓓蕾	374
东洋人出兵	375
上海打仗景致	395
读《自由谈》有感	397
题远东第一伟人铜像	398
江北人拆姘头	399
英雄巧计献上海	404
狱中题照	409

书信辑存

致胡适	413
致鲁迅、冯雪峰	415
致郭沫若	417

文艺杂著

(续 辑)

本辑收入作者作于一九一九年至一九三三年间的散文、诗、小说、杂文等三十四篇。题名系八卷本《瞿秋白文集》编者所加。

(附 录)

自 杀^{*}

青年呵！你要自杀么？你如其没有觉着“自杀”的必要，你决不会自杀；要是你已经觉着“自杀”的必要，你为什么还不自杀？自杀！自杀！赶快自杀！你真正有自杀的決心，你要真正做到自己杀自己的地步，不要叫社会杀你，不要叫你杀了社会，不要叫社会自杀。你不能不自杀，你应该自杀，你应该天天自杀，时时刻刻自杀。你要在旧宗教，旧制度，旧思想的旧社会里杀出一条血路，在这暮气沉沉的旧世界里放出万丈光焰，你这一念“自杀”，只是一线曙光，还待你渐渐的，好好的去发扬他。你既愿意牺牲一切，杀身绝命；你应该更愿意时时刻刻去牺牲，时时刻刻去自杀。你随时随地的困难给你苦痛受，你因此觉得不得不自杀；从今以后，你就要随时随地感受着自杀的乐趣——仍旧是随时随地困难的苦痛。这要有何等的决心，何等的勇敢，又有了何等的快乐！自由神就是自杀神！

* 本篇及下篇《唉！还不如……》最初均发表于北京《新社会》旬刊第五号（一九一九年十二月十一日）“随感录”专栏，署名均作秋白。

唉！还不如……

凄凄的月色，冷冷的秋风，一间水阁凭着细细的河声——
泔泔泔泔的好象要浮到汨罗江里去——纸窗上微微的白色，
衬着黯沉沉的灯光，惨淡淡的人影；岸边的衰柳萧萧瑟瑟的，
花台下的落叶槭槭楂楂的，又象是低低的私语，又象是远远的
哭声，半明不灭的月光，倒象是东方刚刚发白，树头小鸟啁啁
啾啾——母鸟飞出去了，这时候似乎刚惊醒了我的噩梦。唉！
还是夜色沉沉的，何尝天亮呢。一年，两年，三年，足足三年
了，经过了多少艰难，痛苦，谬误，堕落，如今呢，又是何等的沉
寂，恐怖，凄凉，悲惨；还不如……还不如早早的“放下屠刀，立
地成佛”，双目一瞑，也落得“赤条条来去无牵挂”。天亮了。
推开了水阁门，正遇着一个熟识的乡下人——撑船的——划
着船过去。——“喂！我们多时不见了，我今雇你的船往镇江
去，好么？”——“对不起。我今天要赶下乡收瓜呢，今年年成
倒还好。”划了一桨又一桨，远远的过去了，剩着一荡一荡的
水浪。站了半天，红霞掩映着水色天光中的残月。唉！还不
如……这是我几年前想……时的感想。

心的声音*

绪言

心呢?……真如香象渡河^①,毫无迹象可寻;他空空洞洞,也不是春鸟也不是夏雷也不是冬风,更何处来的声音?静悄悄地听一听:隐隐约约,微微细细,一丝一息的声音都是外界的,何尝有什么“心的声音”,一时一刻,一分一秒间久久暂暂的声音都是外界的,又何尝有什么“心的声音”;千里万里,一寸尺间远远近近的声音,也都是外界的,更何尝有什么“心的声音”。钩辘格磔,殷殷洪洪啾啾唧唧,呼号刁瞿,这都听得清清楚楚么,却是怎样听见的呢?一丝一息的响动,澎湃訇磕的震动,鸟兽和人底声音,风雨江海底声音几千万年来永永不断,爆竹和发枪底声音一刹那间已经过去,这都听得清清楚楚么,都是怎样听见的?短衫袋时表的声音,枕上耳鼓里脉搏的声音,大西洋海啸的声音,太阳系外陨石的声音,这都听得清

* 这一组散文和诗连同《绪言》共六篇。其中《绪言》最初发表于北京《新社会》旬刊第十五号(一九二〇年三月二十一日);《错误》发表于同刊第十八号(同年四月二十一日);《战争与和平》、《爱夏》、《劳动》均发表于同刊第十九号(同年五月一日);《远》发表于北京《人道》月刊创刊号(同年八月五日)。