

古蜀地的第一位神王
叫作蚕丛，他
的模样非常奇
怪：两只眼睛
的眼珠子像两
根小柱子，
往前方直直
地伸出来，
就好像在眼
球上直接安装了
两个单筒小望
远镜似的。



者

他的嘴唇又扁
实，耳朵有点像一
种叫作「戈」的兵器
的顶端那样，上部往外招着。从青铜面具上
看，蚕丛绝
对是天神形象，
字记录来看，
又更接近人
王。这说明
蚕丛前后有
很大一段文
明是丢失
不传了的。
三星堆一
期据考在公
元前二世纪末
到前一世纪中
叶，大约相
当于中原的
殷商早期。

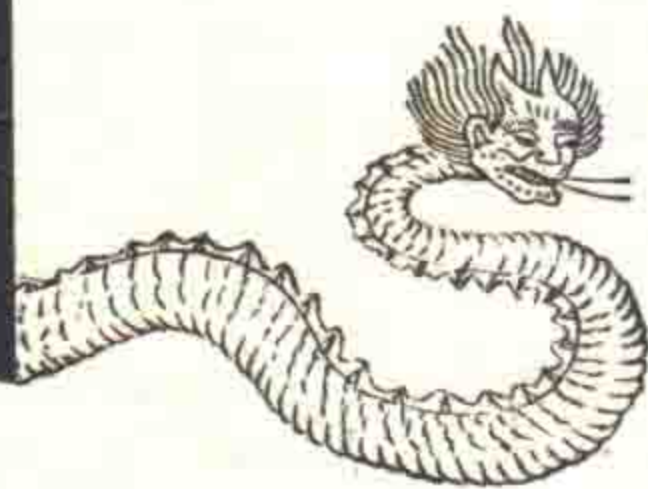


地尝着百草，每天都要中
毒。这天，神农见到一朵
黄黄的小
毒，每天
一缩的，很怪。这不是妖草啊？他便摘了一
里。没想到，叶儿刚进嘴，神农的肚肠就一截一
截断开了！他
来不及吃茶叶解毒，手里抓着那株植物，痛苦地死
去了。神农就这样为了众人的健康牺牲了自己的生命。神农氏的故事里，
大多会提到「牺牲」。中药能够成为一个成熟的医药体系，是牺牲了无数
先民的生命、不断试错而形成的。神农氏的牺牲，就代表了千万个这样的
牺牲。



伏羲是雷神之子这个身份，含有「王天下」的隐隐权柄。在世
界各古文明的神话中，执掌了雷电之力的常是宇宙的主神
或权神，例如古希腊的第三代神王宙斯、古印度教的帝释
天。雷电是人类最常见到的自然力发威事件。主神与猛
烈的、频繁的、恒久的然而又是容许人类敬而远之的自然力
同在。所以，主神应该执掌雷电。反过来说，执掌雷电
的神，地位一定非同一般。虽然中国的雷神在后来渐
渐退居气象神、辅
神的位置。

纪



神



严优——著

诸神纪

但并没有
故事中

简单退缩回生殖功能里去。伏羲就其在多数
的功能与形象而言，比女娲要世俗化、历
史化得多。

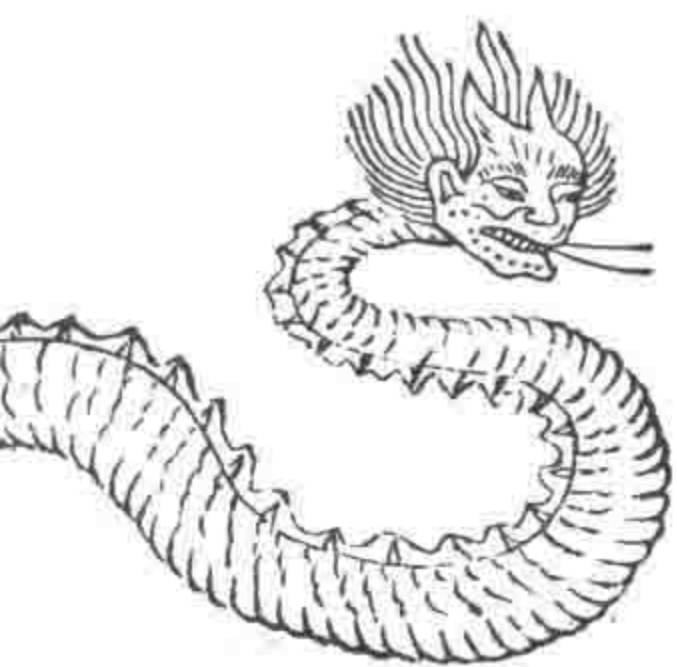
女娲已经不再孤独，而是有了自己的对偶神伏羲。这是人类进入母系、父
系交替时期以及父系社会初期时的社会现实在神话中的曲折反映。如果要
使用更加文学化的表述，我们可以说：曾经，大女神们载誉立于天地中
央的舞台上，满怀斗志，主持着宇宙的日常运转工作……星移斗转，海枯石
烂，沧海桑田，数千年乃至上万年之后，天边出现了一些修长魁梧的身影，
男神终于诞生了……男神向女神走来，男神向女神报到，男神正式登场，更
多的男神诞生……后来，众多男神占据了舞台的正中央，女神们被挤到舞台边
缘……再后来，大多数女神跌下舞台，形貌事迹就此湮没……汉代是女娲伏羲身份
并列、事迹并举的时代，在众多的汉代画像石、画像砖、帛画等文献中，我们可以看到
两者如何精确地平分了神话的秋色。换言之，在这个阶段，两性神的力量以均衡为特征，这与
当时黄老、阴阳、五行、纵横之说盛极一时的思想史现象互为表里。相比可能的独立创世
传说，女娲在这种对偶神创世故事中的神格应该是有所下降了，
但并没有
故事中



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



上



诸 神 纪



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

严 优 —— 著

图书在版编目 (CIP) 数据

诸神纪 / 严优著. —北京: 北京大学出版社, 2017.9
ISBN 978-7-301-28516-9

I. ①诸… II. ①严… III. ①神话—普及—中国—古代
IV. ①B932.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 150761 号

书 名 诸神纪
Zhushen Ji
著作责任者 严优 著
责任编辑 闵艳芸
标准书号 ISBN 978-7-301-28516-9
出版发行 北京大学出版社
地 址 北京市海淀区成府路 205 号 100871
网 址 <http://www.pup.cn> 新浪微博: @北京大学出版社
电子信箱 minyanyun@163.com
电 话 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752824
印 刷 者 北京中科印刷有限公司
经 销 者 新华书店
787 毫米 × 1092 毫米 24 开本 18 印张 400 千字
2017 年 9 月第 1 版 2017 年 9 月第 1 次印刷
定 价: 88.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370

序言

大约两三年前吧，一个春寒料峭的三月天，很久没见的师妹严优突然出现在我的“神话学”课堂里，带给我莫大的惊喜。严优告诉我，她很早就萌生了对中国神话的兴趣，最近正在写相关的著述，知道我正在北师大讲授这门课程，所以重归母校听课。我原以为已经颇有文名的她听几节相关的课就撤了，不想她居然沉下心来，听完了整个学期的课程，每天早早就来到教室，不仅听课、做笔记，而且积极回答问题，跟学生一起讨论，还应我之邀给学生们做了一场讲座，介绍了她进行神话再创作的经验和体会……她对神话的探索热情使我深受感动。课程结束以后不久，严优完成了她的新作《诸神纪》，带着书稿再来师大，嘱我写序。我无法违拗她的盛意，况且读完该书后的确受到诸多启发，所以这里就把自己阅读时的一些感想写在这里，或许对读者诸君理解本书的意义和特色有些助益。

神话是人类自古至今所创造的表达文化中的一种重要文体。它主要讲述的是有关宇宙的起源、人类的诞生以及文化的最初发端的古老故事。它既是语言艺术，也多方面地表达着人类的思维、情感和心路历程，是奠定群体宇宙观、身份认同和宗教信仰的基础，是想象力和艺术创造力的武库和土壤，是规范日常生活秩序的宏大宪章。神话自人类的童年时期便开始产生，以后也不断伴随着人类成长。在当下的社会中，神话还是不同群体进行某些文化、政治和商业运作的资本。

世界上很多民族都拥有自己丰富多彩的神话。其中有的神话较早就经历了系统化的过程，形成了较为完备的神话体系。比如古希腊神话在发展过程中，承袭了印欧语系其他民族的文化遗产，又从爱琴海地区的前希腊文化、迈锡尼文化以及东方文化中汲取了养料，这些来源不同的形象和故事片段为希腊人彻底融合、同化，并且加以改述，大约在公元前8世纪，赫西俄德整理、创作了《神谱》，列述诸神的起源，并创建了他们之间的相互关系。这一神谱既是民众信仰的反映，也得到了官方的认可。而

为广大中国读者所熟知的、对希腊神话的体系化做出重要贡献的两部荷马史诗《伊利亚特》和《奥德赛》，根据美国哈佛大学格雷戈里·纳吉（Gregory Nagy）教授的研究，也经历了漫长的形成过程，不过，至迟在公元前5世纪，这两部史诗已经在希腊人的心目中确立了权威性的地位^[1]。因此，我们今天所熟悉的希腊神话，是经过了编纂、整理和缀合过程而形成的一个体系，它只是希腊神话的一种形态而已。日本的神话也经历了这样的体系化过程。保存日本神话最多的《古事记》（712）和《日本书纪》（720）等文献，都是在天皇的干预下编纂的，各地流传的多种起源解说和神话故事被进行了统一和体系化，最终形成了一个完整的天皇族创世神话系统。

可是有的民族的神话，一直没有经历这样彻底的、比较稳定的系统化。中国神话即是其中之一。且不说中国有56个民族，这些民族往往有各自不同的神话，即便是在汉民族中，有机统一的、普遍公认的神话体系也从未存在过。以古代汉语形式记录的古代神话，常常分散地出现在各类经、史、子、集中，甚至也出现在注疏、类书和古籍佚文里。这些记述往往简约、片段，甚至经常语焉不详，即使在《山海经》和《楚辞》这类记述神话比较丰富的典籍中，对神话的记述也常常是零散、片段的，一鳞半爪，有时令人难明究竟。比如《山海经·大荒西经》中说：“有神十人，名曰女娲之肠，化为神，处栗广之野，横道而处。”至于女娲之肠为何、如何化作了神人，他们为何在“栗广之野”“横道而处”，记录中完全没有解释，凭读者自己去思量。有时同一个神话叙事分散地出现在书中的不同地方，比如夸父追日的神话，在《海外北经》和《大荒北经》都有记述，而文字也有不小的差异。

面对中国神话存在的非体系化的困扰，中国历代知识分子曾不断想出各种办法，力图实现（或者部分地实现）体系化。比较典型的案例，比如汉代学者把来源不同的神灵拼合在一起，配合阴阳五行学说，确立了这样的一套谱系：“东方，木也，其帝太皞，其佐句芒，执规而治春……；南方，火也，其帝炎帝，其佐朱明，执衡而治夏……；中央，土也，其帝黄帝，其佐后土，执绳而制四方……；西方，金也，其帝少昊，其佐蓐收，执矩而治秋……；北方，水也，其帝颛顼，其佐玄冥，执权而治冬……”（《淮南子·天文训》）南宋的时候，一个叫罗泌的文人曾写作了一部《路史》，杂取旁收，将众多文献中驳杂、本来并无太多关联的神话、传说等搜集到一起，加以

[1] 参见〔美〕格雷戈里·纳吉：《荷马诸问题》，巴莫曲布嫫译，广西师范大学出版社2008年。

排列，力图做成完整的上古史。20 世纪中期以后，中国神话的体系化发展尤为迅速，其间著名神话学家袁珂用力最多，他撰写的《中国古代神话》《中国神话传说》《中国神话通论》等书，均致力于对散见于浩瀚的古文献中的神话搜集归类、考辨订正、连缀解说，进而把古神话建构成为一个有系统的整体。他的著述为中国神话的体系化以及神话知识的普及做出了巨大的贡献。但是，尽管如此，有机统一的中国神话体系迄今并没有建立起来。

对于中国神话的零散、片段化，有的学者认为未尝不是一件好事，因为中国神话的丰富多样性赖此而得到存留，也为后人的发明创造提供了更大的空间。不过，不可否认，非体系化为一般读者接触并认识中国神话带来了困难。我在二十多年的神话学教学和研究工作中，经常会遇到别人的提问：“该去哪里找中国神话？”“古希腊有《神谱》，日本有《古事记》，我们有什么？”“我们为什么不能有体系化的神话？”这些问题都直接道出了非体系化带给我们的困扰。严优撰写《诸神纪》，显然力图对这一困境有所回应和解答，是对中国神话的体系化做出的一个新探索。

严优在“作者前言”中坦承，从前“进入有意识阅读神话阶段后的第一个念头，就是想要一张清晰、完整、系统的中国古代神谱”，寻而不得也会自然产生疑问：“中国完整的神话世界在哪里，咱们的神谱在哪里，咱们的结构在哪里？”尽管她随后认为：“终极版神谱是一把双刃剑，没有它未尝不是一件幸事”，而且认定“本书也不会致力于呈现或者拼合出一个完整的神祇谱系”，不过事实上，《诸神纪》还是明显地反映了作者对体系化的努力，并且客观上也描绘了一个更加系统性的神话世界。首先，作者按照一定的逻辑顺序，把杂乱的古代神话做了系统的归类。《诸神纪》按照发展的逻辑，先从“混沌与创世”开始，接着按照从母系到父系的脉络，先后叙述了“大母神”、西王母与昆仑山，然后是三皇五帝、中原与东、南、西（古蜀）以及更遥远的“八方”（一些少数民族的神话在此得到呈现）等等形形色色的女神男神、祖先和神圣动物的故事。这一做法延续了袁珂先生以时间和帝系为线索来建构中国神话体系的特点，从总体框架上为读者了解中国神话世界建构了一个清晰的、富有逻辑的顺序，而且涵括的内容更加广泛——丰富多彩的少数民族神话，比如壮族的布洛陀，阿昌族的“遮帕麻和遮米麻”，苗族的“蝴蝶妈妈”等等，也在这一框架中得到了一定的展现。此外，体系化的努力还表现在对每一类神话的具体阐释上。如前所述，中国古代神话分散地、碎片化地出现在各类古籍当中，不同的记述之间往往并没有必然的关联，甚

至彼此抵牾，因此，对这些神话记录进行合理化的阐释，便成为体系化建设的重要内容。《诸神纪》当中对大大小小的诸多神祇及其相关的神话故事进行了连缀、贯通和阐释，使原本分散的、彼此不相关的甚至矛盾的碎片链接成为一个合理性的整体。比如，《永生的秘密》一节讲述了内涵丰富的西王母神话：西王母住在昆仑山上，掌管着不死药和仙桃，对人世间的事情也时不时地管一管，比如，黄帝要结束长期的战乱纷争，西王母就派弟子九天玄女下凡，传授给他灵宝之符；后来，她也赐给被贬凡间的射日英雄大羿不死药；再后来，她在瑶池宴请了周穆王；再再……后来，她降临汉武帝的皇宫并赐给他四颗仙桃……这样一来，分别出现在《山海经》《穆天子传》《墉城集仙录》《汉武帝内传》等文献中的相对独立的故事，便被连缀成为一个整体，而且合情合理，形成一个关于西王母的体系化的故事。

体系化显然为一般读者了解中国神话提供了极大的便利：一册《诸神纪》在手，便能知晓许多中国著名神话，省去了多少查找七零八碎的文献的麻烦？！

除了体系化，本书的第二个显著特点是对古代神话进行了现代重述。用简约、深邃的古汉语记录下来的古代神话如何能被现代人更好地接受？这个问题很久以来也一直是很多现当代神话学者思索的问题，以往有不少探索的先例。严优也在这里交出了一份用心的、打上她个人显著特色的、充满了当下流行语汇和当代人理解的答案。严优曾经告诉我：本书写作的一个最初动机是为自己的女儿讲神话，如何用母女俩都能心领神会的当代人的思想、情感和语汇进行讲述，从此成为她孜孜以求的动力。于是便有了“当代神话讲述人”严优的出现。在《诸神纪》中，随处可见的，是作者灵动、俏皮和时尚的用语，用她自己的话说，是“掰”，或者更自谦的说法是“胡说八道”。比如，作者写到“爱神”瑶姬的爱情悲剧，忍不住发问说：“至于说她为什么不去找个门当户对的男神来一解情思，彻底了断自己的痛苦……，这，……我能说这是本次元宇宙神话脚本的原初设定么？”写到“美神”宓妃时，她建议跟爱人河伯闹掰了的阿宓“应该向瑶姬学习，自己寻开心”，“可是你看她的朋友圈，什么汉水女神，什么娥皇女英，全是心情不怎么开朗的闺蜜。也许大羿死后，她再也找不到那样登对的一个男神了，她的美丽于是空掷，她的哀愁于是倍增”……这样的时尚表述和现代理解无疑为古老神话注入了新生气，使高大上的神话变得“接地气”，从而更易为现代读者所接受。我想，很多年轻的读者读到这里，定当会心一笑的吧。

本书还有一个重要的特点，是作者所谓的“轻学术”。以往不少将中国神话体系

化的成果，或者只连缀、整合，并不解释作者这样做的理由；或者只见作者整体阐述的学术观点，却并不见完整的故事。严优的抱负显然是“鱼与熊掌，二者得兼”——既将散见各处的记述连缀整合起来，娓娓动听地讲述一个个神话故事，又力图说明自己如此理解和阐释的理由。于是她在本书中独创了一个多元的结构：每一段神话，都由“故事导言”“故事文本”“掰书君曰”“原文出处”等几个部分组成，“故事导言”开宗明义，引导读者在整体的框架中把握该神话的位置和意义；“故事文本”是作者体系化以后重述的神话故事；“原文出处”列述各类相关文献，便于读者按图索骥查找出处，不过我最爱看的是“掰书君曰”，作者的慧心和专业功底（别忘了严优可是民间文学专业的研究生呢，受过专业训练的），她对神话中的人和事的理解，都在这一部分的“掰扯”中表现得淋漓尽致。由于这样的设置，整本书读起来颇有“鱼与熊掌，二者得兼”的双重妙处：既有娓娓动人的故事可看，又有丰富风趣的学理阐发，二者相得益彰。作者的这份匠心，显然已经得到了读者的首肯：她一开始撰写的部分样稿，先是发在微信公众号里，因为受到欢迎，才激发了作者完成整部书的计划。我相信这样别具新意的设计，能使不同层面、不同需求的读者从阅读本书中获益。

严优师妹本科阶段就读北大，是中文系的高才生，因为喜爱神话传说和相关的研究，毕业后考入北师大民间文学专业继续攻读研究生。记得她的硕士学位论文写的是杨家将的传说。此后的若干年，虽然她也忙于各种其他事务，但始终不忘初心，执着地、津津有味地探索着神话的奥秘，用她充满激情和诗意的话说，“与神话相遇，……以敬畏之心感受时间深渊的壮美，在对神话细节的无穷拥抱中获得诗性的生存”，不仅结出了《诸神纪》这样的硕果，而且日后还打算将更多“阅读神话时发现的趣味”与读者分享。作为她的学长和一名神话学者，我由衷地钦佩她的热情、祝贺她的成就，也满心期待看到她未来的更丰硕成果。

是为序。

杨利慧

2017年3月20日于北师大

写在前面的话

关于神谱与流变

与许多人一样，我进入有意识阅读神话阶段后的第一个念头，就是想要一张清晰、完整、系统的中国古代神谱。神谱，即诸神的家谱、关系谱。

看看别国的情况：公元前8—7世纪的古希腊诗人赫西俄德在其著作《神谱》中系统地记叙了古希腊诸神的统绪，“把诸神的世家教给希腊人”（希罗多德）；《圣经·旧约》保留了古希伯来的神话，神与先知、圣人、圣王、天使等的关系清晰明了。至于其他大宗教的古代经典，更是借助宗教力量的整合，为人们提供了一个本教诸神的“全家福”。（当然其信仰者并不将那些传说当神话看，就不多说了。）

中国古代留存至今的神话传说十分芜杂，那么，咱们的神谱在哪里，咱们的结构在哪里？

因神话在产生时的多源性、在传播中的流变性和混融性等特点，业内学人早就指出：并不存在一个元初的、有机统一的、均质的神话传统（杨利慧）。于是，一切“神谱”、一切“结构”，都只能是后人的归纳和总结。

其实，归纳中国神祇谱系这件事，早就有人做过：《山海经》记录了黄炎世系；战国有了三皇五帝的框架；汉初，在五行五德五色学说指导下，完善了上古神祇体系，天下渐归一统，神人始见有序；唐宋以后，道教勤奋补遗，遂吸纳古今，逐渐形成三清神仙体系……这些叠床架屋的努力，实在可歌可泣。

可是，不管古今上下各界对于一张“终极中国神谱”的呼吁多么强烈，时至今日，它仍然版本纷呈、莫衷一是，呈现出百花齐放、百家争鸣的局面。

潜入神话的深海之后，我认识到：古中国神话没有一个终极版神谱，未尝不是一件幸事。

终极神谱是一把双刃剑，它固然可以保存与保护许多古老的神话，然而，它也必定是“选粹”、是筛篦。所有与编选者、与支持编选的统治者价值观冲突、利益不符的片段，势必会被大刀阔斧砍删、荼毒。如果我国历史上的统治者曾经长期强行推行某套大力筛编过的神谱，甚至举“国教”之旗要求民众厉行恪守，很可能数代之后，所有系统之外的神话不仅在书面上，而且在口承中

也不剩残渣了。

没有得到系统搜集与保护的古神话，流失散佚，让人痛心，然而至少，我们今日尚能见到它的各种残渣、各种彼此矛盾冲突的片断。残渣与片断，提供了关于这些神祇故事的丰富的后续信息。

罗素说：“须知参差多态，方是幸福的本源。”我想，我们探索神话过程中所体会到的幸福，很大程度上也来源于这种支离破碎背后的纵深感与参与感。无论经历怎样的拼合努力也熔铸不成铁板一块的、庞大的中国神族，令我们得以从那些缝隙中窥见远古神话原始面貌的涓滴光芒。

得见微光的人，有福了。

与上述非固化特点相关的，是中国神话巨大的流变性，这导致神祇形象或者说神格^[1]的不确定。女娲、黄帝，都是个中典型。本书所做的，是在这传承与流变的洪流中截取一些“切片形象”呈现出来。比如女娲，她为世人所公认的切片形象很多，其神格中的神圣指数在“爆表”与零度之间上下滑动，本书就将这几个切片以及相关的故事都讲述出来供大家参考。又如颛顼，他的形象演化到一定程度就固定了，那么本书中呈现的，就是他固定之后的这个切片，至于他之前是什么样，资料并不充分，只能略过。

关于本书切入角度、逻辑顺序与内容

本书不会致力于呈现或拼合出一个完整的神祇谱系。但是，为了读者进入神话情境的方便，我会按照一定的逻辑顺序为神祇分类，这种分类，接近“谱系化”的思想，但并不代表写作目的，应该说，只是一种行文布局的结构。

[1] 神格，比照“人格”的造词，指神的性格、气质等特征。学界对神格并没有统一的定义。本书使用“神格”这个词，其外延包括但不限于：神的性格气质（类似于“大五人格理论”以神经质/外倾性/开放性/宜人性/尽责性五种因素来分析人格特征）；神的性格色彩光谱（比如暴烈/热情/温暖/中调/淡漠/冷酷的分别）；神的来源类型（神/仙/灵/怪/鬼等）；神的等级（比如创世神/继起神、总神/分神、概念神/专职神之类的分别）；神的神圣指数（类似于以五分制或百分制评估其神力）……

作为今人，如何来书写与讲述远古和上古神话？要从哪里开始讲述以帮助读者进入那个遥远的神秘世界？

是按照神话产生的顺序，还是服从哲学的认知规律？

在荒远的蒙昧时代，当洞穴智人用染红的鸟骨项链装扮自己，当他们用简单的语言切磋如何剪裁兽皮，当他们懂得在晚更新世末期的草肥水美中埋葬死去的同伴，他们显然已经开始了围绕人类自身的思考。

这一思考的过程，想必十分漫长。它的结果，导致了生殖崇拜、祖先崇拜，以及与之相关的女神（尤其是始母神）神话、图腾信仰等原始文化的诞生。

除了人类自身，宇宙也是深不见底的谜。

巨大的不可思议刺激着先民，好奇心像未知本身一样广大。他们渴望答案，他们用原始的大脑笨拙地给出解释。相比“我是谁，我从哪里来，我到哪里去”这一系列问题，“宇宙是什么，宇宙从哪里来，宇宙到哪里去”显然是后起的哲思。宇宙太远，远到不能以抽象去把握，而需要套用现成的认知框架，所以它不可能是元初的。

学界一般认为，最早的祖先崇拜和图腾神话产生于旧石器时代晚期，即母系社会初期；而宇宙起源神话产生在新石器时代早期，即母系社会后期、父系社会到来的前夜。

宇宙之思一旦产生，又会与人类本体之思互相融合、互相影响。于是我们发现，世界各民族的创世大神，往往又同时直接或间接创造了人。自然与社会同时笼罩在神祇的统治下，“神话……使信仰成为（了）典章”（马林诺夫斯基）。

然而，与神话的产生顺序相反，当我们试图为整个神话体系勾勒出一个概略样貌时，我们更好的选择是反过来，从宇宙本体论出发。我们要先聊宇宙的诞生，再聊万物与人的诞生。正如虽然蛋生万物、蛋生人的说法早于蛋生宇宙（宇宙卵），但在讲述上我们仍然要说：首先，宇宙诞生了……

这，是一个气势恢宏的“起霸”。

基于以上认识，本书的逻辑结构如下：分上下两篇，上篇选说中原系上古诸神，下篇选说非中原系上古诸神。

上篇五个单元，先说创世（宇宙的诞生），然后说大女神（女娲），然后说产生时间比大女神晚的男神群体。男神群体又按时序先说“三皇”中的“两皇”（另一“皇”是女娲，本章不重复），再说“五帝”，最后说一个具有划时代意义的男神。

下篇六个单元。前四个单元按地域区分：先说西方（西王母、昆仑山），然后说东方（东夷诸神），然后说西南方（古巴蜀诸神），然后说南方（南楚诸神）。接下来专门为前文没有提及或详说的女神安排了一个单元（诸女神）。最后一个单元略说几个非汉族的神，算是与前文所有章节有一个对照。本书并不想将视野完全局限在汉族/华夏族神话中，何况前面章节诸神也并不都是汉族/华夏族的神。

囿于篇幅，本书所涉神话故事的时间，基本限于上古。“上古”这个概念略有歧义^[1]，本书界定为创世（洪荒）至先秦。实际上，上篇故事的时间线远没有延伸到先秦，而是止于尧舜以前。但下篇某些篇目会涉及战国，比如古蜀国的灭亡时间等。

也因此，本书所涉的神话故事内容很有限，一些很重要的神祇/文化英雄，比如气象诸神、星神、海神、水神、土神、山神、冥神、花木神、巨神族、尧舜禹等等，还几乎没有谈到，希望将来有机会继续聊。

本书会用到一些神话学研究的概念。比如神话和仙话^[2]。本书中的某些故事来自带有神话色彩的仙话，或者带有仙话色彩的神话，比如嫦娥偷吃灵药奔月的故事，又如扶桑树上的小飞仙等等。文献记录里的上古神话中常常杂糅仙话

[1] 上古、中古、近古，在不同学科中分段略有不同。上古的起始点，广义一般从洪荒（创世）开始；狭义一般从书契时代（始有文字的时期，在中国为殷商）开始，而在其前面加上一个“太古/远古”时期。上古的下限常为先秦，也有到秦汉的。中古的下限常为唐宋。近古常指元明清。本书的“上古”是广义的，含太古/远古时期。但有时行文中也会使用“远古”这个概念，专指书契时代以前的蛮荒岁月。

[2] 很难给“仙话”下一个准确的定义，大致可以认为是讲述关于“仙”的故事的总和。潜明兹书中概括了郑土有对神/仙、神话/仙话区别的看法，略为：第一，神是万物有灵、灵魂不灭的，而仙是肉体 and 灵魂同时不灭的；第二，神是自然为神的，成仙则需要苦修；第三，神格突出集体性，仙格以自我为中心。

因素，“仙话是对神话的继承和转换”（潜明兹）。

上古神话是一个多元的系统，本书行文中会提到其中一些子系统的概念^[1]，比如昆仑系（以昆仑山和西王母神话为主体）、中原系（主要产生和流传在中原地区，包括盘古神话、女娲伏羲神话、炎黄神话等）、蓬莱系（与蓬莱仙话相关）、东夷系（以东夷族神话为主体）、南蛮系/苗瑶系（以苗族和瑶族等民族遗存的古老神话为主体，包括蚩尤神话、盘瓠神话）等。

关于神话的意义

如果说理性之美美在思辨，美在尖锐，那么感性之美，在我的心目中，就美在以下这耳熟能详的四个字：诗情画意。

神话，正是诗情与画意的完美结合，是共时与历时的完美混融，是绵长无尽的时空隧道的惊艳起点。

神话的诗情，是心理冲击力，是包纳万象的宇宙在远古先民心中激发的无限感触、无限记忆、无限冲动；神话的画意，是视觉冲击力，是包裹在他们身体发肤之外的充满质感的世界，是从他们的感官出发抵达想象力的深渊并流传至今的形象与画面。

我常想，一个人，应该在最美好、最富于想象力的年华与神话相遇。不必去熟记宇宙的半径尺寸，不必去了解地球在银河系悬臂上的位置，不必去探索喜马拉雅山的隆起历程……与神话相遇，把知识放空，把灵魂放空，以敬畏之心感受时间深渊的壮美，在对神话细节的无穷拥抱中获得诗性的生存。与神话相遇，体悟神话与科学在深层血脉中的相通与互补，让被现代科技的横暴撕裂的心灵得到安抚，并保持深醉的宁静。

[1] 最初是顾颉刚提出中国古代神话有两大系统：昆仑神话系统和蓬莱神话系统。后来随着学界研究的深入，又提出更多带有族群和地域区分的神话子系统概念。关于这些概念的界定和争论过程比较复杂，概念之间也可能有交叉、混同、互斥之处，就不详叙了。本书在学界较具共识的层面上使用这些概念。

中国的远古神话，有古中国独特的风貌。我们身为这个古文化的后裔，身处这个古文化恒变而又不绝的传续中，对这份独特不可不察。

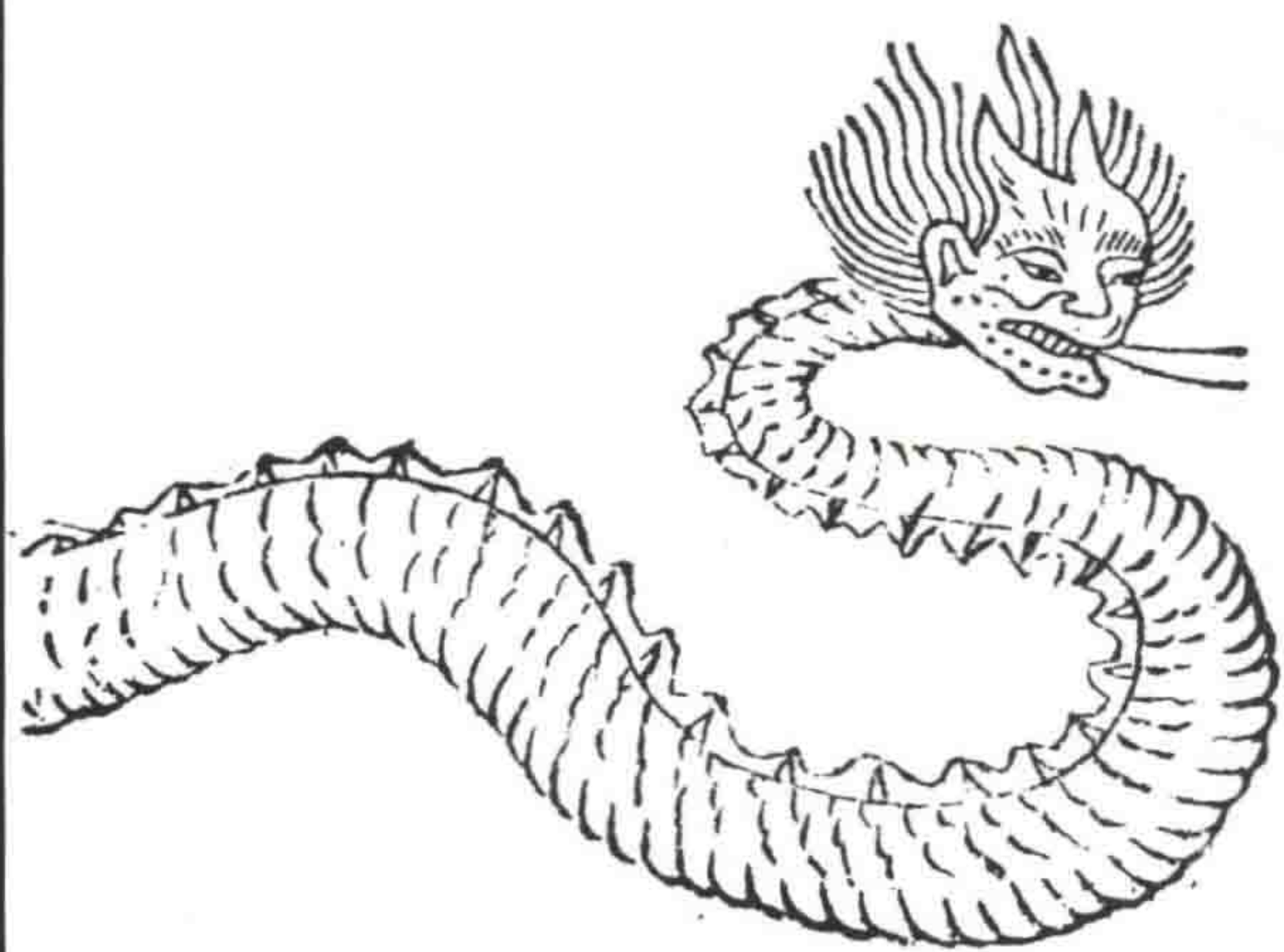
于一个民族而言，神话不是精神创可贴，不是文化燕窝汤，而是包含一切本原基因的骨髓干细胞（杨利慧：“最初的文化因子”），是所有表达的元表达，是所有意义的元意义，是所有结构的元结构。身逢一个科技理性至上的时代，即便我们在与强弱四邻、与科技暴力的撕咬中伤痕累累，四肢残缺、五脏衰竭；即便我们迷失本心、找不到方向，神话始终“为人类提供（着）返归自身的航向与能力”（叶舒宪）。只要回到神话那里，我们终将获得重塑与再造文化筋骨的力量；我们终将平心静气、修复疮痍，放下包袱、满血复活。

本书不敢称为诸神立传，不过是在“人生的边上”记下自己阅读神话的小心得与思考，与读者分享而已。斟酌之下，用“纪”字而不用“记”，也有致敬司马迁“纪传体”的意思。

是为“诸神纪”。

太阳照在古中国的疆域上，风雷劈合，江海如怒，泪与血流了一地。然而月亮升起来，伤口风干，万物重生，碧落深处，依稀难见人烟。数千上万年的心灵史，就这么，三两步走过来。

开灯，展卷，一杯茶，请君笑看“诸神纪”。



序言	V
写在前面的话	X

上篇
宛在中央：
中原系上古诸神

I

第一单元 混沌与创世	2
混沌：神还是兽？	3
倏忽二神开了窍	10
盘古与鸡蛋宇宙	14
阴阳二元神	21
天地的结构	24
第二单元 孤独的大母神	30
合伙造人，诸神有份	31
大女神的手工	35
造人试验的事故报告	41
咦，多出一条染色体？！	44
天塌地陷，行星陷入深渊	47
唱歌，跳舞，处对象	53
女神男神“在一起”	57
没有选择，我们必须恋爱	61
第三单元 所谓三皇	69
从备胎中选“三皇”	70
雷神之子伏羲	78

龙马与先天八卦	84
牛头大王神农氏	89
左右宝囊与赤色神鞭	92

第四单元 五方上帝 99

五帝小辩证	100
东方青帝太皞	110
南方的红色天帝	114
鸟国神王少昊	120
爱在星河之西	124
扑克脸的颛顼帝	127
黑帝颛顼二三事	134
西泰山的鬼神盟主	137
黄帝也有爹和妈	142
史上第一场哥儿俩之战	145
四张脸大战铜额头	148

第五单元 中原神话最后的大天神 157

多才多艺的帝喾	158
邹屠氏梦中吞下八个太阳	164
姜嫄踏上巨人脚印	167
简狄吞下玄鸟蛋	171
庆都与红龙生了帝尧	176
帝喾家有两个熊孩子	184