

The Perks of Being
a Wallflower

壁花少年

[美国] 斯蒂芬·奇博斯基 著

张子漠 译



The Perks of Being
a Wallflower

壁花少年

[美国] 斯蒂芬·奇博斯基 著

张子漠 译

图书在版编目(CIP)数据

壁花少年 / (美) 奇博斯基 (Chbosky, S.) 著; 张子漠译.
—南京: 译林出版社, 2016.3
书名原文: The perks of being a wallflower
ISBN 978-7-5447-5146-9

I. ①壁… II. ①奇… ②张… III. ①长篇小说-美国-现代
IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第270086号

The Perks of Being a Wallflower by Stephen Chbosky
Copyright © 1999 by Stephen Chbosky
Originally published by MTV Books/Gallery Books, a division of Simon & Schuster, Inc.
Simplified Chinese translation copyright © 2016 by Yilin Press, Ltd.
MTV Music Television and all related titles, logos, and characters are trademarks of MTV networks, a division of Viacom International Inc.
All rights reserved.
著作权合同登记号 图字: 10-2014-019号

书 名	壁花少年
作 者	[美国] 斯蒂芬·奇博斯基
译 者	张子漠
责任编辑	彭 波
原文出版	MTV Books/Gallery Books, 1999
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 译林出版社
出版社地址	南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
电子邮箱	yilin@yilin.com
出版社网址	http://www.yilin.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	江苏凤凰扬州鑫华印刷有限公司
开 本	880毫米×1230毫米 1/32
印 张	8.5
插 页	2
字 数	155千
版 次	2016年3月第1版 2016年3月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5447-5146-9
定 价	32.00元

译林版图书若有印装错误可向出版社调换
(电话: 025-83658316)

献给我的家人

我十六岁，想要一个朋友

饶雪漫

“他很特别，对吧。”

“他是一朵壁花。”

《壁花少年》是在西方具有广泛影响的一部青春小说。根据它改编成的同名电影由“赫敏”艾玛·沃特森主演，2012年在北美上映，收获了广泛的好评。

或许看到书名，你会发出一个疑问：“壁花少年”，也就是生活的旁观者，有什么理由要为他写一本书呢？写那些引人注目的家伙，体育比赛冠军、校花校草，岂不更精彩？

我想我可以了解作者的苦心。一个“壁花”，当然存在感很低，可是，当局者迷，那些生活在故事中心的人，往往想不到自己经历的一切有何意义。“壁花”这个词，凝聚着青春期想要而得不到的苦闷，而苦闷又恰好是杰作的催化剂。

小说讲述的故事很简单：一个叫查理的少年在十六岁、也就是高一那一年，所经历的一切。小说是用书信体写成的。

“亲爱的朋友：之所以给你写信，是因为听她说，你是一个愿意倾听并能理解他人的人……请你千万别去想她是谁，因为那样一来，你可能会想通我是谁了。”

到小说的结尾，我们仍然不知道这个收信的人到底是谁，为什么主人公——这个叫查理的少年会坚持给他写了一封又一封信，将自己生活中最珍视也最隐秘的部分对他和盘托出。但这并不重要，因为我们从一开头就已经知道，这位收信人是一个正直、真诚、有阅历而不世故的人，正是十六岁的少年所渴望的那一种朋友。

查理写给这位神秘朋友的第一封信，讲述的是他人生中发生的一件非同寻常的大事：一个叫迈克的朋友自杀了。这件事发生在查理初中即将毕业之际。尽管说得轻描淡写，但仍能看出他的内心受到了很大的震动。迈克为什么会自杀？这件事对他的家庭，还有朋友（包括查理），会产生怎样的影响？后来当查理看见一位跟迈克“约会”过的女生很轻易就把迈克忘记，他感到伤心和愤怒，甚至当面斥责了她。本书的主人公，就是这样一位敏感、善良又有些莽撞的少年。

“我不喜欢高中。”查理在第二封信的开头这样说。因为上了高中就等于半只脚迈进了成人世界。初中时候不明白、觉得很遥远的一切，高中伊始便以迅猛之势涌进了查理的生活。跟同学打了一架，认识了比自己年纪大的新朋友，爱上了第一个女孩，参加派对，喝酒，目睹了本不应目睹的出格行为，第一次恋爱又第一次分手，第一次伤了别人的心。

这本书真的好看，因为它直面了美国青少年可能遇到的很多问题，不失尖锐。更难能可贵的是，它并不是以居高临下的口吻在写，也不试图给出明确的答案，而是坦诚地展现了一个十六岁的少年内心的困惑。

查理生活在一个普通的美国家庭。他有一个哥哥、一个姐姐。哥哥是优秀的橄榄球运动员，姐姐则是一个成绩全优的美女。与哥、姐相比，查理的存在多少有那么一些不起眼。也许正是这份不起眼给了他观察和思考生活的习惯。他喜欢读书，也幸而遇到了一位欣赏他的英文老师。这位年轻的教师不仅借给他诸如《杀死一只知更鸟》《人间天堂》《了不起的盖茨比》《麦田里的守望者》《瓦尔登湖》这样的优秀图书，还要求他写下读后感。在小说的最后，老师说，查理是他见过的最有天分的人。在经过了不平静的高一、一度对自己的人生失去掌控之际，这热情洋溢、毫无保留的肯定不仅让主人公受到了震动和鼓舞，也让作为读者的我热泪盈眶。

书中最动人的情节应该就是查理对女孩珊的爱慕，以及查理、珊、珊的哥哥帕特里克之间的友情。十六岁的爱，热切而纯真，虽然有着性萌动的因素，但最后还是以纯真的亲吻作为最宝贵的回忆。珊对查理说：“我向你保证，你吻的第一个女孩是爱你的，好吗？”这里所说的“爱”，与其说是成人世界中的爱情，不如说带有更多友情、知己的成分。查理在信中写道，那个吻“是那种我永远不会同朋友大声说起的吻，是那种让我此生所有的欢愉都黯然失色的吻”。正是这个意义非凡的吻封缄了美好的少年时代。珊和查理的故事后来又有发展，但是两个人始终没有真正逾越朋友的界

限，也是珊告诉查理，不能为了赢得友谊而做不是自己真心所愿的事。当查理辩解说，我只是想当他（帕特里克）的朋友时，珊纠正他：“在那些时候，你根本算不上朋友。因为你对他不坦诚。”

尽管到了今天，世界有了很多改变，大家不再录制磁带，尽管智能手机这样的发明已经让我们生活变得千倍地便捷，我却仍然感到，这本书里写的很多东西都没有变——也不会变。

因为青春不变。

每个人都有十六岁。回忆起自己的十六岁，我尽管不像本书的主人公查理一样，遭遇亲情、友情、爱情的全面考验，被迫思考朋友和亲人死亡的意义，目睹别人被伤害，也伤害别人，尤其是没有机会参加他那么多的派对，并且在派对上充当可以观察他人的“壁花”，但一定有一项情绪与他共通，那就是：孤独。

这种孤独的背后是迅速成长带来的惶恐。

十六岁那年，我也交过笔友；正十六岁的你，也许有很多的网友。十六岁的我们想要的太多，但最渴望的情感其实是一份百分之百的友情。青春期的我们往往感觉到自己仿佛变成了两个人，忽然一下子，眼前的世界变了，之前经历的事仿佛都有了不同的意义。困惑要向谁说？所有膨胀的感悟要与谁分享？正是这一年我们开始意识到，无论是父母、亲戚，还是老师，都是生命中的一段，而朋友才是与自己一起成长，并且分享更多人生的角色。回想一下，选择什么样的朋友几乎是我们的人生中第一次完全要根据自己的判断做出的最重要的选择，其重要性，可能不亚于成年以后选择伴侣。

也是在对这种选择的守护中，我们才第一次知道了什么对自己而言是最珍贵的。

也许正如查理将收信人当作值得信任的朋友一样，你也可以将查理当作一位朋友。因为，在这本书中，这个少年对世界敞开了自己，竭尽全力要做到百分之百的诚实。

壁花少年不会永远是壁花。在书的结尾，这位少年终于在朋友的鼓励下走下了墙壁，真实地参与生活。愿读过这本书的你也如是。阅读、观察、思考、自省，然而，也勇敢地选择自己的朋友、自己的人生。

The Perks of
Being a Wallflower

目 录

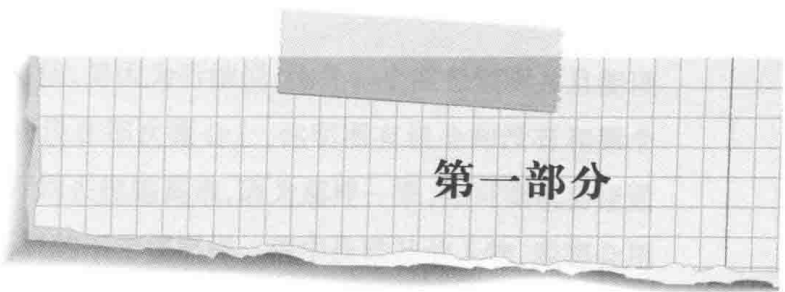
第一部分 1

第二部分 49

第三部分 115

第四部分 167

尾声 247



第一部分

1991 年 8 月 25 日

亲爱的朋友：

之所以给你写信，是因为听她说，你是一个愿意倾听并且能理解他人的人。她还说在那次聚会上，你明明有机会却没有和那个人上床。请你千万别去想她是谁，因为那样一来，你可能会想通我是谁了。而我，真的不希望那样。信中所涉及的人物，我都会用化名，或是给他们编一个最普通不过的名字，因为我不希望你把我给揪出来。当然，出于同样的考虑，我也不会填写回信地址。此举并无恶意。真的。

我只需要知道在某个地方，还有人在听我说话，理解我，而且这人还是一个坐怀不乱的君子，就好了。我需要知道这样的人真实存在。

我想，像你这样的人应该是能够理解我的。我相信这个世界上有着你们的存在，并为此心存感激。至少，我希望你真是这种人，有人向你寻求力量和友谊，事情就是这么简单。至少，我是这么听人说的。

好啦，这就是我的生活。我想让你知道，现在的我既高兴又忧伤，而且正在努力弄明白是怎么变成这样的。

我试图将这一切部分归咎于我的家庭。特别是去年春天，我

的朋友迈克不再来上学,有一天喇叭中突然传来沃恩老师的这番话:

“姑娘们,小伙子们,我很遗憾地通知你们,一位同学已不幸离世。本周五开校会时,我们将为迈克·多布森同学举办一场追思会。”

我不明白流言是怎么在学校里传开的,更不明白它们为何总是对的。也许是在食堂吧,很难说得清。不过,那个老戴一副别扭眼镜的戴夫倒是告诉我们迈克是自杀的,还说当时他妈妈正和邻居玩桥牌,突然听到了一声枪响。

随后,我便不大记得接下来所发生的事了,只知道哥哥来了我们学校,到了沃恩老师的办公室,告诉我别再哭了。他伸出一只胳膊搭在我的肩上,让我先别多想,等爸爸回家后再说。接着,我们去麦当劳吃了薯条。他教我玩弹球,甚至开玩笑说,为了我,他得逃一下午的课,问我愿不愿意帮他打理一下他的科迈罗^①。我想我当时肯定哭得一塌糊涂,因为他以前从来不让我碰他的科迈罗。

在心理辅导会上,我们几个为数不多喜欢迈克的人被要求说上几句。我猜他们是害怕我们哪天也会自杀什么的,因为他们一个个看起来都是如此紧张,其中一人还不停地摸下巴上的胡须。

布里奇特肯定是疯了。她说有时看到电视上播放广告,她就会想到自杀。她说的是实话,但那些辅导老师却有些摸不着头脑。卡尔说他真的很难过,但从没想过要自杀,因为他觉得那是在犯罪。卡尔是个老好人,对大家都不错。

① 一款雪佛兰轿车。——本书所有脚注均为译者注。

一位辅导老师仔细询问每一个人,终于来到了我的面前。

“你是怎么想的,查理?”

真是奇怪,一来对方是一名“专家”,我们从未见过面;二来,在接待日上,我也不会像他们那样佩戴胸牌,可他竟然叫出了我的名字。

“哦,我觉得迈克是一个好哥们。我不明白他为什么要这么做。在悲伤的同时,我觉得这样的不明白才是真正困扰我的地方。”

我像背书一样将这两句话说了出来。那一点儿也不像是我自己的话,尤其是在那间办公室里,因为我一直在哭泣,就没停过。

辅导老师说他怀疑迈克有“家庭问题”,而且认为他似乎没有倾诉的对象。也许这正是他觉得孤单并选择自杀的原因。

我随即冲那位辅导老师大喊大叫起来,说迈克要是有什么事,肯定会对我说的。我哭得更加厉害了。他试图安慰我,说他指的是诸如老师或心理辅导员这样的大人。但这话根本就没什么用。所以最后哥哥只好中途请假,开着他的科迈罗来把我给接走了。

那个学年接下来的日子里,老师们对我的态度全都不一样了。尽管我并没有变得更加灵光,可他们都把我的成绩给提高了不少。实话跟你说吧,我想他们是被我弄得有些神经敏感了。

迈克的葬礼有些不同寻常,因为他爸爸并没有哭,而且三个月过后,他便离开了迈克的妈妈。至少,在午餐时,戴夫是这么说的。有时,我也有些好奇,在想吃饭和看电视时迈克家会是什么样。迈克从未留下过任何日记,或者即便有,他父母也从未让任何人看过。也许,那就是所谓的“家庭问题”吧。我真希望自己能够弄明白,

因为这样的话,我想念他时,脑海中的画面就会更加清晰一些。或许,它可以给我带来悲伤的感觉。

不过有一点我倒是知道的,那就是这件事让我开始怀疑自己是不是也存在所谓的“家庭问题”。不过,我又觉得许多人的处境其实比我差很多。比如我姐姐,她的第一任男朋友开始和其他姑娘厮混时,她哭了整整一个周末。

但爸爸说:“还有许多人的处境更加糟糕。”

妈妈没有吱声。情况就是这样。一个月后,姐姐遇到了另外一个男孩,重新放起了欢快的唱片。爸爸继续工作。妈妈继续打扫卫生。哥哥继续修理他的科迈罗。夏天一到,他就要去上大学了,但修车这件事在这之前恐怕是没完没了了。他是宾夕法尼亚州立大学的橄榄球队成员。为了能够打球,他必须趁这个暑假把学习成绩提上来。

我觉得在我们家并没有那种特别受宠的孩子。家中一共有三个孩子,我是最小的。哥哥排行老大。他是一名非常出色的橄榄球运动员,对他的车爱不释手。姐姐是一个非常漂亮的姑娘,对男生非常刻薄,正在读高中。现如今,我在学校里也能像姐姐那样功课得到全优了,所以他们也就没有过多地管我。

妈妈看电视时总是在哭。爸爸总是忙于工作。他是一个诚实的男人。海伦小姨过去常说,爸爸将来会自豪得连中年危机都感受不到。我现在才明白她的意思:原来她说的是爸爸现在已经到了不惑之年,可什么都不曾改变。

海伦小姨是这个世界上我最喜欢的人。她是我妈妈的妹妹,

十多岁时也是功课全优,以前还经常带书给我看。爸爸说那些书对我来说过于成人化,但我喜欢,他也只好耸耸肩,任由我去看了。

因为遇到了一些不好的事,海伦小姨在去世前的几年时间里,一直住在我们家。尽管我很想知道她究竟出了什么事,但从来没人告诉我。快满七岁时,我不再追问这件事了,因为我像小孩一样喋喋不休地提问时,海伦小姨会突然大哭起来。

当时,爸爸扇了我一记耳光,说:“你这是在对你海伦小姨的伤口上撒盐!”我并不想那样,所以不再问了。海伦小姨让爸爸以后别再当着她的面打我。爸爸说这是他的家,他想怎么着就怎么着。妈妈什么也没说。哥哥和姐姐也一样。

之后的事情,我不大记得了,因为我开始号啕大哭。过了一会儿,爸爸让妈妈把我送回了自己的房间。没过多久,妈妈在喝了几杯白葡萄酒之后,跟我说了她妹妹的事。有的人确实过得比我还不如意,真的。

现在我得去睡觉了,时间已经很晚了。我不知道自己为什么要给你写这么多。之所以写这封信,是因为明天我就要上高中了,而我真的很害怕。

永远爱你的查理