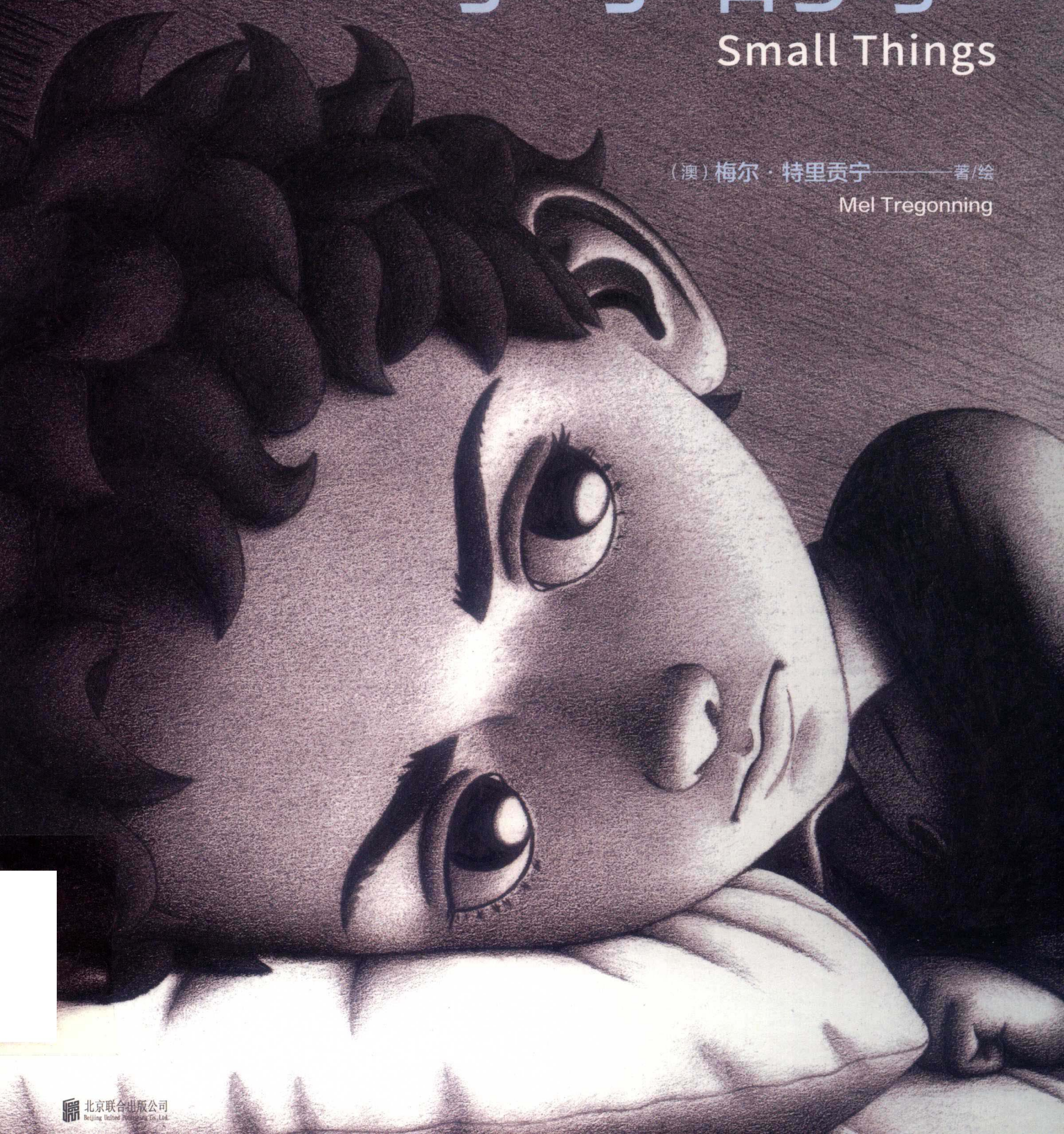


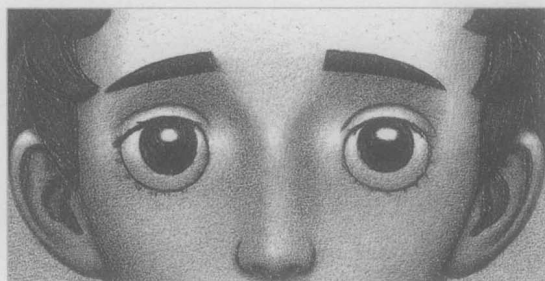
小小的事

Small Things

(澳) 梅尔·特里贡宁——著/绘

Mel Tregonning





small things

小小的事

Small Things

(澳) 梅尔·特里贡宁——著/绘

Mel Tregonning



序言

我从没有见过梅尔·特里贡宁，也没有同她说过话，只是在看过她的作品后有过几次邮件来往。那时，我们的作品被共同收录在珀斯格式塔出版公司出版的图像小说集《畏惧》（*Flinch*）中。她的短篇作品《夜》（*Night*）中，有一位孤独的主人公，因为自己影子里散溢而出的奇怪的、微生物般的暗影而感到困扰。那些沉默的黑色铅笔画打动了，它是如此富有诗意，又是如此让人感到沉静。我写了一封邮件给她，告诉她自己有多么喜欢她的作品，也鼓励她延展篇幅，将其创作成书。事实上，那时她已经在朝这个方向努力了。我们简单地交流了一下创作的技术难度，看如何将多幅质量相当的图像，整合成带有叙述性的故事，同时保持色调一致。那时我刚完成《抵岸》（*The Arrival*）的创作不久，它和梅尔想要实现的项目有诸多相似之处。我也将她的作品推荐给了我个人非常信赖的墨尔本艾伦·昂温出版公司。不久之后，我就欣喜地得知他们已经签订了出版合同。在那之后，我和梅尔偶尔会有一些联系。她会和我分享一些已经完成的样张，它们看起来很棒，就像是《畏惧》中那些原稿的有趣延展。她的耐心、专注以及思路之清晰都令我印象深刻，更不用说她的绘画作品在技术层面上的精准以及叙事上的自然、流畅。

再次听到梅尔的消息，是在2014年另一个项目的出版会议上。我的编辑，也是跟梅尔有密切工作联系的乔迪·韦伯斯特，告诉我梅尔结束了自己的生命。这一噩耗令人难以置信，过了很久，我才接受这一事实。她未命名的书稿还没有完成——虽然所幸只遗留了一小部分空缺。绝大部分完美的插图已经完成，很显然，梅尔曾希望这部作品能够最终出版。这也是她的家人一直以来的心愿，尤其是梅尔的姐姐维奥莱特，她们两人关系亲密，时常一起探讨梅尔的作品。

考虑到我曾创作过无声绘本，2016年早些时候，我被邀请担任顾问，完成这本书的收尾工作。乔迪和艾伦·昂温出版公司的团队已经做了非常出色的工作，他们将梅尔的手稿整合在一起，几乎没有受到那些缺失元素的影响。但还有一些关键的插图，虽然梅尔已经勾勒出了细致的图像，但没有完全形成最终的呈现效果，只是一些苍白的轮廓。在近距离查看了梅尔用柔性石墨在中等克重的纸张上描绘的大幅手稿后，我发现自己很熟悉这种技法，也有能力模仿。

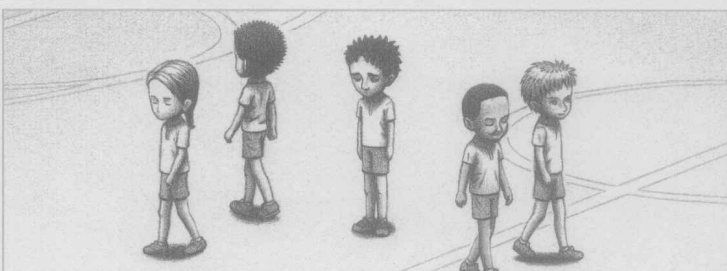
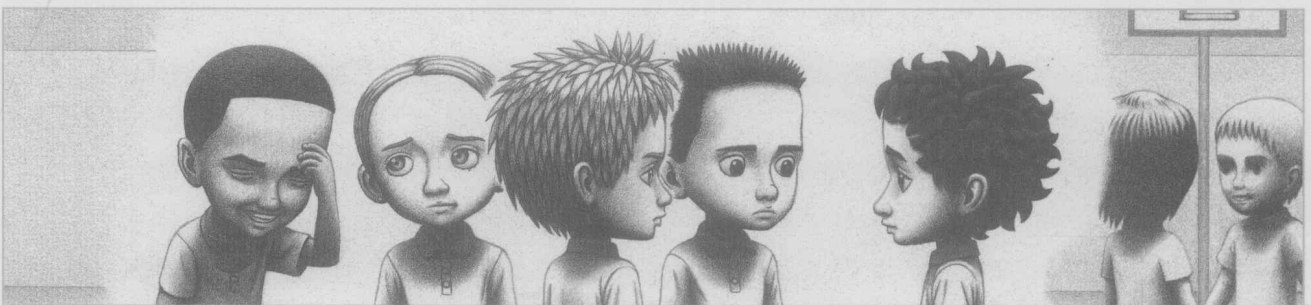
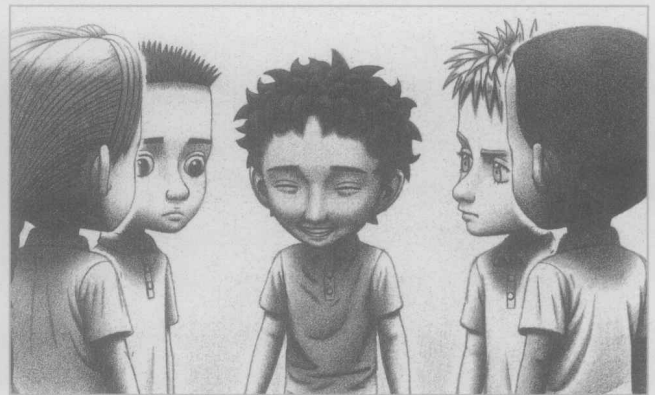
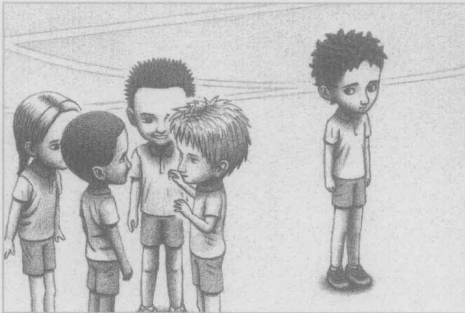
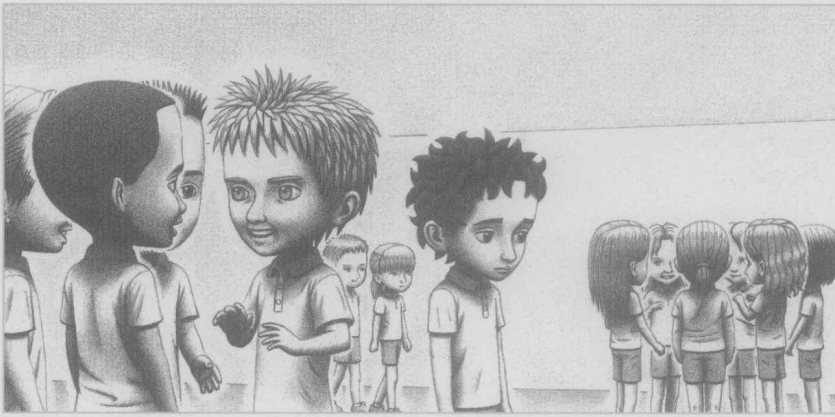
可能不完全契合，但能够让读者在不注意差别的情况下完整阅读。我花了几周时间处理那些不完整的插图，好让它们完美契合整体的设计。幸运的是，梅尔所做的前期工作十分精细，我的工作并不困难，只是需要花些时间，就好像她尽职地留下了说明，告诉我应该怎样去做。我可以负责任地说，这本书中的一切都是梅尔的构思，我只是帮忙实现了作品在技术上的呈现，原稿和作品的版权都属于梅尔的家人。处理这些画作的时候，我总会想象梅尔挑剔的眼光，就好像她在注视着我的每一根线条、每一道笔触。这是一次奇特的经历，哪怕我在参考原稿的时候能强烈感受到梅尔的存在，也不能向她求教或是核准。她的缺席，会让我想要更加努力。

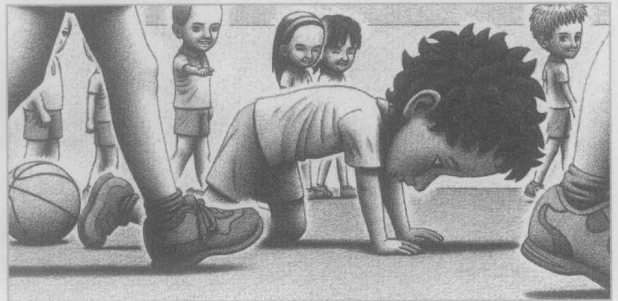
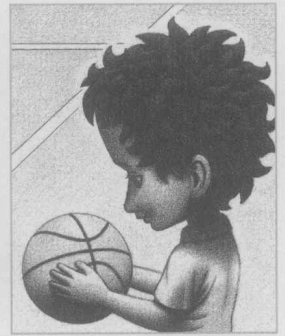
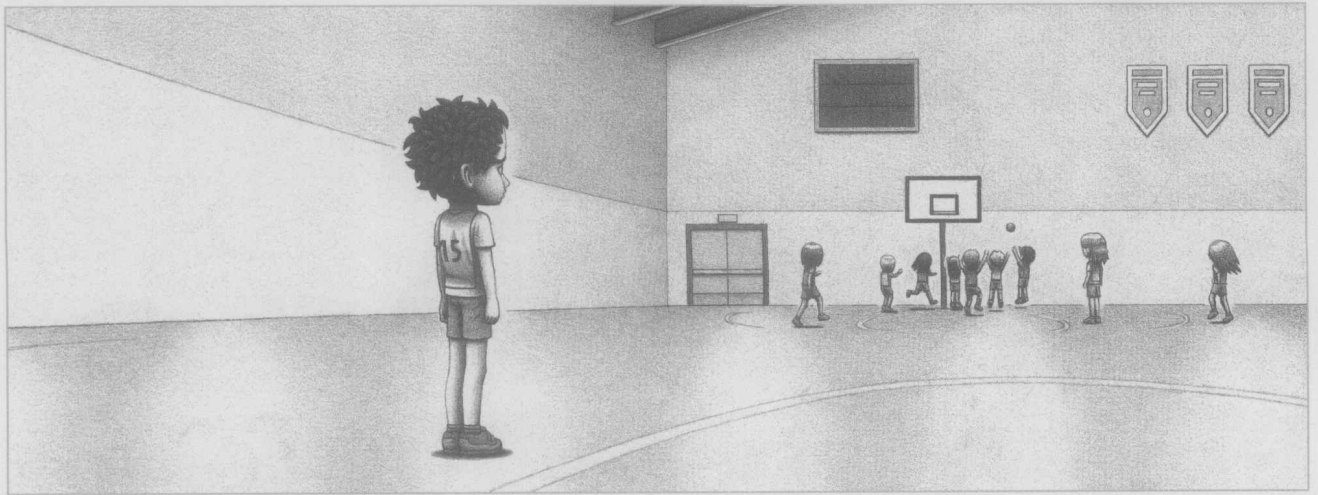
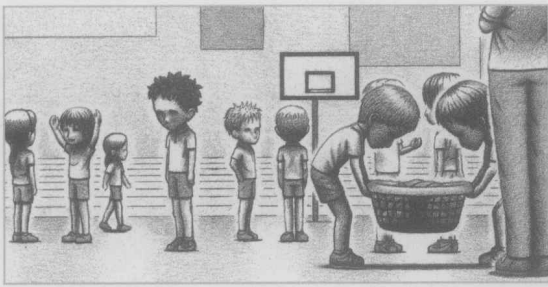
能将如此优秀的作品呈现给广大读者，并在其中贡献自己的绵薄之力，我感到十分骄傲。我相信，梅尔的作品是重要且值得分享的，不管它因何而起或背后有怎样的故事，这就是一本好书。故事以一个小男孩为主人公，他的自信被周围出现的细小暗影吞噬，家里或学校里的各种小事都会引发波澜，种种情绪在沉默的世界里野蛮生长。但所有这一切都会得到完美的解决，并非出于作者的感情用事，也不是刻意的勉强。我们可以从不同的角度诠释作品，尤其是考虑到梅尔本人与精神疾病的抗争，但我觉得似乎应该谨慎一些，以免得出过于简单的结论。对于很多饱受内心困扰的艺术家（事实上也是大部分艺术家）来说，其艺术创作中凝结了清晰的思路和强烈的自我意识，而非一种不适情绪的表达，这也是我在看梅尔作品时的感受。它是对普遍事物清晰且带有批判性的探究，是想要表现每个人必须面对希望与绝望间微妙平衡的强烈欲望，也是从绘画或文字中流淌出的引人深思的宁静。最重要的是，这本书自成一体且独一无二，每一位读者都会有自己的解读。

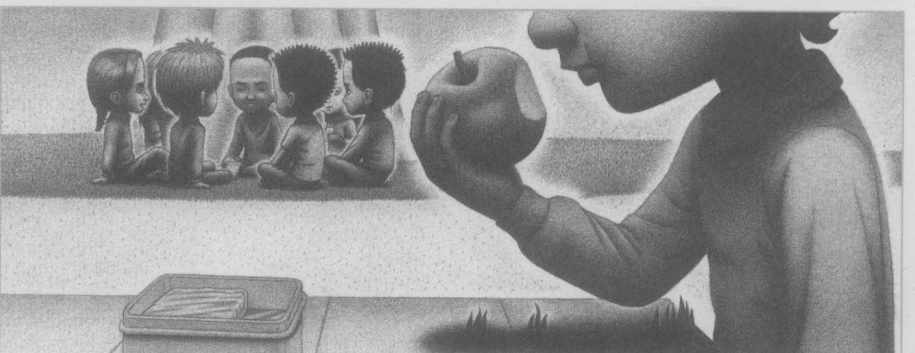
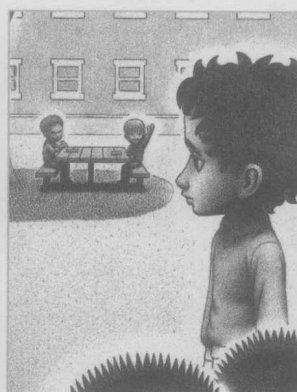
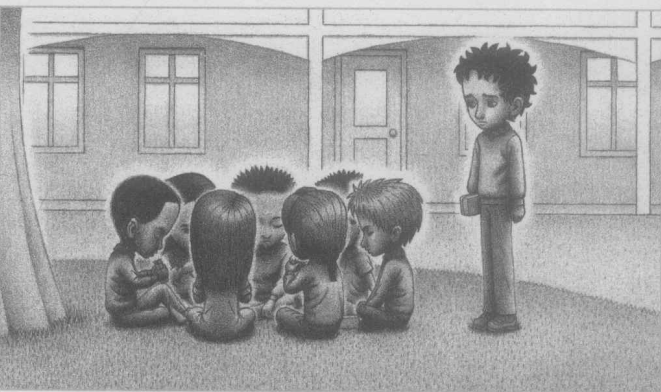
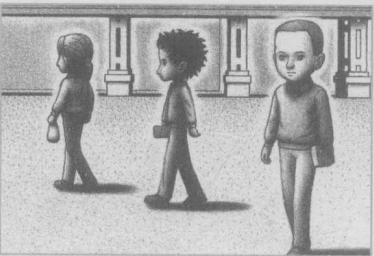
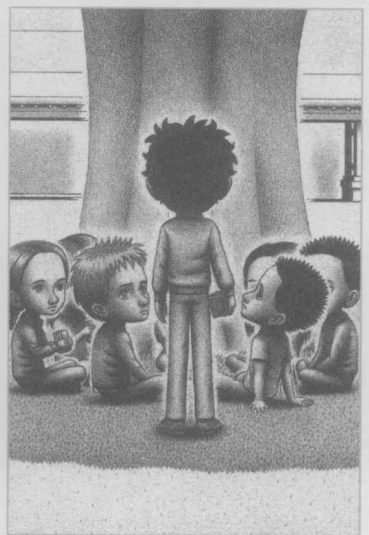
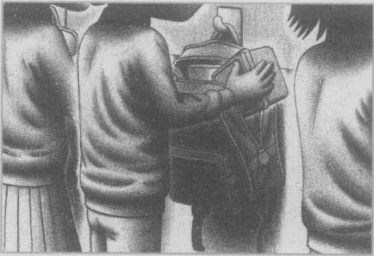
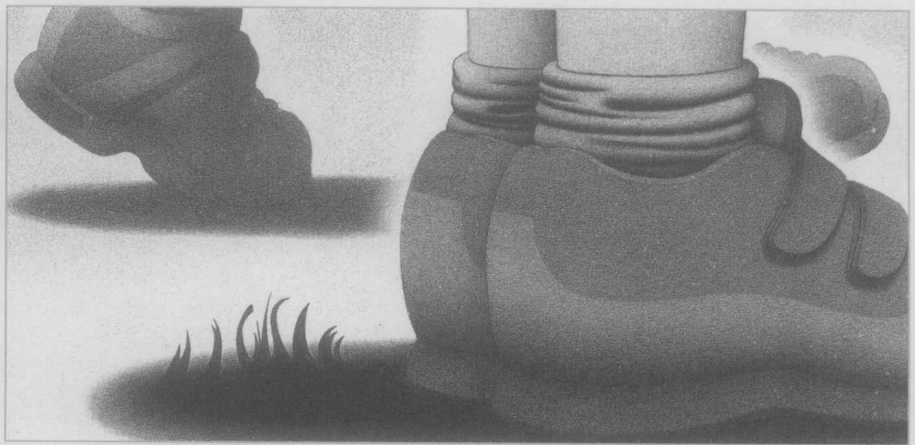
因此，《小小的事》能由「未读」在中国出版，是一件很好的事。它能够抵达遥远的海岸，本身也说明了本书主题超越文化的属性。这个世界上的任何人，不管是大人还是孩子，都能够感受到书中传递出的情感。我也相信，它会引发很多中国读者的共鸣，成为同学之间、朋友之间、家人之间，以及任何热爱阅读和绘画的人们所探讨的话题。

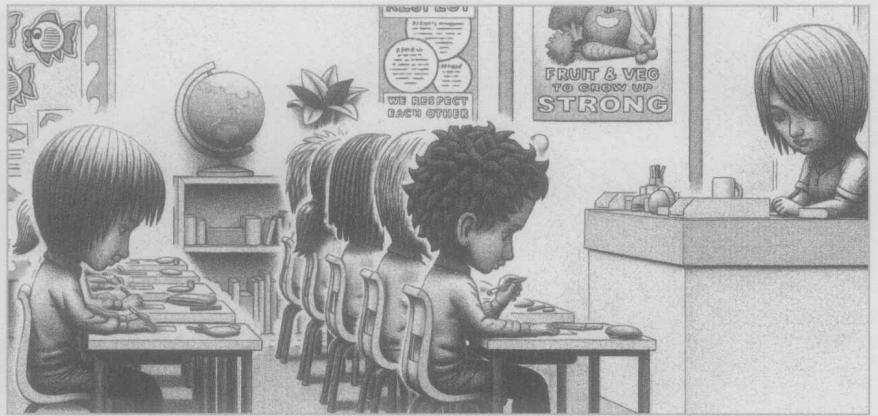
陈志勇

2017年11月

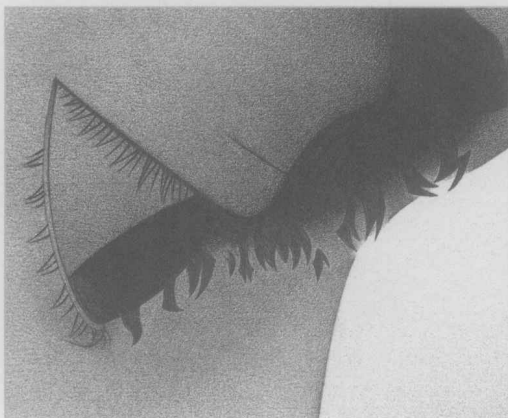
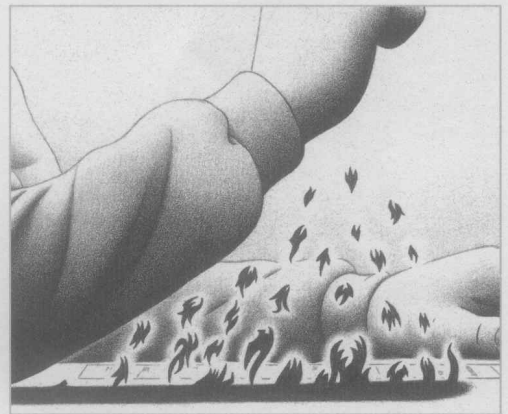
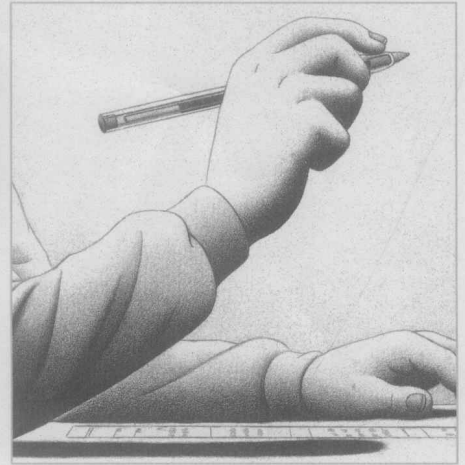






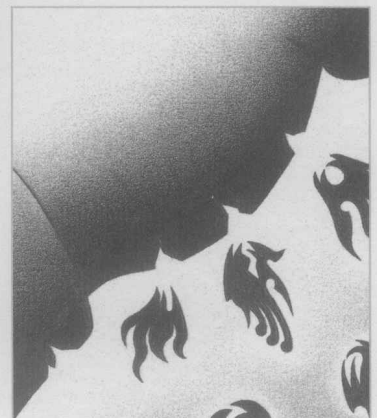


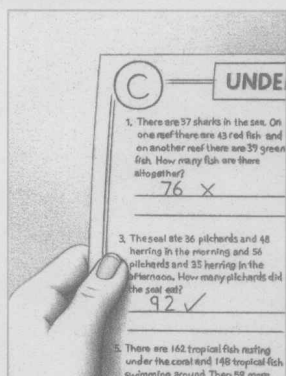
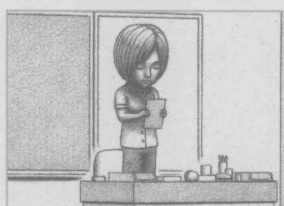
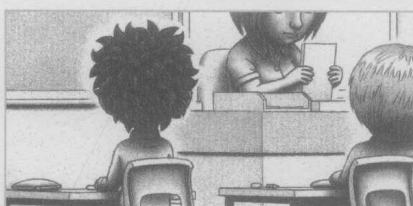
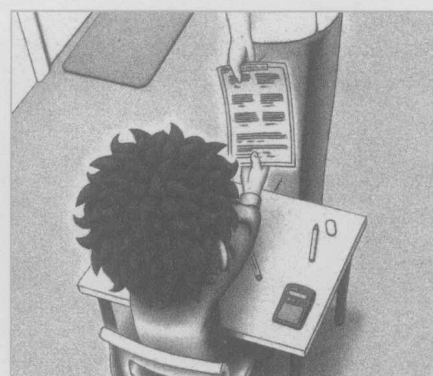
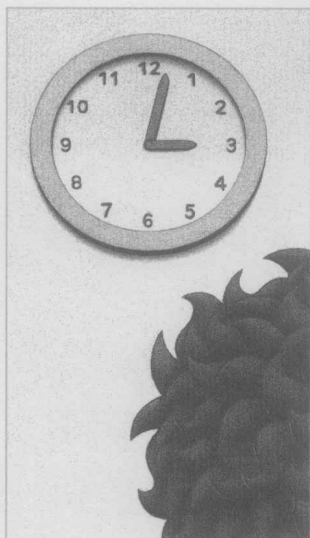
er sees an octopu
topuses come al
e diver counts a t
How many
ld there be?

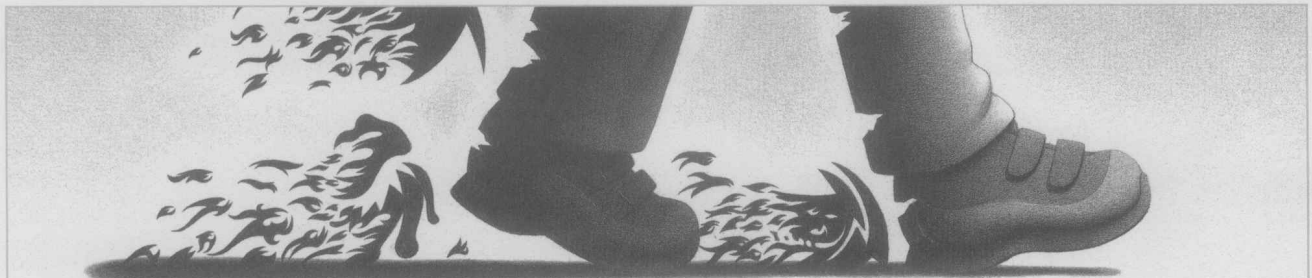
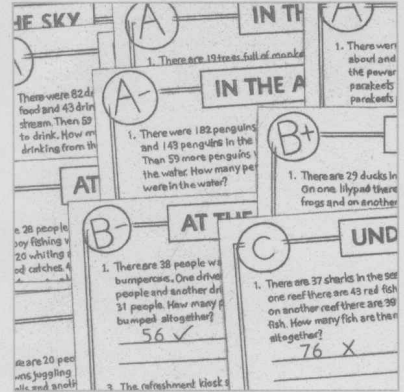
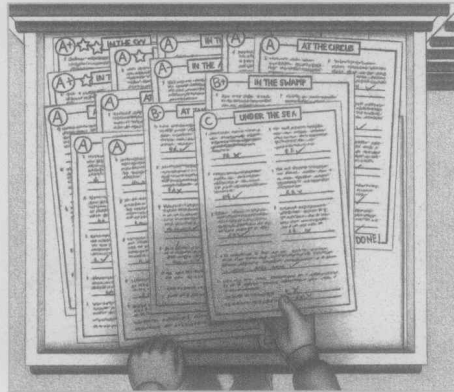
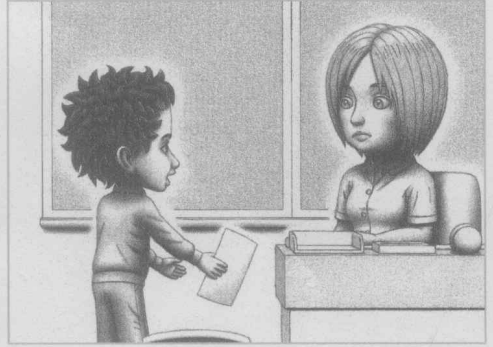


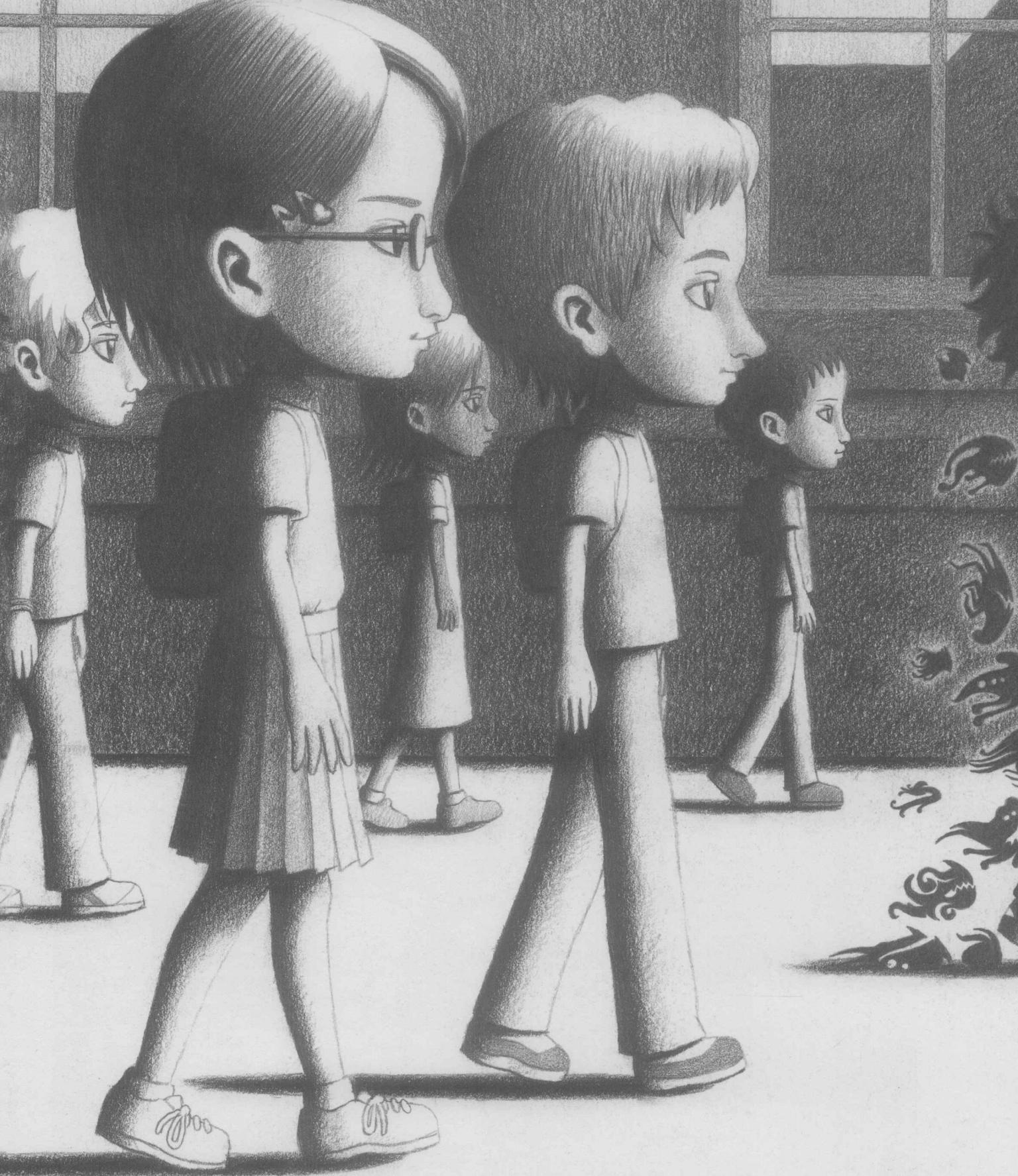
octopuses co:
ne diver counts
es. How many
ould there be?

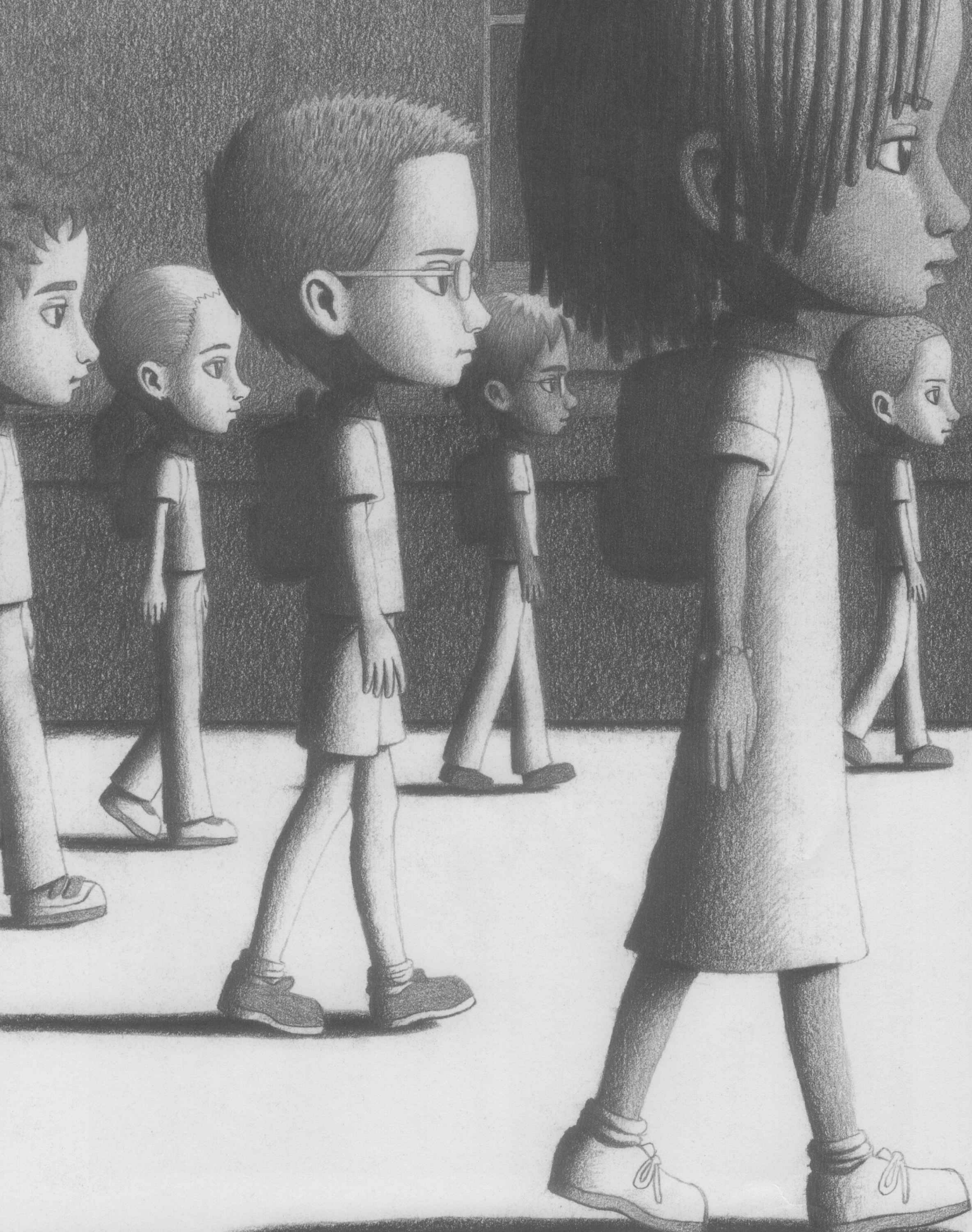
jellyfish in one group
sh in another group.
me along and eat 34
o. How many jellyfish

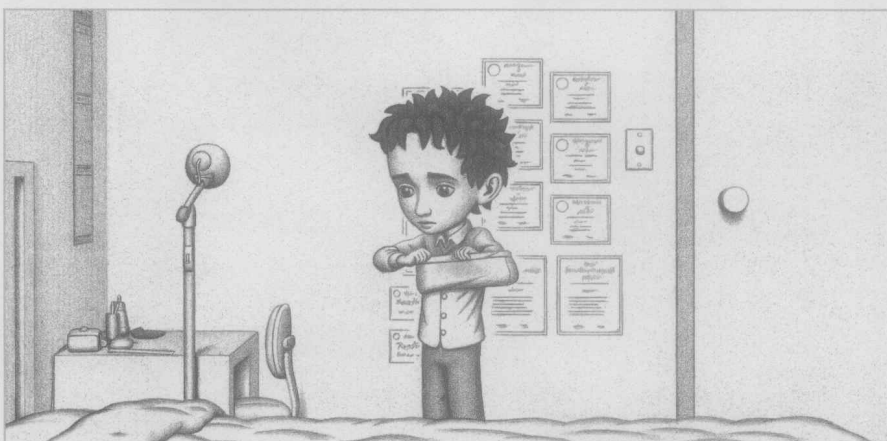
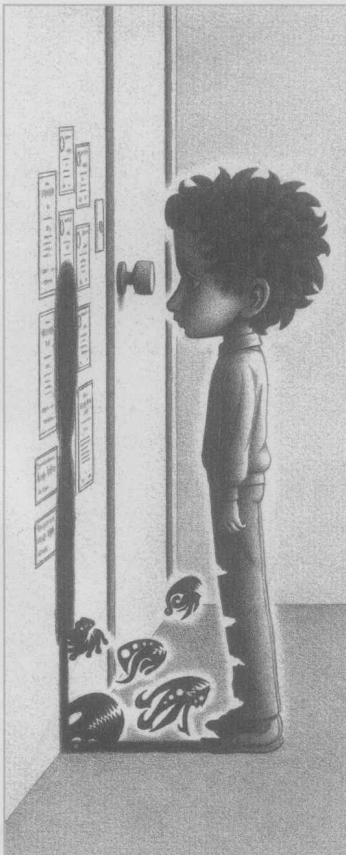


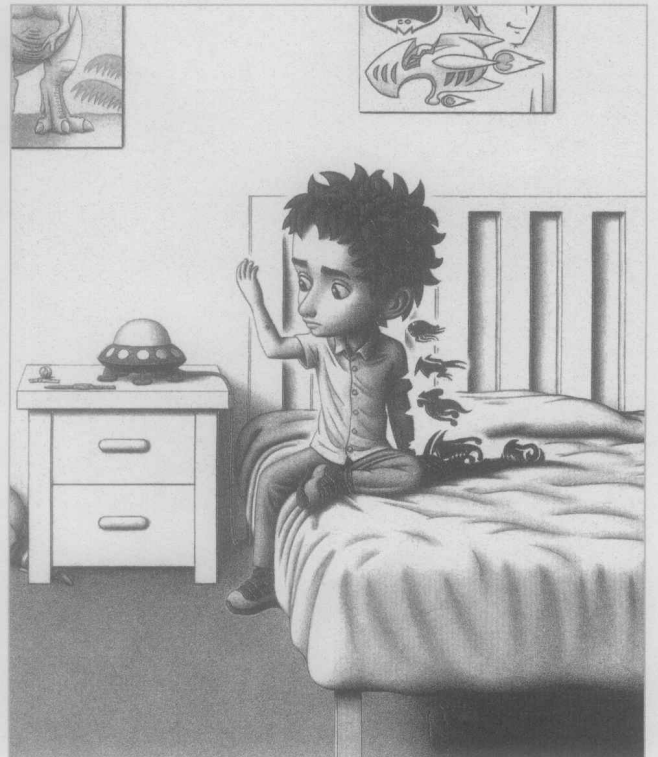
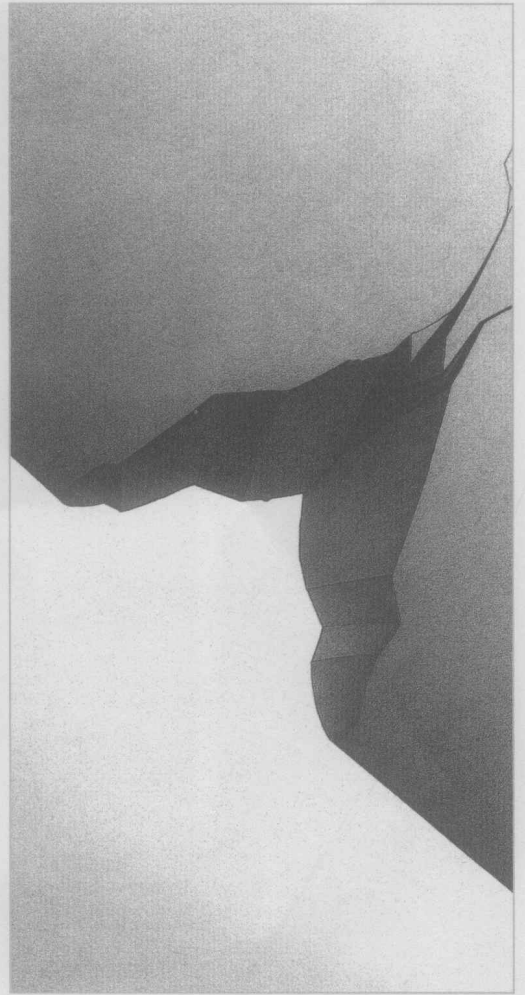


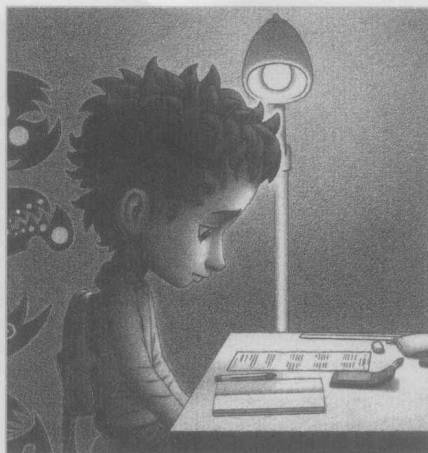












bag only holds 5 marbles!
g holds 12 marbles. 99
ere bought when more
gs were sold. How many
e of bag were sold?

