

北京大学语文教育研究所指导 全国百位特级语文教师联袂打造

最文摘

紧扣新考试大纲 快速提升考场语文素养

2017

第7、8辑

顾问 孔庆东 主编 谢伶俐



考场 十大高频 主题名篇范本

时代素描 / 青春风尚

情感体验 / 人生感悟 / 文化遗产 / 道德修养

规则制度 / 教育思考 / 科技创新 / 人与自然

最文摘

第7.8辑

紧扣新考试大纲 快速提升考场语文素养

常州大学图书馆
藏书章

主 编：谢伶俐

副主编：刘 佳

编 委：余蜀强 蒋云忠 李 超 杜秋平 钟 瑛

图书在版编目 (CIP) 数据

最文摘·第7、8辑 / 谢伶俐编. —重庆: 重庆出版社, 2016.3
ISBN 978-7-229-11058-1

I. ①最… II. ①谢… III. ①文摘 - 世界 IV. ①Z89

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 056127 号

最文摘·第7、8辑 ZUIWENZHAI · DIQI、BAJI

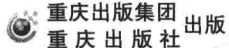
主 编: 谢伶俐

副 主 编: 刘 佳

责任编辑: 张长江 李 婷

美术编辑: 崔 琦

组版编辑: 李芝莲



重庆出版集团 出版
重 庆 出 版 社

重庆市南岸区南滨路162号1幢 邮政编码: 400061 <http://www.cqph.com>

重庆升光电力印务有限公司印刷

重庆市天下图书有限责任公司发行 <http://www.21txbook.com>

市场部: (023) 63658772 63658973

营销部: (023) 63020615 [江苏、山东、四川、黑龙江、吉林、辽宁、
新疆、甘肃、宁夏、青海请拨打 (023) 63324501]

邮发部: (023) 63659770 63027020

编辑部: (023) 63658953

全国新华书店经销

开本: 787 mm × 1092 mm 1/16 印张: 10 字数: 250千字

版次: 2017年7月第2版 印次: 2017年7月第2版第1次印刷

书号: ISBN 978-7-229-11058-1

定价: 16.00元

购书网址: <http://ktnwts.tmall.com> (课堂内外淘宝店)

如有印装质量问题, 请向重庆市天下图书有限责任公司调换: 023-63658950

部分图片、文字因故未能联系上原作者, 希望原作者见后及时与我们联系, 以便补寄样书和稿酬。
本书所使用方正字体经北大方正公司授权许可

版权所有, 侵权必究

C O N T E N T S

目录



时代素描

每个人都可以当 15 分钟上帝

- 002 让朗读重回我们的情感和生活 / 蒋肖斌
- 003 请对“空巢青年”的情感宣泄多一些善意 / 魏显勇
- 004 对于求助者, 信任的前提永远是真相 / 王钟的
- 005 范雨素刷屏: 自由真实的生命体验感动我们 / 温琼
- 006 “段子治霾”: 行动的幻觉 / 曾于里
- 007 每个人都可以当 15 分钟上帝 / 李松蔚
- 008 当清明只剩下放假旅游, 让英雄何处安放? / 于雅茹
- 009 关于死亡和告别, 我们该在意什么? / 于文文
- 010 低头族背后是无法摆脱的大众孤独 / 马婉莹
- 011 从引发争议的《王者荣耀》, 看游戏改编历史的尺度 / 樊佩
- 012 校园霸凌背后, 必然有教育的问题 / 刘颂寒
- 013 我们需要什么样的“网红” / 石川
- 014 当我们逐渐学会更好地诠释奥运精神 / 苑广阔
- 015 奥运之后, 请记住日常的力量 / 李劲强
- 016 缺乏公共阅读氛围, 别急着学女神丢书 / 王钟的
- 017 社会进步不能以徐玉玉们的生命为代价 / 柯锐
- 018 怀念杨洁, 究竟是在怀念什么? / 韩浩月



青春风尚

谁动了我的少女时代

- 020 那些 59 分教会我的事文 / 倪一宁
- 021 困住你的只是你自己 / 落落
- 022 谁动了我的少女时代 / 杨熹文
- 023 少女不自知 / 闫晓雨
- 024 我如何击退心中的怪兽 / 蔡依林
- 025 胖子的青春期 / 闫晗
- 026 光, 打在你身后 / 刘同
- 027 “平平淡淡才是真”是真的吗 / 曲玮玮
- 028 青春就该不计后果地过 / 白岩松
- 029 过最朴素的生活, 怀最遥远的梦想 / 七堇年
- 030 偶像, 青春路上最好的陪练 / 陆璐
- 031 我喜欢努力挣钱时的自己 / 巫小诗
- 032 弹不出爱情的吉他 / 陈谏
- 033 听说青春很寂寞 / 袁依
- 034 那些少有人走的路 / 韩大爷的杂货铺



情感体验

家人闲坐, 灯火可亲

- 036 那些未经掩饰的小事 / 李月亮
- 037 母亲口中的传奇儿女 / 正经婢儿
- 038 妈妈心里住着一个少女, 我们不要忽略她 / 权睿
- 039 我一直觉得自己比漩涡鸣人幸福 / 药师兜
- 040 梦中的父亲 / 南派三叔
- 041 数理哲学家 / 张晓晗

C O N T E N T S

目录

-
- 042 父亲最高兴的一天 / 路遥
044 离开与抵达 / 张悦然
046 故乡,世界的起点 / 阿来
047 人情 / 安妮宝贝
048 老家 / 史铁生
049 家人闲坐,灯火可亲 / 汪曾祺
050 天寒露重,望君保重 / 林清玄
-



人生感悟

只做花花世界的梦

- 052 这些时刻,我们都是一个人 / 孙晴悦
053 要踮起脚尖,去触摸更好的生活 / 苏笑嫣
054 警惕“先经历痛苦的道路”/[德]罗尔夫·多贝里 译 / 朱刘华
055 沉默的权利 / 和菜头
056 种了芭蕉,又怨芭蕉 / 南怀瑾
057 破裂之时才真正开始 / [日]松浦弥太郎
058 时节须知 / 二毛
059 关掉朋友圈之后 / 丁泽宇
060 借人一回钱,胜读十年书 / Clara 写意
061 天机与人为 / 黄永武
062 只做花花世界的梦 / 季羡林
063 容易纠结和愧疚,是一种糟糕的体质吗 / 闫晗
064 无用的特长 / 徐昕
065 书信是通往心灵的快速列车 / 王秀宁
066 你缺的不是真诚,而是套路 / 杨奇福
-



文化传承

在“诗和远方”中涵养文脉

- 068 在“诗和远方”中涵养文脉 / 陈凌
069 武亦姝和赵雷为何火了 / 潇溪
070 二十四节气原来如此诗意 / 游雪晴
071 文化是什么 / 龙应台
072 说经典 / 梁衡
073 让文化活着 / 郁喆隹
074 每个人都是文化的传承者 / 冯骥才
075 麦饭 / 陈忠实
076 火把节之歌 / 王充闾
077 两个人的电影 / 迟子建
078 对伟大作品的阅读,都像情窦初开的回忆 / 余华
079 手艺人 / 雪小禅
080 庄子,会飞翔的人 / 朱以撒
081 文化,需要积淀和培育 / 肖复兴
082 以文化创新解救“山寨” / 王石川
-

C O N T E N T S

目录



道德修养

鲁迅是一面照妖镜

- 084 鲁迅是一面照妖镜 / 沈嘉柯
- 085 最丑的风景是人 / 老边
- 086 一场良知“冻结”后的灾难 / 蒋晓飞
- 088 幽默跟毒舌，从来都不是一码事 / 巫小诗
- 089 对待家人的态度，藏着最真实的人品 / 颜蓓
- 090 假装不知 / 夏至未眠
- 091 告状信 / 阎连科
- 092 一杯冰饮为何收获万千感动 / 晁仁
- 093 “共享经济”远行需“共享文明”护航 / 谢鸿瑞
- 094 守住内心的火焰 / 刘瑜
- 095 道德从何处来 / 白岩松
- 096 如何回击“道德绑架”？ / 负二_Negative_2
- 097 “戏弄流浪汉”的优越感从何而来？ / 张楠之
- 098 隔着网络，我也知道你的真面目 / 斑马



规则制度

都最好人，还要规则干吗

- 100 比老虎更可怕的，是一个人对规则的蔑视 / 斑马
- 101 论国民素质，不如谈公共规则 / 刘白
- 102 共享经济如何优雅地走向明天 / 盛玉雷
- 103 中国式无序是缺乏规则意识的表现 / 郑博超
- 104 键盘式正义感泛滥下，得理饶人的样子真帅 / 曹林
- 105 人情是规则的天敌 / 马德
- 106 都是好人，还要规则干吗 / 廖信忠
- 107 规则的力度 / 蔡真妮
- 108 商业，让我们越来越善良 / 周冲
- 109 公鸡可以做市长，如果“制度素养”足够强大 / 龙应台
- 110 让校规看守哈佛比让道德看守更有效 / 石顺江
- 111 让人敬畏与让人惧怕 / 阿里
- 112 妈妈带你去取红酒 / 陶黎明



教育思考

为什么要上一所好大学

- 114 为什么要上一所好大学 / 李柘远
- 115 考试和马拉松 / 薛涌
- 116 错过的音乐课 / 邓康延
- 117 智慧和童心 / 周国平
- 118 三段让人难忘的对话 / 郑连根
- 119 大学在何处 / 潘心愉

C O N T E N T S

目录

- 120 所谓教育,不过是用爱与智慧,让孩子成为最优秀的自己 / 黄小平
121 莫问收获,但问耕耘 / 梁启超
122 书香世家的文化密码 / 罗日荣
123 背诵到底意味着什么 / 张丰
124 衡水中学背不动应试教育这口锅 / 杨三喜
125 有一种古板的传承叫“会游泳才能毕业” / 林曼煜
126 一千张糖纸 / 铁凝



科技创新

在加速变化的时代里,学会暂停

- 128 隐私:数字时代的奢侈品 / 方可成
129 去火星,土豆先行 / 高珮君
130 在人工智能时代如何生活 / 李开复
131 在加速变化的时代里,学会暂停 / 贝小戎
132 人无法想象没见过的东西 / 管文明
133 为什么我们的征途是星辰大海? / [美]恩斯特·斯图林格
134 淘汰人的从来是工具而不是年龄 / 吴晓波
135 你有“工具幻觉”吗? / 人神共奋
136 物联网不会吞噬人类的未来 / [美]威廉·纽曼 路易斯·巴特斯
137 想法的产生 / 周其仁
138 二维码收礼金,人情如此直接功利? / 毛建国
139 你有哪些奇葩的数据被统计了 / 代会令
140 直播课堂不是教育的正确打开方式 / 唐亚华



人与自然

一条河流和我的命

- 142 危险的生命 / 张承志
143 山水人生 / 车兴泽
144 树之赞 / [德]赫尔曼·黑塞
145 驶入禁区 / 杜秋平
146 行走在岸上的鱼 / 蔡楠
147 河流最蓝的地方 / [意大利]卡尔维诺
148 夏天是人的房子,冬天是熊的房子 / 李娟
149 猎手 / 贾平凹
150 旧时星夜细节 / 李汉荣
151 山水及自然景物的欣赏 / 郁达夫
152 一条河流和我的命 / 韩浩月
153 祭奠鱼群 / 迟子建

15分钟上帝

时代素描



我们生活在一个最好的时代。科技的发展将数百年前科幻小说中的预言变成了现实，互联网将传统的商业模式切碎重组，为人类的生活带来了前所未有的便捷与舒适。

网络的发达，使得我们可以接触到丰富的信息源，但怎样在信息爆炸的时代保持自己独立的思考能力？最好的方法是基于我们自己的判断力，在众多的观点中进行筛选，获取有益的观点和思想，同时也要理性看待新事物、新现象以及各类热点事件，而不是随着网上的言论人云亦云。

近年考试增加了对时评文的考查。要求学生针对时下新闻或者社会现象，上至国家大事，小到凡人琐事，发表看法，做出深刻评论，这就需要有理性的思维深度，体现自己独特的思考。

让朗读重回我们的情感和生活

文/蒋肖斌

范文赏析：典雅文化与大众娱乐的碰撞，不仅让观众得以在屏幕上邂逅诗和远方，更是引发人们对传统文化的集体回望。《见字如面》《朗读者》这一系列“清流”综艺受到认可，也让我们看到大众审美是可以被引导从而发生变化的。

话题拓展：朗读、声音、情感表达

如果说“读书是世界上门槛最低的高贵”，那朗读，大概是门槛最低的艺术形式。这项人类几乎天然习得的技能，因为电视节目《朗读者》的热播，再次被带到我们的面前。

节目组还在杭州设置了移动“朗读亭”。一天，一名75岁的老奶奶在亭子里读了老伴给她写的情书。那天是他们结婚50周年的纪念日，病床上的老伴用唯一能动手，把圆珠笔绑在手臂上，用了两个小时，给妻子写了一封歪歪扭扭的情书。这份别人难以辨认的书信，老奶奶每一个字都背得出。走出朗读亭，她泪如雨下。

中国传媒大学播音主持艺术学院副教授王明军说：“声音有色彩、有温度、有个性，能直扑人的心灵。声音的意义在于对人类情感的唤起，营造一个更加鲜明的意象。朗读一定要回到具体的人、具体的故事。哪怕你不专业，读得不顺、有口音，但那是从你心里发出来的声音，与你的身体、生活结合在一起，与我们共处的语境产生共鸣。”

听到一首歌，也许你会想起某个时代，但如果这首歌是某个人当年唱给你听的，那你的私家记忆与时代记忆就交融在一起了。同样的，我们读一篇文章，也能回忆起当年读它的时候，在你身边的那个人、那些事。

在中国古代，文章一定是要读的，甚至“词”这种文学形式，本身就是为了唱；而像“两句三年得，一吟双泪流”，也说明了朗读的必要。而且，很多文章形式在诞生之初就是为了朗读，比如宣言、公告、诏书，“国之大事，在祀与戎”，在古代，关于祭祀和战争的文章，都是要读出来的。

现在，我们从小学语文，顾名

思义，语和文是连在一起的，而且学习语言的过程也是先语后文——先说话，再写字。只是到了更高年级，除了专业学生，考试只考写文章，朗读就被慢慢弱化，脱离了教育范畴。

在之前很长一段时间里，朗读成了纯艺术活动，更多与艺术演出画上等号，不再是口说我心，而是变成表演。以至于很多年轻人一听“朗读”，脑海中就会浮现出那些夸张的表演：“啊！母亲！”“啊！祖国！”

王明军说：“这用行里的话说，就是拿腔拿调。自诩专业的人，一上台，就自然地做出抒情状、叙事状、激动状。当然，也许他是真激动，但因为有了‘腔调’，就削弱了个性。其实朗读离普通人不远，只是它展现出来的样子离我们远，这是形式主义带来疏离感。”

对普通人来说，朗读可以随时发生。至于什么是适合朗读的文章？这与每一个朗读者所处的认知阶段相关。同样一句“白日依山尽”，小学生和大学生都能读，只是大学生会有更广阔的意境和更深远的想象。

现在，线上有《朗读者》等朗读节目的热播；线下，也有不少年轻人热衷参与各类独立书店、出版文化机构组织的朗读活动。在王明军看来，这些活动并非只是文艺青年的专属：“朗读是表达情感的方式，而情感不分年龄与身份。设想，一个打工者，辛苦了一天，突然收到从老家寄来的一封信，他轻轻读出来，一定会心潮起伏——这是我们人类所共有的感情。不同艺术形式的流行程度不能一概而论，朗读可能无法超越KTV，但随着我们阅读习惯、思维习惯、心里安静程度的增加，朗读会被越来越多人接受并喜爱。”

请对「空巢青年」的情感宣泄多一些善意

文 / 魏显勇

范文赏析：与「空巢老人」给人印象不同的是，很多「空巢青年」一个人生活，也活出了自己的精彩人生。随着物质和文化水平的提升，人们对于新生事物的包容性也更强，不再受限于过去的老思想，倾听不一样的声音，理解并包容一些新现象，这是社会的一种进步。

话题拓展：孤独、宣泄、奋斗



临近毕业季，“空巢青年”这个词突然间又火了起来。据统计，目前中国超过5800万人过着“一个人的生活”，其中，独居青年（20~39岁）已达到2000万。

每逢特殊时间节点，“空巢青年”都会被人们拿出来唏嘘感叹一番。一个人搬家，一个人做饭，一个人忍受着繁华都市里的形单影只，一个人等待着夜幕来临的华灯初上。背井离乡、孤身一人、冷锅冷灶、忍受酸苦，共通的情绪总是能迅速在人群中引发共鸣。悲凉的言辞、要抱抱的伤感也随之充斥网络。

对此，有人质疑说，对年轻人来讲，“空巢”的状态是普遍而正常的，不应该过度放大奋斗的酸楚，更不应该披上悲情的外衣，要学会抑制这种消极情绪。但在在我看来，“空巢青年”选择在网络语境中合理地抒发自我情感积蓄，不论是自我激励还是顾影自怜，我们都应该多一些善意，多一些理解，不要总是按照自己的思维来要求别人的生活，更不必删除网络语境的“排遣”功能。

2000万，庞大的数字夹裹着现实的情感共鸣，多少会给独自蜗居的个体带来内心的触动。急速的城市化进程中产生的“空巢青年”群体，无疑是这个时代的见证者与助推者，

他们在理想与现实的缝隙中寻觅未来，在拥挤的地铁与狭小的房间中权衡着柴米油盐。每个时代都有每个时代的辛苦，身处这个速变的时代，心灵孤寂、精神贫瘠、没有归属感着实成为青年群体的几大现实窘况。

“空巢青年”不单单是一种日渐突出的社会现象，更是一种群体性的社会心态。“空巢青年”这个词之所以能够引起青年群体的共鸣，正如当年流行的“蜗居”“蚁族”一样，根源在于其背后所触及的沉重社会现实：高房价、高物价、阶层固化……这些问题的堆积难免会使青年个体的心态产生微妙的变化，加之远离家人与朋友，即使与家人沟通，很多也都是报忧不报喜，因此情感沟通的渠道被极大地缩小。在热闹的网络中趁机表达一下堆积于心的孤寂心情，于同类人中寻求些许温暖，只要不违反相关规定，即使有着撒娇与索宠之嫌，即便显示出巨大的悲情，那又如何呢？谁没有脆弱的时候呢？

开放、包容、多元本身就是网络最显著的特点。网络同时也兼备着娱乐的功能。人们在微博、微信、贴吧发发自己的心情，再正常不过了，即便有的过于矫情、有的刻意炫富、有的自强励志，但这不正是网络该有的样子吗？你可以选择不看，但你没有权力禁止别人不发或者一定要按着你的方式来发，在急速变革的社会中，应考量多样性的现实状况。

我身边也有朋友在网络中对“空巢青年”这个话题表现出悲伤与索宠的姿态，但第二天依旧天不亮就斗志昂扬地出门上班去了。所以，请给予奋斗者的情感宣泄多一些善意与理解吧。

对于求助者， 信任的前提永远是真相

文/王钟的

范文赏析：《新媒体时代的爱心，需要接力，更需要细致的规则和机制保障。在公共生活中，涵养信心和信任，在法治生活中，完善规则与制度，唯有这样，才会让公众的爱心在一次次“狼来了”中被消磨殆尽。

话题拓展：信任、慈善、互联网价值

在大街上，看到一个男人衣衫褴褛，跪坐在人行道边，旁边放了一个纸盒、一张纸牌，纸盒里放着若干小额人民币，纸牌上叙述着男人的悲惨遭遇，你会有什么反应？认为面前跪着的是一个需要救助的不幸的人，还是一个活跃于城市各个角落的职业乞讨者，甚至是编造谎言的诈骗者？总之，面对这样的“街头求助”，很多人会对是否伸出援手犹豫一番，认为没有施以援手的道德义务。

这反映出陌生人在面对面情境下的信任崩坏。对很多人来说，面对真假难辨的街头求助，首先预设求助信息是假的，求助者是别有动机的。这样的信任危机，导致了有很多有真实需求的求助者不愿意采取街头求助的方式。

互联网上的个人求助刚出现时，社会信任得到了洗牌与重构。互联网求助的社交性与阶层性，使之与街头求助相比更胜一筹。很多产生巨大影响的求助案例，其求助者或发挥关键作用的人都拥有较高的信用度，求助人与救助者感到心理上的接近性，其求助方式也容易让人产生共情。此前的“罗尔救女”事

件的主角罗尔从事媒体工作，他所掌握的传播技能，对求助信息获得如此大的关注起到了关键作用。他的身份在一开始时让人信任，后来事情发生逆转，其本质也是罗尔透支了自己的信用。

互联网普及后，网络世界发生了一系列变化，人们需要重新认识网络上的社会信用。如果说早期互联网存在一种“想象的共同体”，有能力提供援助的人乐意互帮互助，求助者也对发布求助信息采取审慎的态度，那么现在普及的互联网已经大大稀释了这种共同体的作用。有句玩笑说，你不知道网络那头是人还是狗——确切地说，网络那头的人已经从传统价值中的精英、高信用群体，变成普通的大众。

罗尔这样拥有传播技能的人，利用的就是互联网的大众性。比如，用一篇情绪指向强烈的文章吸引公众关注，赢得积少成多的巨额“打赏”，而不是用客观、经得起质疑的陈述。固然，他的身份可以为其信用做担保，但是当真相大白以后，其身份就显得无足轻重了。人们不会因为他正处于中年危机，并且离异再娶，就宽恕其隐瞒事实的错误。

可以预见，在不远的未来，互联网将成为对现实社会的完整投射。现实社会的信任度怎样，网络社会的信任度便怎样。但是，互联网的另一大优势却是不容否认的，那就是密集信息的交换与汇集。“罗尔救女”的真相被迅速挖出，公众“打赏”的资金被妥善处置，均离不开互联网的技术力量。在舆论场中，罗尔的信用已经破产。让没有信用的人承担沉重代价，是互联网渠道发起个人求助的优势。

但是，要避免类似“罗尔救女”事件腐蚀好不容易构建起来的互联网信任，保证互联网个人求助渠道的畅通，最根本的还在于做好求助信息甄别，发挥专业机构的价值。公众不要求助者的自我担保，这种自我担保跟街头放个小纸盒求助没有本质的区别，公众需要的永远更全面和准确的事实真相。



范雨素刷屏： 自由真实的生命体验感动我们

文/温琼

范文赏析：文学是有限向着无限的眺望，保留对文学的热爱，也就保留了人文精神时代转译的可能。范雨素以一种平静的笔调，让人们产生了强烈的代入感。在这里，范雨素的文笔到底好不好，未来能不能靠文字吃饭，其实已然不重要。

话题拓展：文学的意义、自我价值、坚持梦想

人物”，这是一种真挚的真实。最打动人心，始终是真实。与其说我们被范雨素的文字所打动，不如说是在感慨她笔下鲜活的人生形态。

生活在都市的人们动辄抱怨生活无意义，讲述“说走就走”的奢侈和艰难，陷入一种说不清道不明的焦灼。而在范雨素所展现的生活图景面前，这种抱怨成为一种煞有介事的矫情。生活的问题客观固然存在，但这种问题不能够成为忽略生命的惊奇、舍弃人生趣味的理由。

事实上，我们的诸多焦灼是一种画地为牢的顾影自怜，未曾真正与大地勾连。每个人都有着自己独特的多彩、不可替代的生命体验，从而结构着社会整体的参差多态，构成人类社会奇妙的本源。

史铁生说，生命的意义本不在向外的寻取，而在向内的建立。一定意义上，当下文学的魅力就在于让人具备打捞书本、网络之外的鲜活形态的眼光。每个人、每个家都有自己的故事。范雨素说“我不是写文章的人，我靠做苦力谋生”，但文学让她借以安身立命，具备时时刻刻审视自己灵魂的能力，以此写出如此真挚的文字。

《我是范雨素》没有文字的炫技，但它展现的文学社会价值，以及承载的真实、健康的生命态度，让人忍不住一看再看，引发思考。这是一个哀怨的故事，还是一个另类的励志故事？都不是。“我也没写过多少东西，没有感情我写不出来”，这是一名北漂育儿嫂自由而鲜活的生活经历，当我们以平视而非俯视的眼光去观照她或她们时，会发现每个人的生命体验都令人感慨动容。

第一眼被“我的生命是一本不忍卒读的书，命运把我装订得极为拙劣”的开头惊艳到，随后逐渐着迷于范雨素独特的人生经历，读完后不由得想要再读一遍，相信这是大部分人阅读《我是范雨素》的感受。很久没有读到这样充满生命质感、不矫揉造作的文字了。文章的作者叫范雨素，一个在大城市务工的农民工，两个女儿的妈妈。

范雨素“想去看看更大的世界”，她在北京一家饭馆做服务员，但觉得自己“很笨”，“会摔一跤把盘子打碎”。她的经历像极了我们身边的爸爸妈妈，或者在外漂泊的某一位叔叔阿姨，他们居住在大城市300元一个月的“单间”，凭靠苦力辛劳挣钱。

不同的是，范雨素挺有想法，“活着就要做点和吃饭无关的事，满足一下自己的精神欲望”，范雨素满足精神欲望的方式就是写作。因此，她向我们展示了她自己的人生经历，以及周围每个人的人生经历。大社会，小人物，跃然纸上。

范雨素的文字更可贵的地方在于看不到哀怨色彩，生活痛感或许在她的遭遇中有所体现，但在《我是范雨素》中没有丁点抱怨。她以节制的笔触叙写着周边人的人生经历和内心想法，在她朴实无华的文字中，涌动着生命自由奔放的活力。

我们应当感谢范雨素，感谢她以文学的方式记录下她以及周围人独特、富有活力的人生经历。以范雨素为代表的进城务工群体在大部分人心中或许只是以“底层”笼统概之，被经济窘迫和地位弱势轻率定义，从而忽略了他们独特的人生经历和鲜活的内心世界。范雨素描绘的就是我们身边实实在在的“小

「段子治霾」： 行动的幻觉

文/曾千里



入秋以后，北方一些城市开始时不时地受到雾霾的严重侵袭。这似乎越来越不像是个重大新闻了，大家对于雾霾渐渐习以为常，不过，关于雾霾的种种新段子还是会适时地在社交网络广泛传播。这其实是一个颇有意思的问题：为什么在雾霾天我们就热衷于说段子、传播段子？当我们说段子时，我们究竟想表达些什么？

可以说，段子的美学关键词是反讽。反讽是一种颠覆性的语言背叛，它终结一元中心论，打碎一切等级和界限，在事物和事物之间强行建立突兀、荒谬、不“合理”、不“自然”的联系。高尚与猥琐、真理与谬论、主义与顺口溜、现实与荒诞、希冀与失落，这些原本相互冲突的观念、思想与情绪并列起来，因强烈的落差或出乎意料的逆转，消解了严肃，解构了正谕，戏仿了主流，产生了出人意料的喜剧效果。

它们就像是不断涌现的民意，

提醒政府雾霾治理得提挡加速。

责骂政府部门治霾不力，似乎已经成为一种舆论正确了。政府部门的确该为雾霾负主要责任，比如转变经济发展方式，加强执法力度惩治污染，做好生态建设，等等。不过，我们除了责骂是否就无事可做了，雾霾是否就只是政府部门的责任？

事实上并非如此。比如说在北京，机动车是PM2.5的第一贡献者，油品质量低劣是最重要的原因。据媒体公开报道，一辆小汽车在北京马路上行驶时排放出的PM2.5颗粒，抵得上15辆欧盟标准汽车的排放量之和。不过，无论是雾霾天还是非雾霾天，北京的街上最不缺的就是小汽车。骂雾霾都很起劲，但一旦要他们坐地铁出行，很多人就不愿意了。

当然，这并不是说大家都别开车了，而是提醒大家：雾霾与我们每个人的所作所为切身相关，要真正抵制雾霾，还得人人做起。但很少有人会意识到这一点，一方面是缺乏公共意识、责任意识；另一方面，很多人以为他们在说段子的时候已经尽了责任，已经批评了政府部门，已经表达了一种意见。段子给了他们一种行动的幻觉。

这种幻觉消解了人们真正的行动力。当我们沉浸于段子时，一定误以为自己在对抗雾霾。雾霾治理固然需要政府主导，但也离不开社会共治、人人共治，这是所有经历过雾霾的发达国家的共同经验，中国也不可能例外。

段子让我们成了只说不做的“键盘侠”。因此，前年雾霾，去年雾霾，今年雾霾，雾霾依旧，我们一边说段子，一边戴上口罩出门，渐渐习惯在雾霾天里“自在”地呼吸与生活，我们真的与雾霾和谐共处了。

范文赏析：每出现一个新问题、新现象的时候，总有一些令人拍案叫绝的「段子」如影随形。「段子」是舆论表达的一种较为诙谐有趣、通俗易懂的形式，因而有时「段子」也会把人们的思想推进极端浮浅的荒地，当沉浸于「段子」所带来的哈哈大笑之中时，我们不妨拽着笑声的尾巴，偷偷瞥一眼别人在干什么。

话题拓展：雾霾、段子、舆论

每个人都可以当 15分钟上帝

文/李松蔚

范文赏析：热点事件为我们的沟通搭建了一个平台。当越来越多的网站、论坛和公众号在讨论这个事件时，就会增强我们的参与感。但言论自由并不代表我们可以站在道德的高地指责其他持不同观点的人。蹭热点，应该是一种理性的讨论，而非哗众取宠。话题拓展：网络言论、理性讨论

明星出轨，全民热议。我从做自媒体的朋友那里学到一个词——蹭热点。意思是说，多发跟热点有关的文章，就能提高关注度。一个人的私德，立刻成为公共话题，陷入舆论的汪洋大海。但大家都在蹭热点，读者很快就会产生审美疲劳，所以还要绞尽脑汁，挖掘新的角度。

我一开始对蹭热点的文章感到厌烦，到后来，对用批评的方式蹭热点的文章也有些厌烦，感觉像是几个嗓门儿特别大的人在吵来吵去，一个说：“这样不对！”另一个说：“你凭什么说人家不对？”第一个又说：“你凭什么管我？”另一个说：“我难道没有说话的权利？”如此吵嚷不休，谁也说服不了谁。观众跟在后面划分阵营，争得面红耳赤。我有点好奇：人们为什么对他人的私事抱有那么大的热情？

有人怒斥：“我们再也不相信爱情了！”言下之意，追着你骂，权当你毁灭我们理想爱情的精神赔偿。

有人说，如果是普通人，他们的私事我不感兴趣，但你们是名人，有巨大的社会影响力，你们做错事，恐怕会带坏社会风气。

这些说法，把名人的私德和普通人的切身利益联系到了一起，委实有点荒唐。一个普通人婚姻幸福与否，跟他听说了多少“名人出轨”的逸事哪扯得上关系。说出“我们再也不相信爱情了”这句话的前提，首先是“我们对爱情的信仰建立在你身上”，这同样基于一个不存在的联系。表面上强调名人很重要，实际上强调的是，我们自己很脆弱，你的一言一行，都要为我们的感受负责。

安迪·沃霍尔说，这个时代每个人都能当15分钟名人。我说，这个时代每个人都能当15分钟上帝。

明星于我们，明明是八竿子打不着的陌生人，却在“热点”发生的那个瞬间，像上帝一样掌握了对对方的支配权，好像真的有权力主宰别人的生活。

自然，当大多数人一窝蜂地炮轰名人时，又会有人提出批评意见，认为民众无权要求名人按照我们的期待去生活。

“你们有什么权利提这种要求！”批评者感叹。反对者使用同样的逻辑：“你们也无权要求我们按照你们的期待保持冷静！”

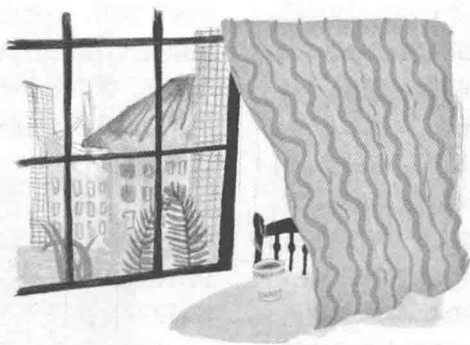
批评者以及他们的反对者没有意识到，每个人都有提要求的权利，但谁也无权真正要求一个人怎么做——这才是问题的关键。在这件事上，并不需要有任何人出来主持公道。

站得远一些，就会从这些吵吵嚷嚷的声音里，听出一点儿讽刺感。人与人隔得那么远，彼此却不遗余力地敲打着键盘：“你没有权利这么说！”仿佛自己就是主持公道的裁判。转眼又说：“你们这种想法很害人！”似乎又把别人捧为上帝。其实，谁也不能单方面伤害谁，也无法单方面命令谁、限制谁。每个人不过是在自己的生活里，发出一点微不足道的声音。幻想这个声音能主宰一切，也许是因为我们太孤独。



当清明只剩下放假旅游， 让英雄何处安放？

文/于雅茹



在我上小学的时候，每年清明节前后，学校都会组织我们徒步走大约3公里，去祭奠我们家乡抗战时期的英雄聂仁花。老师在碑前念悼词，并向我们讲述她的事迹，这大概是我们心理上离抗战那段悲壮岁月最近的时刻。随着我们慢慢长大，没有了集体扫墓的活动，不用“背”那些与英雄相关的历史，我们仿佛已经忘记英雄，忘记牺牲。清明节貌似只是给了我们一个放假玩耍的机会，对英雄的祭奠和追悼仿佛已经和我们没有关系了。

这也许是当下社会缺乏英雄主义精神的一个缩影。一些年轻人缺少对英雄的敬畏之心，觉得英雄是一个很遥远、很抽象的概念。朗基努斯在其名著《论崇高》中曾将英雄主义人格培育喻为“伟大心灵的回响”，并认为，如果人一旦失去这种对伟大心灵的感应、体悟，麻木、冷漠、猥琐就会接踵而至，人生必然阴暗卑下，与“自由”无缘。所以，我们的社会需要重塑英雄主义，保持对英雄的敬畏之心。

回想从小学到大学的历程，小学、初中低年级时学校还会组织集体扫墓活动，进行英雄主义教育，缅怀先烈，这远胜于书本上的说教。而从初三开始，“以学业为重，不能浪费时间去扫墓”便成了学校和老师取消这类活动的借口。其实那半天的扫墓并不能耽误什么，而这恰恰反映出我们目前的英雄主义教育活动相比于数理化、政史地的成绩，是多么无足轻重！我们，特别是年轻一辈，对英雄和英雄主义越发陌生，以至于清明节这种本为祭奠而设的节日，竟慢慢演变为游玩的假期。

哪有什么岁月静好，不过有人替你负重前行，和平时代一样需要英雄主义教育。不要一提到教育，就是看课本，就是讲故事，就是说教，更重要的是要形成一种尊重英雄、敬畏英雄、向英雄看齐的社会风气。当我们谈到偶像时，谈的都是娱乐偶像、财富偶像，却没有给道德和精神偶像留一席之地。当我们谈到成功时，谈的是颜值，谈的是金钱和权力，那些提振一个社会精气神儿的英雄也应该是一种成功的坐标。扪心自问，我们的教育对不起英雄，历史上、生活中都有无数英雄，他们的精神和灵魂应该通过潜移默化的教育而凝聚成年轻人的英雄主义观，从而完成一个社会的英雄基因的传承。社会的浊气需要英雄们崇高精神的洗涤，人格的培养更需要有学习的楷模。

当清明只剩下放假旅游，让英雄何处安放？英雄主义教育，也许可以从赋予清明节更多英雄传承的意义做起，让更多年轻人知道，清明不只是一个“小长假”，不只是游玩踏青的佳节，更是一个庄严祭奠的心灵仪式，一个集体向英雄致敬、接受英雄主义教育的日子。

范文赏析：这是一个缺乏仪式感的时代。仪式本身的式微并非最可怕的事，最可怕的是仪式背后精神的流逝。对家国的认同、对英雄的缅怀等被“从简从快”“娱乐至上”所替代，除了反思，更多的还需要从多看一眼飘飘红旗，拾起墓前一片落叶等小事做起。

话题拓展：英雄、祭奠、仪式

关于死亡和告别，
我们该在意什么？
文/于文文

不久前，79岁知名作家琼瑶的一份关于处理后事的公开信让大家又一次把目光聚焦到尊严死这个话题上。这个话题，无论是专家、学者的理性分析，还是民间百姓的感性呼吁，都由于现实环境存在诸多困难，尚难有实质性的推进。

不避讳地说，从出生那一刻起，每个人都在不断老去。我们对一个新生命的到来表现得欢天喜地，但对生命的消逝往往避之不及，或是因为恐惧，或是因为无措，或是不知亲人离开后该如何安放那份浓浓的感情……

这是人类脆弱与限制的本质。几乎在每个文化体系中，我们都没有学会直面死亡，没有勇气谈论死亡，甚至没有勇气去思考死亡。

正因为我们没能很好地接纳死亡，也就无法以一种客观理性、豁达淡然的态度来看待“告别”。

心理学里有一个神奇的“峰终定律”——在一段体验中，人的记忆几乎把全部的判断权重放在两个地方：一是最好或最糟的时刻，另一个则是最后的时刻，事件过程对记忆几乎没有影响。

对于我们来说，人生也犹如一个故事。对于故事而言，结局是最重

要的。一个人的故事是否丰满完整，取决于那些让我们记忆深刻的片段，也取决于它的结尾是否留有遗憾。

因此，我们才一直强调要有质量地生活，有温度地对待所剩不多的日子。只是我们可能还很少意识到，除了平安和长寿，我们都有为自己最后的告别优先考虑并做决定的权利，使人生有意义的前提是我们有建构自己故事的选择权和主动权。

让每个人可以自主选择离开这个世界的方式，赋予他们对自己最后的人生时刻做出选择的权利，是现代文明社会赠予每个人的文明礼物。

终点到来之时，我们提倡理性地选择，即善终自主规划。福寿园曾推出“生前契约”服务，帮助当事人自主决定葬礼事宜。生命契约不同于临终关怀服务，它的本意是在客观条件允许时，在当事人尚有自主权利意志时，安排自己的临终时刻，并在最终那一刻来临之时，让当事人有尊严地离开。

不是寥寥草草匆忙下车，也不是做一场热热闹闹的悲喜剧给活着的人看。对于选择生前契约的人来说，这意味着致力的目标是解决家人的慌乱和手足无措，同时也满足了当事人的意愿，在最后的日子里仍然做好自己的角色。

最好的告别，是接纳我们身为凡人的生老病死。理性的安排，既是对自己的尊重，也是对亲人的体贴。只有更好地理解死亡，才能更好地理解生命的整个过程，真切地明白自己存在的意义。

我们的人生能够拥有一个宁静、平和的结尾，我想大概就会像马克·奥勒《沉思录》中所说的——

“满意地结束你的旅行，就像一颗橄榄成熟时掉落一样，感激产生它的自然，谢谢它生于其上的树木。”

范文赏析：在面对生命的终极智慧中，“死亡”是个无法跨越的课题，正如人们说，“关于活着这件事，死亡是最好的老师”。当我们不那么忌讳死亡，谈论死亡更坦荡一点时，我们就会更理性地看待死亡。

话题拓展：生死观、尊严、告别



低头族背后是 无法摆脱的大众孤独

文/马婉莹

范文赏析
技术的奴隶，
实生活的。
在任何时代，
人都应该是技术的主人，
而不应该沦为
技术的奴隶，
毕竟，
每个人都不是生活在虚拟世界，
而是扎根于现实生活的。
话题拓展
孤独、科技与生活、手机

如今，“低头族”越来越普遍，因为玩手机导致交通事故的新闻也时有报道，如16岁女生过马路时低头玩手机被面包车拦腰碾过；“低头族”玩手机错过绿灯闯红灯险酿悲剧……似乎我们都被这些四四方方的小屏幕迷住了，里面的海量信息不停地涌入我们的大脑，不断地蚕食我们的灵魂和热情，甚至是生命。

我们迷恋在智能手机的温床里寻找一丝慰藉与快感。我们不再和朋友聚会购物，因为手机上有淘宝和微信；我们躲在房子里不断地发着自己的生活动态，看着别人的点赞和评论，以为这就是社交。殊不知，我们的公共空间和私人空间正在不断地被手机挤占着。

即使我们身处公共空间，我们依然处在私人化状态中。马克·波斯特说：“当代社会关系似乎缺乏一种基本层面上的交往实践，而过去，这种实践是民主政治的母体，分布在一系列的场所：会场、新英格兰市政厅、咖啡馆、酒馆、公共广场，甚至是街头的一个拐角。现在呢，虽然这些场所仍然存在，却不再成为讨论的空间。”

智能手机等传播媒介的发展将人与人之间彼此隔绝，成为旧日的政治空间的替代物。所以我们可以看到

以下场景：咖啡馆里，面对面坐在一起的人眼神聚焦的不是对方而是手机屏幕，同学同事聚餐第一件事情就是上交手机，过马路玩手机，睡觉前刷朋友圈……旧日人与人之间直接的交往方式改变了，取而代之的是通过手机媒介进行交往。

但是我们的私人空间又足够隐秘吗？表面上，个人选择成了至高无上的法则：人人都能自主选择一切。我们可以随意地选择想要相处的朋友，可以屏蔽讨厌的人。但是，我们的私人信息和浏览痕迹却不知不觉地散布在互联网的各个角落里，那些程序代码比你还要了解你自己。不禁想起前段时间的一则新闻，郝相赫因在朋友圈发表不当言论而被导师断绝师生关系，在过去本是纯私人的事，如今在网上吵得沸沸扬扬，成为众人议论的话题。由此可见，我们私人的生活领域也正在慢慢被手机逾越。

公共空间和私人空间不断被挤占的后果就是孤独。孤独现在仿佛已经成为一种大众现象。我们尝试在网里摆脱孤独感，寻求被需要的感觉。在虚拟空间里，我们既能感觉到自己是一个自主的个人，也能感觉到自己与他人之间的联系。正因为每个人都感觉孤独，所以我们随时随地都在网络上。

莎士比亚说：“整个世界就是一个舞台，所有的男女都是演员。”换言之，在虚拟世界里，我们都是演员，扮演着许多角色来排解孤独。除非有一天，我们能够像从前一样，多一点面对面的交往，多一点与他人实实在在的接触，我们才能真正地面对自己的生活。要不然，关于过马路玩手机出现意外的新闻报道永远不会消失。

