

文 學叢書

易 卜 生 研 究

商 務 印 書 館 發 行

文 學叢書

劉大杰著

易 卜 生 研 究

商務印書館發行

文 學叢書
易 卜 生 研 究

究必印翻權作著有書此

中華民國十七年四月初版

■每冊定價大洋柒角

外埠酌加運費匯費

著作者

劉 大 杰

發行兼
印 刷 者

上 海 商 務 印 書 館
海 及 各 墟 路

發行所

商 務 印 書 館

序

歐洲戲劇到了十九世紀中葉，是一個極沈悶的時代。英法德諸國，都在散文小說方面努力，因此一般文人都不重視戲劇，就在這黑暗的時代，在東方的角上，忽然發出一道驚人的白光。對於歐洲的戲劇，起了重大的轉變。使死了的戲劇，重得了新的生命，這是易卜生的近代劇運動。若是站在最高的峯上，俯視歐美的劇壇，可以看~~出希臘古典劇~~、~~莎士比亞劇~~、~~易卜生劇~~三個大變化。稍有世界文學常識的人，總知道易卜生在近百年戲劇史上的關係。

年來我自己讀書作文的興趣，都偏在戲劇一方面。二十世紀最近的世界劇壇，英國最盛。今年的諾貝爾獎金，也是七十歲的元老戲劇家蕭伯納得去了。我現在正預備寫一冊今日的英國劇壇，願盡我的力量，早日與讀者相見。

有一位法國小說家，在他的新著的卷頭說：『此書獻給伊人，伊人正在禱祝我成功的。』所以我將此書獻給杜衡了。

大杰於日本十二月一號

易卜生研究目次

第一章 易卜生的生平 ······	一
一 家庭時代 ······	一
二 藥店的生涯 ······	三
三 學校生活 ······	八
四 Bergon 戲院的監督 ······	一
五 結婚以後 ······	一
六 羅馬的旅客 ······	一
七 光榮的旅途 ······	一
八 故國重歸的晚年 ······	一
第二章 易卜生的作品 ······	四一

一 緒論.....	四一
二 韻文時代.....	四三
三 旅居時代的作品.....	四九
四 歸國以後的作品.....	八七
五 結論.....	一〇〇
第三章 思想的概觀與作品的影響.....	一〇二
一 思想的概觀.....	一〇二
二 近代劇.....	一〇八
三 概論.....	一一五
第四章 易卜生以前的歐洲劇壇.....	一一八
一 英國劇壇的衰落.....	一一八

二 法國的小說時代.....

一一九

三 德國的黎明.....

一二三

四 挪威的太陽.....

一二四

第五章 般生的藝術與生涯.....

一二八

一 生平述略.....

一二八

二 作品概論.....

一三三

附錄.....

一三八

易卜生主義.....

一三八

真娜拉.....

一六二

易卜生研究

第一章 易卜生的生平

一 家庭時代

一八二八年在世界的文學史上，是一個特別重要而可紀念的年歲。在一年中竟產生了三個在世界上著名的文學家。俄國小說家托爾斯泰(Leo Tolstoy, 1828-1910)、英國詩人梅利兌斯(George Meredith, 1828-1909)、挪威戲劇家易卜生(Henrik Ibsen, 1828-1866)。他們三人在世界文壇中都佔了最重要的位置。特殊是易卜生在戲劇史上，是一個革命的人物。全世界的戲壇受他的影響，另闢新途。所以研究近代戲劇的人，首先要主意易卜生。他在戲壇與沙士比亞並重。

我們所敬仰的偉大的戲劇家亨林克易卜生(Henrik Ibsen)於一千八百二

十八年三月二十八日生於挪威之西南一小海市的斯該恩(Skien)城裏。他的大曾祖父勃脫易卜生原是蘇格蘭人，到一七二十年才遷到挪威來。他的曾祖母，祖母，母親，是蘇格蘭和德國人。他的父親叫克魯托易卜生，是一個繼承祖家的富有財產的商人。在一八二五年，始和德國商人的女兒結婚。二八年生一子，即戲劇家亨林克易卜生。

這樣看來，易卜生的血統，沒有一滴純粹挪威的血液，是一個丹麥，蘇格蘭，德意志的混血兒。照遺傳學說起來，易卜生的詩的敘情敘景的精微深刻和敏感，可以說是稟受了丹麥之血；他的不妥協的清淨教徒主義和最高的倫理的標準，可以說是受了蘇格蘭之感化。他對於抽象的哲學思索的熱情，可以說是含有德國人的特色。所以從他的實生活的背景與習慣裏面，很難看出挪威的社會的真相來。他自己也不願意他僅僅是一個挪威人，後來他自己曾說過：

國民的意識這個東西，現在已經到了死滅的時機。代替這個，是民族的意識，這是
我自身的經驗。余原先感覺我是挪威人，後來又感覺我斯甘的那維亞人，現在我

只感得我是條頓民族罷了。

他不僅這樣，還更進一步的說，他是世界的一個人民。所以有易卜生只是挪威的詩人。般生 (Björnson) 才是祖國的詩人的評語。

克魯托易卜生他的父親，是斯該恩市的一個富商。從事種種廣大的實業，是一個很受社會尊敬的人。易卜生秉有他父親的機敏的性質和嚴峻的精神，因聰明與愛矯，惹起人們的歡喜，但他那種機智與諷刺，是他不得普通同情的地方，也就是他後來創作上特有的個性。他的母親，是一個從順的沈默的肯自己犧牲的女子。因此他那種矯怪的脾氣，又受了許多的挫折。

易卜生八歲的時候，父親在商業上失敗了，產業完全沒有了。他於是被這種窮困的環境所征服，到了可進學校的年齡，也沒有錢去進學校，只好在一個教師那裏，學點拉丁語。他在那個時候，什麼也沒有特殊的地方，每天總是畫畫。

二 藥店的生涯

家庭破產以後，始終沒有進學校的機會了。因為衣食都不能解決，不得不外出

謀生，十四五歲的時候，他家裏把他送到克利媽斯他特(Grimstad)一個小藥店裏做徒弟。Grimstad是一個僅有八百上下人口的小市鎮，他在那裏做了六年寓公，所以他說 Grimstad 是他的第二故鄉。

易卜生在四歲的時候，正是他家興盛到了極點。他父親新建了華美的別墅，有廣大的花園，有私造的學校，有舞蹈會，有晚餐會，有音樂會。看他年幼時的記憶日記，才知道他那時所過繁華的生活。可憐他到了八歲的時候，華麗的生活，起了重大的轉變。所有的家產都付了債主，只剩了 Skien 城外一間頽廢的茅舍。一家都黯澹了。昨天在街上走的時候，寒暄的脫帽的朋友，一個也不見了。貴族的地位，完全是財產的保證，財產沒落了，一切都到了窮途。易卜生的家庭，一旦拋去貴族的假面，看穿了社會的醜惡。以前都是表面的尊敬，裏面何曾有半點真情。特殊是敏感的少年——易卜生——在他很小的胸懷，射進了很深的毒劍。同時對於慘酷的現實社會的痛切批評，和對於虛偽社會頑強的反抗態度，已經在他的心裏，發生了萌芽。他在那時受盡了同伴兒童的嘲笑，受盡了無產的痛苦，這些在他後來創作裏面，都是重要的。

材料。

易卜生還沒有到 Grinstad 藥店去的時候，他想以畫終身，想以作畫養活他自己。因為他那時學畫，也要不少的錢，窮乏生活中的父親，也沒有興會，也沒有金錢。因此他的熱烈的希望，受了一次大的頓挫。德國近來戲劇作家霍卜德曼 (Gerhart Hauptman) 在少年的時候，希望做一個雕刻家，易卜生在年少的時候，想做一個畫家，但都沒有如願，實是世界劇壇一大幸福。

他到了藥店裏，每天同藥瓶作伴，過的日子，非常苦悶。所以他那時不想終身做一個藥店的老板，不如做一個醫生，還稍為愉快。但是他沒有事的時候，仍是作畫。藥店裏來往的行人，他都當作對象，一一描畫出來，用安慰他自己。

他那時因為境遇不好，脾氣非常焦躁，沒有人敢惹他。暇時作畫，慢慢兒又學作文，完全是自己用功。到十九歲時，竟能作詩了。

在困苦生活中掙扎的少年——易卜生，在裏面的心靈中，仍藏着火一般愛情之夢。有一天晚上，他到了一個舞蹈會，看見了一個很美麗的少女，這個少女，也

對他射了一道秋波。於是在他的冰冷的青春的胸中，初戀的熱情，烘烘地燃燒了。到後來仔細的打聽，才知道這個少女，已經同人訂婚了。無限的失望的悲哀使這位年少的可憐的詩人，感到前途的艱難，而致於痛哭。他的舞蹈會夜的散步的詩裏面，有一小節，就是他的心的私語，就是他的哀訴，就是他的失戀的淚珠。

舞蹈雖是完了，

我仍在沈思；

在人羣之中蹣跚，

在天女的像上徬徨。

一會兒月兒沈沒了，

我搔抱着睡眠的手腕，

把我的靈魂，

當作記憶之寶，

在夢國之海裏遊行。

我們讀了這幾句短詩，知道易卜生失戀後的心情。他曾自己問自己，『舞蹈會不是表現人生的大演劇的理想的活畫的東西嗎？這個理想是什麼呢？』他失敗後，胸中萬斛愁情，無處發洩，發出這樣的疑問來。後來他自己又找出了答案。

豫期，希望，失望這三句話裏面，可以看穿全人生的故事罷。

這樣的話，這樣絕望的話，是何等的悲痛啊！

一八四八年，全歐起了革命運動。易卜生那時剛二十歲，因為貧困，因為失戀，心中早已積有不少的鬱血。那時的革命，全歐都起了震動。當時革命的中心點，是法國，把路易腓力趕跑了，恢復了第二次的共和政治。因此奧國也受了革命潮流的激盪，民氣激昂的要求立憲，大政治家梅德涅也逃往英國去了。意大利也起兵，想脫奧國的羈絆。此外匈牙利，丹麥，都是革命的呼聲。德國的民衆，因為要求立憲，也鬧得鷄犬不寧。那時的全歐，都從舊的思想裏面向自由的前途猛進。積有鬱血的革命少年的胸懷裏，自然引起了無限的同情。在他這種困苦的生涯中，向他指示了一條大道。才知道有世間革命，世間有反抗。真的人的生命，眞的人的幸福，自己不努力去探去，是

永遠沈溺在黑暗的海底。所以這次的革命思潮，影響易卜生非常重大，因為他的個性和氣質都是在這個藥店裏定的形。

三 學校生活

他二十歲的時候，還在藥店裏當徒弟，不過他那時稍為讀了一點書，加以受了革命思潮的激動，決定要求學。因此藥店裏的事情做完以後，就躲到樓上去預備功課。他一天休憩與睡眠的時間很少，但他身體康健，一點也不覺得疲勞。穿着短褲，赤着腳，拿一本書，老是用功。那時對於擺·哥德沙士比亞的著作，已發生了很深的趣味。那時同他最好的朋友是阿勒囂納托，他對於他的窮困的生涯，表無限的同情。他的處女作歷史悲劇加提麗娜(*Katilina*)，他的朋友最先賞識。

一千八百五十年，他用了一個假名，把他的一個三幕的歷史悲劇加提麗娜(*Katilina*)出版了。他那時因為還年輕，沒有舞台上的經驗，描寫也不深刻，裏面還有許多矛盾的理想和熱情。所以那本書出版了，不能惹起人家的注意，僅賣了三十部。他經了這次的失敗，沒有方法，只好把那些存書當作廢紙賣出來，賠印刷費。他那

時窮苦的生涯，可想而知了。

易卜生二十三歲的時候到了挪威首都克利斯基尼亞（Christiania）入了大學。後來挪威文壇的明星巴因塞和般生都是他的同學，這確是一件奇事。

巴因塞給易卜生不少的感化，他是一個農民之子，比易卜生年長十歲，有學校的經歷，有新聞記者的經驗，懂世事，知人情，求知慾很甚，他入學的目的，懷抱一種對挪威思想界的野戰的活動。對於時代禮教，發一種譏刺和嘲笑，抱一種很激烈的蹂躪的侮辱的懷疑的傾向。道德和禮教，不是絕對的，以事情發展的狀態為標準，所以同一事件，可以有善與惡的兩重觀察。天國與地獄之間，是生命的尖端的舞蹈。對於一切，應持一種不拘捉的懷疑的見地。這個出發點，就是打破偶像。易卜生傾倒他的見地，二人之友誼，因此成立。因為易卜生在幼時就受了環境的壓迫，正想打破舊的真理，建設新的真理，勇敢不倦的為生命而戰鬪，撲滅虛偽，探求真實的人生。但到後來，不知為什麼他倆的感情，又一天一天地冷淡了。

當時除了巴因塞以外，還有一個也是同樣的學生，與他的文學事業發生密切

關係的是包敦漢蓀。他比巴因塞更有教育上的修養，是讀書家，是自由思想家。他對於一切懷疑，並不像巴因塞挑戰的態度，他的諷刺，帶有溫和，更帶有滑稽。易卜生對於他特別表示敬意。在一八五一年他們三個組織一種『人』的週刊。這種週刊，並不是純粹文學的刊物，是指導政治思想的潮流和趨勢。站在政府黨反對黨之中間。其實，他們的言論，還在反對黨以上，自由的發表反對的意見，不止的徹底的熱狂的戰鬪的易卜生，作了一劇烈的諷刺政治家的音樂劇 *Norma or a Politician's Love* (unpublished)，完全表示他對當時政治的反動。約九個月生命的週刊，有他的『鑄夫』、『鳥與捕鳥者』、『白鳥』的幾首詩登在上面。

易卜生初來挪京克理斯基尼亞 (Christiania) 的時候，寄居在他的友人囂勒托家裏，度窮困的生涯。爲衣食學資所迫，把他一個獨幕劇『勇士之墓』，賣在克理斯基尼亞戲院。這個劇本，是他第二次的作品。

可是這個劇本的收入，萬難維持他的生活。友人囂勒托把他一人的學費，分作兩人用。生活窮困，苦不堪言。旅館的主婦，連午飯也停止了，他們只好到咖啡店去吃。