



北大才斋讲堂

第三辑

科学精神与学科素养

高松 主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

北大才斋讲堂（第三辑）

——科学精神与学科素养

高 松 主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

内 容 简 介

才斋讲堂是北京大学研究生院主持开设的面向全校研究生的学科素养课程。邀请校内著名专家学者授课，本学期主讲人分别是：王博、赵辉、涂传诒、许智宏、程曼丽、韩世辉、朱彤、吴志攀、俞孔坚。他们结合自己的学术研究经验，分别从学科架构、学术素养、学科前瞻和学科应用研究等方面，解读学科奥妙，分享研究心得，提升研究生科学精神与学科素养，为同学们从事学术研究和职业发展提供参考和借鉴，促进创新型研究人才的培养和创新性研究成果的产出。

本书根据才斋讲堂系列学术演讲（第三辑）的内容整理修订而成。集主讲人多年的学术研究心得，真知灼见频现，高瞻远瞩，深入浅出，引人入胜，特别适合高校本科生、研究生以及教师、学者等阅读。

图书在版编目(CIP)数据

北大才斋讲堂. 第三辑/高松主编. —北京：北京大学出版社，2018. 4
ISBN 978-7-301-29406-2

I. ①北… II. ①高… III. ①社会科学—文集②自然科学—文集 IV. ①Z427

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2018）第 052177 号

书 名	北大才斋讲堂（第三辑）——科学精神与学科素养 BEIDA CAIZHAI JIANGTANG (DI-SAN JI) ——KEXUE JINGSHEN YU XUEKE SUYANG
著作责任者	高 松 主编
责任编辑	文白雁 冉孟灵
标准书号	ISBN 978-7-301-29406-2
出版发行	北京大学出版社
地 址	北京市海淀区成府路 205 号 100871
网 址	http://www.pup.cn 新浪微博：@北京大学出版社
电子信箱	pup_6@163.com
电 话	邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752994
印 刷 者	北京宏伟双华印刷有限公司
经 销 者	新华书店
	787 毫米×1092 毫米 16 开本 12.5 印张 173 千字
	2018 年 4 月第 1 版 2018 年 4 月第 1 次印刷
定 价	36.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题，请与出版部联系，电话：010-62756370

编 委 会

顾 问：周其凤 王恩哥

编委会主任：郝 平 林建华

编委会副主任：高 松 龚旗煌 段丽萍

编委会委员：王仰麟 陈十一 严纯华 高 岱 张东晓

姜国华 刘明利 王天兵 徐 明 张黎明

蒋朗朗 陈建龙 贾爱英 商鸿业 崔 爽

黄俊平 王 青 胡晓阳 廖晓玲

主 编：高 松

副 主 编：姜国华

执行副主编：贾爱英

参编人员：何 峰 常 铖 瞿毅臻 郭 蕾 李 萌

李 爽 陆爱红 钱 岷 黄宗英 刘 柯

《北大才斋讲堂》序

2010年秋季开始，北京大学研究生院面向全校研究生同学推出“才斋讲堂”公共课，邀请北大各个学科的知名学者围绕本学科的历史学术脉络、前沿研究成果深入浅出地为各院系的研究生讲座。

截至2017年春季，“才斋讲堂”的讲座已经进行了140期，这是近140位北大学者和他们学术思想的珍贵记录。现在，在2011年出版了第一辑10讲的基础上，研究生院和北京大学出版社合作，完成第11至第140讲的结集出版，是一件值得祝贺的学术事件。

培养引领未来的一流人才，是北京大学的核心使命。“才斋讲堂”的开设，是服务这一核心使命的创新举措，6年来的实践取得了良好的培养效果。研究生教育历来重视本领域专业知识和素质的培养，但是，科学技术与经济社会的发展已经到了“专才”需要更多了解其他学科知识和方法的阶段。在学术界，以问题为导向、跨学科的研究团队相互协作、共同产出成果的现象已经十分普遍。今年的诺贝尔化学奖授予了三位冷冻电镜领域的学者，以表彰他们对冷冻电镜技术的发展做出的突出贡献。这次的诺贝尔化学奖被认为是一个“发给了物理学家的诺贝尔化学奖，奖励他们帮助生物学家实现了对生命化学机制解析的又一重大突破”，还被人们称为“理综”（理科综合）奖，充分体现了学科交叉的重要性和巨大潜力。在实际工作中，越来越多的工作岗位也需要掌握多学科知识和技能复合型人才。

在推动跨学科人才培养、鼓励交叉学科研究的方面，北京大学起步较早，并一直在努力。2005年，北京大学成立了前沿交叉学科研究院，以

此为平台，支持有来自不同院系、有着共同研究兴趣和研究问题的教师们开展合作研究和人才培养。近年来，元培学院开设了基于通识教育的本科生“整合科学”项目，燕京学堂开设了人文社科交叉学科人才培养的“中国学”硕士项目。这几项举措，在人才培养方面已经展现出突出的成果。

“才斋讲堂”则为更多的研究生同学学习其他领域知识提供了机会。走进“才斋讲堂”的讲者既有人文社科领域的大师、知名学者，也有理工医领域的“两院”院士、杰出科学家。这些讲者将他们本研究领域的精华，用通俗易懂的语言呈现给来自各个学科的学生，帮助文科生提升科学素养、理科生作育人文精神。

“才斋讲堂”的开设，还有一个起初可能意想不到的收获：记录北大学人、讲述北大学术。学术研究是北京大学另一项核心使命，建校 120 年来，一代代北京大学学者创造了影响国家发展和人类进步的新思想、新成果。这些思想和成果固然已经通过著作、文章等形式流传于世，但试想如果我们今天能看到更多百年前北大学者讲述学术、学科的影像资料，是多么珍贵。研究生院将“才斋讲堂”讲座进行文字整理并录制了影像，系统地记录一大批北大学者的精彩学术思想和成果，我相信这批资料将在未来展现出越来越宝贵的学术价值和历史价值。

2017 年是北京大学研究生教育 100 周年；2018 年，北京大学将迎来建校 120 周年。《北大才斋讲堂》的出版，是献给这两个对北京大学十分重要的时刻的美好礼物。祝愿“才斋讲堂”越办越好，为研究生人才培养和记录北大学人学术做出更大贡献。

林建华

2017 年 11 月 18 日

目 录

《北大才斋讲堂》序	林建华 (1)
-----------------	---------

第一讲 思辨与生命——以孔子和庄子为例.....	王博 (1)
--------------------------	--------

哲学是一门关于心灵的学问。汉字中的“哲”原本就是从心的。这并不是一个抽象而空洞的心灵，孟子说：“心之官则思”，并通过思把生命和世界联系在一起。离开思的哲学是无法想象的，而离开生命和世界的哲学是苍白的。东西方的哲学或有不同，但哲学家们都通过思之探索创造着生命及世界的意义。本讲以孔子和庄子为例，讨论不同的天人之思如何成为不同生命姿态的基础和根据，并奠定了中国哲学作为生活之道的特色。

第二讲 考古学是什么	赵辉 (23)
------------------	---------

随着人们对精神文化追求层次的不断提高，考古学逐渐成为社会关注的重点之一。但考古学究竟是一门怎样的学问？作为一个学科，它的研究目的、研究对象、研究方法、它与其他学科的关系、它目前的发展状况和它对社会的贡献，这些问题并没有得到普遍的讲解。本讲座拟就这些问题向关心考古学的同学们进行说明。

第三讲 太阳爆发、空间天气及其对人类活动的影响.....	涂传诒 (51)
------------------------------	----------

太阳耀斑和日冕物质抛射等爆发现象，通常伴随着增强的电磁辐射、高能粒子和等离子体的发射。对这些爆发现象的研究，不仅促进了人们对等离子体的基本物理过程，如粒子加速过程和磁能释放过程的认识，而且形成了新兴的交叉学科，即“空间天气学”。空间天气学研究太阳爆发导致的近地空间环境剧烈变化的过程的机理，还研究这些变化过程影响人类高科技活动的

机理。本讲给出了简单的介绍。

第四讲 植物和人类——植物科学的今天和明天 许智宏 (67)

植物及其多样性为人类生存提供了基本的物质基础,丰富了人类的生活。当前全球面临的很多重要的问题,包括粮食安全、食品结构和营养、人类健康和新药开发、新能源开发和利用、环境保护等,都与植物有关。随着在分子和细胞水平上对植物生长发育和形态建成、光合作用、生物固氮、代谢和养分利用、植物抗病虫害和抗逆境等过程及其调控的深入了解,根据人类的需求定向进行“作物设计”(crop design)将成为现实。面对全球气候变化、农业可持续发展、能源和环境方面的问题,植物科学家应与农学家、生态学家和环境专家共同应对,为发展低碳农业、开发新型能源植物和工业原料、提供健康食品、开发药物、合理利用土地和水资源,以及改善环境等方面的问题提供思路和新的技术,为地球和人类的可持续发展做出贡献。

第五讲 西方媒体对中国的报道及中国“外宣”面临的挑战 程曼丽 (91)

在国际传播领域,西方发达国家占据着全球传播体系的中心地位,缺少经济和技术支持的发展中国家则处于边缘状态,被动转载、转播着西方国家发布的新闻信息。这就使得国际社会的信息流向呈现出由中心向边缘流动、由发达国家向发展中国家流动的特点。因为西方媒体多为信息始发者,在涉华报道中也是如此,因而本讲基于对西方媒体,特别是西方媒体近期涉华报道特征的考察分析,探讨中国“外宣”面临的机遇与挑战。

第六讲 关于“自我”的哲学、心理学和神经科学思考 韩世辉 (119)

“自我”是人类思想的核心内容之一。哲学家对自我的存在和内容有很多思考和命题。心理学家对自我的认知机制做了大量实验研究,发现人在一定社会和文化环境下的普遍和特异的自我加工过程。近年来,认知神经科学家也试图发现人类大脑中自我加工的神经机制及其社会和文化属性。本讲将介绍在哲学、心理学和神经科学领域,人类的自我概念及其加工机制的研究和观点,探讨这些研究结果和观点与每个人生活的关系和影响。

第七讲 大气痕量组分的变化与人类的未来发展 朱彤 (137)

二氧化碳、甲烷、氧化亚氮、臭氧等都是非常简单的小分子,在大气中的浓度也非常低,属于大气中的痕量组分。但工业化以来,人类活动导致大气中很多痕量的气体分子浓度大量增加,随着光谱、质谱、卫星遥感技术的

发展，人们认识到这些小分子的物理和化学特性是导致空气污染、臭氧层损耗、气候变化等全球环境问题的主要原因。研究大气中痕量组分的浓度变化、在大气中的传输和化学转化以及对气候、环境、生态的影响，是“大气化学”的主要领域，而减缓这些痕量组分对全球环境的影响，则需要科学进步，特别是人类社会发展模式的根本改变。

第八讲 转型经济发展与法治政府 吴志攀（153）

改革开放三十余年以来，中国取得了很大的成就，不仅深刻地改变了中国的面貌，也对整个世界的格局产生了深远的影响。面对社会转型期的经济发展和法制建设问题，吴志攀教授将引领我们探讨政治体制改革、经济体制改革方面的宏观调控法、市场规制法、大政府小政府、跨领域研究等一系列制度和理论问题，提出从人治的政府转向法治政府、建成完善的法治政府是中国政治体制改革的关键等。

第九讲 大脚革命：重归桃园——土地与城市设计的理论与实践 俞孔坚（171）

全球化和城市化，给景观设计学带来了众多挑战和机遇。其中包含环境与生态危机、文化身份危机、精神信仰缺失，要求当代景观设计学必须承担起重建桃花源、重建“天—地—人—神”和谐的重任。本讲从中国大地生态景观的文化演绎、美学和环境伦理以及城乡规划方法论和国土生态安全格局的建立等三个方面，用多个实际案例探讨了中国生态文明之路。面对当代中国的环境与生态危机，提出新的生态文明之路在于：1. 在中国大地上重建生态安全格局，保护和完善覆盖整个国土的生态基础设施，像农业时代的风水格局一样，以保障在城市时代中国大地的生态安全 and 环境健康；2. 倡导“野草之美”与“大足之美”的新美学与新伦理，续唱新文化运动之歌，继续一场生存危机下的文艺复兴。

跋 高松（189）

第一讲

思辨与生命——以孔子和庄子为例

■ 王博



主讲人介绍：王博

北京大学哲学系教授、教育部长江学者特聘教授。北京大学党委常委、副校长。历任北京大学哲学系宗教学系主任（2009年12月至今），北京大学社会科学部部长（2014年4月至今），人文社科院常务副院长（兼）（2014年4月至2016年8月），燕京学堂副院长（2014年4月至今）。主要研究古代中国哲学，已出版专著多部：《老子思想的史官特色》《简帛思想文献论集》《易传通论》《庄子哲学》《中国儒学史·先秦卷》《无奈与逍遥》《奠基与经典》等，发表论文七十余篇，另有合著数种。

内容介绍：哲学是一门关于心灵的学问。汉字中的“哲”原本就是从心的。这并不是一个抽象而空洞的心灵，孟子说：“心之官则思”，并通过思把生命和世界联系在一起。离开思的哲学是无法想象的，而离开生命和世界的哲学是苍白的。东西方的哲学或有不同，但哲学家们都通过思之探索创造着生命及世界的意义。本讲以孔子和庄子为例，讨论不同的天人之思如何成为不同生命姿态的基础和根据，并奠定了中国哲学作为生活之道的特色。

我想起半年前曾读过一本书，作者是一个美籍华人，书名是《孔子与保罗：天道与圣言的相遇》。我读这本书时就在考虑一个问题：孔子是中国春秋末期的思想家和教育家，儒家学派的创始人，保罗是《圣经》中的人物，被历史学家公认是对早期基督教会发展贡献最大的使徒，可称为基督教的第一个神学家，如此对这两人进行比较合适吗？但后面想想似乎又有些合适。至于原因，和本文一样，可以分为严肃层面和诙谐层面，在此先从诙谐层面讲。因为孔子本身排行第二，他还有一个哥哥；而老子则是道教的天下第一，如果这么比的话对孔子是不公平的，那我们可以选择道教天下第二的庄子和孔子比，这样就是第二和第二之间的比较了。

今天的题目是“思与生命——以孔子和庄子为例”。这其中，一是牵扯到我个人的专业或者说是我所从事的职业，二是牵扯到我最喜欢的两个人，两个哲学家。也因此我选择这个题目，同时还有两个主要目的：一是跟各位朋友一起谈谈我对哲学的理解，二是跟大家呈现两种不同的生活方式或者说生命的姿态。

首先来谈第一个问题，我对哲学的理解。

哲学，是一个很尴尬的学科，为什么这么说呢？中午我们和招生办的老师们还就哲学系的招生问题进行了沟通。因为哲学系的本科生招生面临着很困难的局面——报考哲学系的人太少了。我不知道是不是北大最少的，但肯定不是最多的。我相信这背后一定有一定原因，而很大一部分的原因是大家对哲学的误解。而对哲学的误解，我认为最重要的问题不在于我们的孩子，虽然他们对哲学是有偏见，像我女儿就说她们中学生最优秀的都学数学，次优的就学社会科学，最差的学哲学。更重要的是家长，即孩子



的父母。所以我和招生办老师沟通中，他们就建议我们去中学给中学生做宣传，但我当时就想能不能对中学生的父母做宣传，告诉他们什么是哲学。当然这是一件很困难的事情。

说到哲学，大家就会想到抽象、空洞、高深、玄妙，总之就是不切实际的。曾经别人问我是做什么的，刚开始我还很老实地回答说是学哲学的，大家就觉得很奇怪，后来就被大家逼得只能回答说是学历史的，但后来我又发现历史也很别扭，最后我就说我是中关村卖电脑的，结果所有人对我都心怀敬意了，说我“了不起，高科技”。大家以前看我就像看一个怪物，但我一说我是中关村卖电脑的突然间就变得很受欢迎了，觉得我从事了一个很好的工作。我不认为我是一个怪物，但他们拿我当怪物看，这是谁的错？我们的朋友们、社会中不了解哲学的人们？哲学家？好像都不是，但我认为即使哲学会被边缘化，我所谓的边缘化是说它远离人们生活的中心，包括社会和世界的中心，还是跟它自身的品格有一定的关系。那么这个品格是什么？而这个品格就是我第一个要讲的，包括四点内容。

看到思辨这两个字，也许你们会想到逻辑，因为逻辑本身是很思辨的概念，不过坦率地讲，我对逻辑知之甚少。1986年我曾经一度有机会去做逻辑学研究生，但阴差阳错地又失去了这个机会。现在想来，这对我来说未尝不是一件幸运的事情，因为我亲眼看到逻辑“吞没”了很多人的，“吞没”了很多的生命，就像老虎一样把一个人、一个鲜活的生命吞掉了。这听起来似乎很恐怖，其实我想说的是很多活生生的有智慧的人，一进入逻辑世界之后就突然改变了样子，他们的才华、他们的兴趣等似乎都被湮没了，就像一个猛子扎到了无底洞里，永远也找不到边界。而哲学本身就是一个注重逻辑的专业，我们有非常好的老师，但我也知道，我们的逻辑课经常会让学感到头疼。而我们在讨论院系课程设置时就一直有同事建议，应该将课程的难度安排在最容易的等级。而当时我听到最有趣的一个说法是我们的一个学生提出的，他说如果逻辑课有逻辑老师那么帅就好了。我觉得我们的逻辑老师如果听到这个说法之后会哭笑不得，他是我们哲学系非常著名的一个帅哥，可是这么帅的老师讲逻辑课时，同学们就觉得这个课程没有老师可爱。不过那是很显然的，因为逻辑课本身的内容会

让人觉得有一点点迷惑甚至是折磨，为什么呢？因为它是思辨的、纯粹的思辨的东西。但我想强调的是如果离开思辨，哲学就不纯粹了，那么就没有人能给哲学一个很好的定义，也即没有人能给它一个哲学家们会接受的定义。

但无论如何，哲学有一个显著的特点，即它会对我们的生命、对我们的生活、对我们的知识、对我们的道德，包括对存在本身进行追问，而这个追问永远没有尽头。那么从这个意义上讲，哲学家是一直走在路上的人。而各位听到我这样讲的时候，是不是对学哲学的人有一点同情心？当我们很多人都在家里休息的时候，我们哲学家却一直在路上，一直在思考！那我们都在思考什么？生活的意义，这是一个老生常谈的说法。我是谁？从哪里来？又要到哪里去？世界的本质是什么？大家看看这些问题实际上都是一些“吃饱了撑的”的问题，是正常人不大可能会追问的问题。那么从这个意义上讲，哲学家是不正常的。事实也确实是这样的，有很多的哲学家，特别是西方的哲学家，对正常人而言就是很奇怪的人。很多哲学家一辈子都是很孤独地生活，变得像疯子一样。那他们为什么会变成疯子呢？最简单的一个理由就是思辨，他们总在追问永远没有答案的问题。各位，当你每天都在追问一个没有答案的问题时，你就会知道疯子是怎么炼成的。

从这个角度上来讲，中国的哲学家会好一点，因为中国的哲学家，不管哪个学派的，都有一个很大的特点，什么特点呢？用哲学的话讲叫“知止”，他们知道应该在哪个地方停下来，因为他们知道如果放任自己不停地追问的话，是永远没有尽头的。我很欣赏中国哲学家这样的态度，而拥有这种态度的诗人，同时也是哲人。陶渊明就是这样一个典型。他说过“好读书不求甚解”，很多人把这句话，特别是“不求甚解”当作是消极的，是需要批评的东西。但是我认为这真的是一个非常健康的态度，也是一个非常有智慧的态度。因为任何事情，如果你不停地追问，那到最后你就会完全疯掉了。我记得有一次做梦梦到宝玉和黛玉的追问，当宝玉看到黛玉在落花流水的边上抹眼泪时，他看呆了，但之后他就开始思考，思考几年后黛玉这样一个如花似玉的美人会去哪里，几十年后这个园子会去哪里。

如果这样想的话，一百年后《才斋讲堂》会去哪里？它可能消失了，那么我们为了想要一个存在，或许就会有另一个讲堂了，因为一切都是假的！所以这样不停地追问，可能一切都没有意义，所以我们就需要有一个界限，需要这样的“知止”。当然，“知止”并不是说他们真的认为“自辨”有尽头。事实上，有时候思辨对很多人来说是件很快乐的事情，特别是当思辨离开世界的时候，就变得非常快乐。而只有跟生命相通的思辨，有时候是沉重的。

我跟各位讲一个人，他的名字是金岳霖，是我们北大的一位前辈。他也是一个很怪的人，而把他所有的智慧都献给了另外一门更不靠谱的学问——逻辑和哲学，于是他的生命就这样被“吞噬”了，或者说是被装满了。他说哲学不过是一场游戏，我不知道各位听到这个说法后是什么反应？我最初听到这个说法时，非常不理解！哲学什么时候变成一个游戏了？但如果你进一步切入哲学的思辨本性的话，那也许这句话就会得到更多的认同。哲学是一个游戏，是什么游戏呢？是一个思想的游戏，还是一个分析的游戏，抑或者是一个对话的游戏？所以有时候你会发现，哲学是挺有趣的——它能把说话当成是一种练习，而这里面却承载太多的东西。如果你坚持说它表达了一种规范、一种很高尚的东西，那这个时候的哲学和你把它当作游戏时是不一样的。

其实当我们仔细思考他的说法时，我们就可以把哲学的思辨演绎到极致。当你投入地快乐地做一件事时，你就会把它看作是一个游戏。而游戏的心理不是不在乎，而是恰恰相反的、享受的、正面的态度。因此，在我看来，金岳霖是很享受他所从事的逻辑和哲学专业。如果你去读他写的知识论和论道，那他必定是参与其中的，因为那是他自己思想的一种游戏。而从这个角度来讲，哲学家完全可以在很抽象的地方寻找属于自己的快乐——通过思辨。

但是我今天的题目之所以是“思辨与生命”，却是因为我并不喜欢或者说我并不希望思辨总是抽象和空洞的，或者是很纯粹的，所以我想把思辨拉回来：拉回到地上，拉回到生活中，拉回到生命中！这样的思辨就有了一个中心，而这个中心就是生命，就是生活——其实就是生存。这时的

思辨就像是风筝一样，被一条线牵引着，任何时候总有东西让它牵挂，再也不可能无休无止地飞到未知的地方去了。

其实在很大程度上，各位，在某些时刻我们把它丢失了。我记得在若干年前，有一位法国的哲学家曾经写过一本关于哲学的书，中文版叫《生活方式》（又译《生活之道》）。当我们像这位哲学家那样去理解哲学时，那哲学是什么？哲学就是非常贴近生命的东西，也许是我们每个人都离不开的东西，可是离开也没问题，就像古人曾经说过的，道是什么东西？就是“虚也”“不可离也”。不过这是见仁见智的一个问题，你可以不了解它，但这并不妨碍你的使用，就像你没有学过语法，但是你说话却完全符合语言规范的逻辑。同理，你可以没学过逻辑，但你的思维一定是符合逻辑的；虽然你没有学过哲学，但哲学并没有抛弃你，这就是哲学的美德——你可能不喜欢哲学家，但哲学家却是喜欢你的。而我认为如果结合这个道理再看中国哲学的话，就会发现中国哲学从始到终，都是作为生活指导或生命指导存在的；而中国哲学家的思考，无论是直接的对生命的思考，还是抽象的对天地的思考，则都是永远离不开“生活（生命）指导”。因此，从这个意义上讲，我愿意为哲学给出属于我自己的一种描述，而不是定义。定义是什么？定义就是你给出的一个非常强势的概念。描述则意味着我从一个角度出发的针对某个物品的想法，但并不意味着它就是这样的事物。这也体现出对一个哲学家最重要的一个品质——自知之明，我无法定义哲学，就像我无法定义生命或生活一样。

那么这个描述是什么呢？这个描述就是哲学也许有两只翅膀，一只是思辨，另一只是生命，而更重要的是这两只翅膀是一体的、不可分的——思辨总是基于生命，而生命总是奠基在某种思辨的基础之上。那么哲学家跟一般人的区别在什么地方呢？事实上，哲学家与普通人最大的区别，就在于他们是对生活有某种自觉的人。比如“吃喝拉撒睡”，一般人的“吃喝拉撒睡”可能仅仅是“吃喝拉撒睡”，但哲学家的“吃喝拉撒睡”都是自觉的，是经过思考的。经过思考是什么意思呢？就是他们的“吃喝拉撒睡”都是被翻来覆去折腾后安顿出来的“吃喝拉撒睡”。这就是我对哲学的一种理解。

第二，两种不同的生活方式。

我今天的第二个任务就是要向各位澄清两种生活方式，两种非常不同的生活方式。

首先谈一下我为什么要选择孔子和庄子进行对比，而不是孔子和老子，或者孟子和庄子。因为在我看来老子是一只“老狐狸”。老奸巨猾，老谋深算！而在我看来，老子思考的主要对象是什么呢？是政治世界，特别是权力世界。那这个政治世界是一个什么世界呢？是和我们隔着遥远距离的一个世界，这个距离大概超过了地球和火星的距离。也因此，我们读老子时，也许没有那么强烈的亲切感，退一步讲，也许会与他产生另外的某种共鸣，但这个共鸣一定不如我们和庄子之间的共鸣来得强烈。那庄子是一个什么样的人呢？他是一个对权力世界完全不感冒的人。今天在座的各位，到目前为止我们的基本身份是学生和老师，也即传统中的“士人”，属于“士人群体”。而严格来讲，老子不属于这个群体，但庄子属于这个群体。不过庄子属于“士人群体”中的特殊类型——隐士。而孔子是什么人呢？在我看来，孔子是一个非常典型的正常的士人。因此我认为他真的能感受到对方生命的存在以及心灵的跳动。而孟子呢？在我看来，孟子的很大的一个特点就在于他的“狂”，他具有非常强的攻击性，因此我愿意和他保持一点距离，虽然我知道在某个时刻需要这样的一种生命。这和个人性格有关，想想孟子的豪言壮语——“夫天未欲平治天下也，如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？”这是孔子两辈子都说不出来的话。也因此，后来对孟子非常赞赏的宋儒就说孟子英气逼人。先有英气才有圭角，什么叫圭角？就是棱角。什么是棱角呢？其实就是如果你的头撞到某个地方，你会很疼，然后你就会躲避这个地方；如果你身上充满棱角，别人会不会也会躲避呢？会的，因为别人总觉得不舒服。我可以很欣赏孟子的狂，充满英气和圭角的狂，可我更喜欢孔子的混沌——宋儒曾经有个比喻，叫元气。元气是中国古代哲学中一个非常重要的，也非常有特色的概念。元气是什么样子呢？元气就是没有分解的混沌。混沌没有分解的话，怎么会有圭角？又怎么会英气逼人呢？但如果说孔子没有英气，那可能就错了。他是圣人，是中国文化史上最著名的、最伟大的圣人。如果没有英气，他怎

么可能会拥有这样的地位？而这其中很重要的一点就是他有英气，但又让别人感受不到那个英气。这是他的智慧！因此孟子和孔子两相比较，我更喜欢孔子；老子和庄子两相比较，我更喜欢庄子。而我更愿意把我最喜欢的这两个人进行比较，有人可能会说，这不是拉郎配吗？事实上，我相信很多人都听说过一个比喻——关公战秦琼，讽刺那些不切合时间、实际来做比较的人。而有时候我们做的哲学比较也会有一些关公战秦琼的感觉，比如拿中国的一个例子和西方的一个例子进行比较，在这些例子中孔子、老子的使用频率还是很高的，而很多比较确实是拉郎配。但孔子和庄子的比较不是拉郎配，为什么呢？因为他们每个人的心中都有对方！

那他们是同性恋吗？他们真的是。很多人应该知道崇尚精神恋爱的哲学家柏拉图，他认为最美好的恋爱不是存在于男人和女人之间。他的意思不是李白“相看两不厌，只有敬亭山”的那个意思，而是说最美好的恋爱存在于两个哲学家之间，存在于两个伟大的灵魂之间。庄子的心中始终是有孔子的，在庄子的书中抬头不见低头见的一个人就是孔子。那庄子为什么总是谈孔子呢？他们虽然属于两个不同的文化，但就像一块硬币的两面，他们谁也离不开谁。就好比一块玉，有人说他喜欢玉的这一面，但你自然也了解玉的另一面。又比如说一个坟地一定会有两端，而孔子和庄子就像这个坟地的两端，当一端完全消失的话，另一端也就消失了。所以当孔子消失的时候，庄子就失去了存在的意义和理由。这就是庄子，而《庄子》第一篇就是有关孔子及其最得意学生的内容。而在这篇中，你经常会发现，孔子一会儿是庄子的代言人，一会儿是庄子调侃的对象。当然按照心理学的理论，一个人很喜欢调侃另外一个人时，他其实是很喜欢那个人的；当一个人经常去贬损另外一个人时，他的心里也一直是装着那个人的。所以在庄子的寓言中，孔子的形象大量出现，不是作为背景，而真的是作为他生命中最重要的一部分出现。

那孔子是谁？孔子是庄子最重要的对话者。但什么样的人才有资格成为庄子的对话者呢？我们知道庄子是非常骄傲的，骄傲到“独与天地精神相往来”，在他看来，没有人配得上和他说话。可是在他看来，所有人中有一个人最有资格和他谈话，这个人就是孔子。由此可知孔子在庄子心目