

博物文库·生态与文明系列

THROUGH A WINDOW

大地的窗口

[英] 珍·古道尔

(Jane Goodall) 著

杨淑智 译



人生有许多供我们透视世界、

寻找意义的窗口，

科学即是其中一扇。

透过这些窗户，

我们对于人类过去未知的领域可以

看得更远、更清楚。



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

博物文库·生态与文明系列

THROUGH A WINDOW

大地的窗口

[英] 珍·古道尔

(Jane Goodall) 著

杨淑智 译

人生有许多供我们透视世界、

寻找意义的窗口，

科学即是其中一扇。

透过这些窗户，

我们对于人类过去未知的领域可以

看得更远、更清楚。



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

著作权合同登记号 图字：01-2016-6287

图书在版编目(CIP)数据

大地的窗口 / (英) 珍·古道尔 (Jane Goodall) 著; 杨淑智译.
—北京: 北京大学出版社, 2017.9

(博物文库·生态与文明系列)

ISBN 978-7-301-28580-0

I. ①大… II. ①珍… ②杨… III. ①黑猩猩—研究 IV. ①Q959.848

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第195692号

First published by Weidenfeld & Nicolson, a division of the Orion Publishing Group, London
Published by arrangement with the original publisher, Weidenfeld & Nicolson, through BIG
APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA
Simplified Chinese Edition © 2017 Peking University Press
All Rights Reserved.

本书中文译稿由格林文化出版事业股份有限公司授权使用。

书 名	大地的窗口 DAIDI DE CHUANGKOU
著作责任者	[英] 珍·古道尔 著 杨淑智 译
策 划 编 辑	周志刚
责 任 编 辑	泮颖雯
标 准 书 号	ISBN 978-7-301-28580-0
出 版 发 行	北京大学出版社
地 址	北京市海淀区成府路205号 100871
网 址	http://www.pup.cn 新浪微博: @北京大学出版社
微信公众号	科学与艺术之声(微信号: sartspku)
电 子 信 箱	zpup@pup.cn
电 话	邮购部62752015 发行部62750672 编辑部62767857
印 刷 者	北京中科印刷有限公司
经 销 者	新华书店
定 价	880毫米×1230毫米 A5 10.625印张 228千字 2017年9月第1版 2017年9月第1次印刷 58.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370

作者简介

珍·古道尔(1934—),英国生物学家、动物行为学家,世界一流的黑猩猩研究权威,国际知名动物保育人士和环境保护人士,著名科普作家。古道尔博士致力于黑猩猩的野外研究长达四十余年,并取得了丰硕成果。此外,古道尔博士还热心投身于环境教育。曾获得英国动物权益研究所授予的艾尔伯特·史威策奖、大不列颠百科全书授予的传播造福人类知识杰出工作者奖,被联合国任命为联合国和平信使,被英国皇室授予女爵士头衔。

序 言

这是一部温情动人的黑猩猩大传。珍·古道尔博士三十年如一日，在野外静观默察、细致入微地探索人类的近亲——黑猩猩的生命史。她既熟悉黑猩猩的自然世界，也理解他（她）们的感情世界和心灵世界。在书里，她以犀利的洞见、深沉的爱意，如数家珍地讲述了发生在非洲冈比这个亲密无间的“大自然社区”里的传奇故事——她既讲到了黑猩猩世界里的母与子、性和爱、生死、权势、战争，也讲到了一个个性鲜明的黑猩猩成员的悲欢离合、爱恨情仇……她如数家珍、娓娓道来，那饱含温情的文字好似在讲述自己的亲人和挚友的故事，最终为我们打开了一扇透视生命意义的大地之窗。

一九九八年在南海子麋鹿苑我首次见到了珍·古道尔博士。算起来，我与珍博士已经相识快二十年了。二十年前，我曾是一名金丝猴和黑猩猩的饲养员，是珍博士的一名粉丝。珍博士勇敢、坚毅，只身进入非洲丛林、接近野生黑猩猩，为人类打开了一扇重新认识世界、认识动物，也重新认识自己的窗户，由此奠定了她作为一名蜚声国际的伟大灵长类学家的独特地位。

珍博士的勇气甚至超过我们这些外观上似乎更孔武有力的男人。因为，之前，有一些男性动物学家总是谨小慎微地把自己装进大铁笼，然后才敢进入黑猩猩栖息地。我在饲养黑猩猩的时候，也丝毫不敢把这些“危险的动物”放出来或者置身于黑猩猩的环境里。

记得珍博士第一次来中国就到了北京南海子麋鹿苑，当时是我为她做讲解并有幸得到她的指教，她建议设立一个门上写有“谁是最危险的动物”的箱子，里面的镜子则揭示了答案。多年来我在一次次的环境教育和游客接待活动中，大家对这亦庄亦谐的科普设施反响强烈。真正的教育，不仅能传播知识，更能引导行为，不仅在于教育别人，也能教化自己，我就在珍博士榜样力量的感召下，摒弃了肉食陋习，选择了一种既环保又健康的进食方式。

教育让人成为人，但若不当，也会矫枉过正，使人走上歧路。多年来，我们总是认为自己是万物之灵、万物之长，如此自大自负、自以为是，尾巴都翘上了天，却丝毫不自知。

掩卷沉思，珍博士对黑猩猩特立独行的看法，源于她当初未曾受过学院式的教育和科研专科训练，全凭直觉进入自然荒野。因此，她才能不落俗套，独辟蹊径地以勇敢和博爱精神为支撑，开辟一片跨越物种界限的新天地。比如，她给每一位研究对象都起了名字，而不再像实验室那样给动物编号，这就形成了一种平等眼光看待每只黑猩猩，而非人对动物的居临态度。她会与黑猩猩进行平和的目光交流，甚至凝视良久。我曾多年与动物打交道，深知眼光的相对通常都是一种敌视，只有少数情况下才代表了善意和爱意。比如，你面前有一只猕猴，当你直眉瞪眼地看着它时，简直就是“叫板和挑战”的表示，在野外那是万万使不得的。岂料，一种动物的大忌，竟

是另一种动物的大爱，可见不同种动物的语言行为存在着文化符号的巨大差异性，我们面对异类恰恰缺乏对其“异质性”的理解和尊重。

珍博士的主要研究对象是黑猩猩而非大猩猩，这是两个完全不同的物种，甚至可以说黑猩猩跟人类的关系要近于黑猩猩与大猩猩的关系。但对二者的误解，大而已，不仅名称上存在混淆，行为的张冠李戴更是不乏其例。很多人一说到黑猩猩，就做出“捶胸顿足”的动作，殊不知，那是大猩猩激动的动作。黑猩猩激动时，从无类似的举止，而是垂肩晃臂，节奏也越来越快，最后达到高潮，往往会将脚下的东西随手投掷出去，包括粪便。

“人有人言兽有兽语，嘤嘤其鸣求其友声”。每次听珍博士讲座，她总会用黑猩猩的语音跟大家打招呼。我相信，她转达的这种“猩语”，不仅能打动现场听众，而且在野外真正的黑猩猩面前也能入耳入心，从而弥合我们与自然生灵之间紧张对立的关系。

人与其他动物的关系，本非深如鸿沟，因此，本书的第十八章题目恰为“弥合鸿沟”，这一章节作为本书的小结，集中回答了研究黑猩猩的意义。第十九章题为“人类之耻”，则在呼唤人类进行生态伦理上的反省和反思。通过讲述一个发生在动物园中的黑猩猩与人之间的故事，珍博士在全书的结束语里，发出了一个振聋发聩的提问：“假如一只黑猩猩——尤其还是曾经受到人类虐待的黑猩猩，都能跨越物种的障碍，伸手援救遇难的人类朋友，那么，更具有同情心和理解力的人类，难道就不能伸出援手，协助目前正迫切需要我们帮助的黑猩猩吗？”

郭耕

北京南海子麋鹿生态实验中心副主任

博物文库·生态与文明系列

- | | |
|---------------|---------------|
| 世界上最老最老的生命 | [美] 蕾切尔·萨斯曼 著 |
| 日益寂静的大自然 | [德] 马歇尔·罗比森 著 |
| 大地的窗口 | [英] 珍·古道尔 著 |
| 种子与人类文明 | [英] 彼得·汤普森 著 |
| 看不见的大自然 | [美] 大卫·蒙哥马利 著 |
| | [美] 安妮·贝克尔 著 |
| 亚马逊河上的非凡之旅 | [美] 保罗·拉索里 著 |
| 感官的魔力 | [美] 大卫·阿布拉姆 著 |
| 我们的身体想念野性的大自然 | [美] 大卫·阿布拉姆 著 |

目 录

CONTENTS |

第一章 冈比/1

人生有许多供我们透视世界、寻找意义的窗口，科学即是其中一扇。有许多绝顶聪明、洞见犀利的科学家，前仆后继地擦亮了窗上的玻璃——透过这些窗户，我们对于人类过去未知的领域可看得更远、更清楚。

第二章 黑猩猩的心灵世界/15

只要你的眼神充满温柔，没有傲慢之气，黑猩猩会了解，甚至会用同样的眼神给予回应。仿佛眼睛是透视心灵的窗户，透过眼睛进入心灵正是我的一个梦想。只是，这扇窗户的玻璃并不透明，窗内的奥秘依旧令人无法尽释。

第三章 研究中心/29

在我结识菲洛这段不算短的时间里，我从她身上学到许多东西。她教导我如何克尽母职；并且让我明白，克尽母职不只对孩子的未来具有无可估量的重要影响，良好的亲子关系更能带给母亲无比的喜乐和满足。

第四章 黑猩猩母女/39

过去几年来，科学界一直在激烈争辩“先天”和“后天”的影响孰重孰轻的问题。不过这一争议现在已经销声匿迹，大家渐渐接受：即使是低等动物，其成年行为，也都是受基因组合和后天生活经验共同影响所致。

第五章 菲甘的崛起/53

迈克躺着，眼睛张得大大的，望着空旷的前方。我凝视着他，猜想他心里到底在想些什么？他是不是对自己丧失权力感到懊恼？难道只有具备先入为主的自我形象概念的人类，才知道被羞辱的滋味？

第六章 权势/65

当菲奔终于回到族群中时，菲甘已经可以放心地享受成果——族群内所有成员对他的敬畏，优先享用任何食物以及追求心仪异性的权利。这就是权力的滋味。

第七章 转变/81

这四个人终于从恐怖的炼狱中康复过来，至少表面上看起来如此，但是我怀疑他们是否真的能完全从那些可怕的心理煎熬中解脱出来。这一记忆必然永远萦绕在他们心头，随时都会回头侵扰他们。

第八章 季儿卡/93

向晚时分，微弱的阳光在摇曳的树叶间，洒下一地斑驳的光影，而森林里却是一片阴暗。潺潺的流水声低低地吟唱，接着响起了知更鸟美妙、清脆的歌声，拨动人的心弦。我俯视季儿卡的遗体，突然明白安息的感觉。季儿卡终于抛下了这个只有给她带来重担的臭皮囊。

第九章 性/107

假如雄黑猩猩能成功地带走雌黑猩猩，并同住到使她怀孕为止，这对雄黑猩猩而言，真是莫大的喜悦。他们将共同度过一段平静的日子，而雄黑猩猩会有很好的机会让他的伴侣怀孕，传承他的基因——毕竟这就是性的终极目的。

第十章 战争/123

黑猩猩至少在某种程度上真的懂得同情，了解同伴的需要。而我相信，只有人类善于故意残忍地对待他人——故意让对方痛苦、受伤害。

第十一章 母与子/141

无论菲罗多先前的脾气有多大，不到一会儿，他便会在妈妈的怀中安静下来，也许他本能地了解妈妈的意思：“你不可以再吸奶（或爬到我背上），但是无论如何，我仍然爱你。”

第十二章 狒狒/155

黑猩猩显然懂得狒狒社会体系中的许多姿势、手势和叫声，到底是不友善、威胁，或是臣服、求欢之意。同样的，狒狒也了解黑猩猩所传达的信息。他们会因对方传出的警讯而提高警觉。

第十三章 戈布林/171

回顾过去，我可以看出，戈布林自幼即在各方面显示出领袖特质，毋怪乎他日后会成为头目。他经常孤行己意，不喜欢受支配，他非常聪明勇敢，无法忍受下属间的争斗。他冒了许多险获致成功，经常战胜看似极不利于他的命运。

第十四章 乔米欧/187

乔米欧坐在那里，眼睁睁看着其他雄黑猩猩将他猎来的猴子抢走。他们全都兴奋极了，大声尖叫，乔米欧却显得出奇的安静。他并没有加入雌黑猩猩与小黑猩猩乞食零碎的行列，他只想一走了之。舔了舔下方沾着猴子血液的树叶后，乔米欧头也不回地离去。我看了好想哭。

第十五章 玛莉莎/199

第二天，我看着玛莉莎咽下最后一口气，四周的枝桠摇曳，飒飒作响。年轻的黑猩猩们在底下玩耍，年长的正在吃美味的果实。“生命之中，隐含死亡。”这句话是玛莉莎逝世光景的最佳写照，它刻画了大自然必然的生命循环。我深深为之动容，而我的泪已干。

第十六章 吉吉/219

蒂妲在吉吉身边跳来跳去，然后用一根叶片茂密的树枝戏打吉吉。于是吉吉带着一脸玩耍的兴味，揪住树枝末端，展开一场树枝拔河战。接着吉吉向蒂妲搔痒，蒂妲立即回应，往吉吉怕痒的脖子咬下去，她们俩笑成一团。

第十七章 爱/235

菲林特太依赖老母亲了，以致一失去母亲，便似乎缺乏求生的斗志。那

个空窝巢是菲洛死前不久，曾与菲林特短暂共度的地方，当菲林特瞪着这个空窝巢时，他想起什么？他内心是否夹杂着那些已经逝去的快乐回忆和怅然若失之感？我们永远无法知道。

第十八章 弥合鸿沟/253

我们在灵长类的遗产中，也同样根深蒂固地遗传了爱和怜恤之情，就这方面而言，人类的感性层次比黑猩猩更高。人类的爱情最是发挥得淋漓尽致，两人身心完美的结合后引发的狂喜，导引出爱怜、温柔和了解，这是黑猩猩无法经历的。

第十九章 人类之耻/267

假如一只黑猩猩——尤其是曾经受过人类虐待的黑猩猩——都能够跨越物种障碍，伸手援救遇难的人类朋友，那么，更具有同情心和理解能力的人类，难道不能伸出援手，协助目前正迫切需要我们帮助的黑猩猩吗？

第二十章 结语/289

菲菲从树上爬下来，饱足地接近我躺下，闭目休息。在这里，至少人与动物之间充满了绝对的信任，动物和他们所寄居的原野有着和谐的关系。想到人类违反大自然，殃及其他生灵的罪，我不禁感伤。我——或者其他——怎么能够在面对这样浩大、愚蠢的毁灭劫数时，无动于衷？

附录 I 我对以非人类动物做实验的几点看法/301

附录 II 黑猩猩保育区和庇护所/311

后记/319

第一章 冈比

人生有许多供我们透视世界、寻找意义的窗口，科学即是其中一扇。有许多绝顶聪明、洞见犀利的科学家，前仆后继地擦亮了窗上的玻璃——透过这些窗户，我们对于人类过去未知的领域可看得更远、更清楚。



我翻过身看一下时间——清晨五点四十四分。多年来早起的习惯已使我练就比烦人的闹钟更早一步起床的功夫。我立刻坐在屋子的台阶上，眺望坦噶尼喀湖（Lake Tanganyika）〔非洲坦桑尼亚（Tanzania）与扎伊尔（Zaire）的界湖〕。地平线上依然悬着一弯眉月，对岸扎伊尔傍山的湖岸线映着群山倒影。天还没亮，月亮随着款款水波向我漫舞、闪烁。我的早餐（一根香蕉和电热瓶上的一杯热咖啡）已经好了，十分钟之后，我带着小型望远镜、照相机、笔记本、快用完的短铅笔、午餐要吃的一堆葡萄干，和一些预防下雨用的塑胶袋，爬上屋后陡峭的斜坡。微弱的月光照在露水凝滞的草丛上，使我毫不费工夫地找到我要走的路，此刻我已经抵达前天傍晚去过的地方，前天傍晚我在这儿观察十八只黑猩猩入夜后的安顿情形。现在我坐下来等他们醒来。

周围的树木仿佛还停留在昨夜梦境的神秘气息中，四下一片静谧安详。只有偶尔传来蟋蟀的叫声，和湖水轻拍岸边的声响。我坐在那里，兴奋地期待着。对我而言，这又将是与黑猩猩共处的一

天，畅游冈比（Gombe）山脉的一天，更是寻索新发现和新见识的一天。

这时突然传来美妙的歌声，一对知更鸟在互诉衷曲，余音绕梁。我发现月光的强度已经减弱，黎明在不知不觉中悄悄降临。缓缓展现的曙光逐渐扫除月亮射出的昏暗银光，而黑猩猩们还没有起床。

五分钟之后，我旁边树上的叶子沙沙作响。我抬头一看，但见树枝在曙光下摇曳。这棵树正是黑猩猩群中的首领戈布林（Goblin）搭巢之处。可是接下来却没有动静，大概戈布林起身后又回去睡回笼觉了吧。然后，我右边的另一处黑猩猩窝巢开始有动静，接下来后边的窝巢也有声响，接着整个山坡都动了起来。树叶沙沙地响，连嫩枝芽也唰唰地晃动。这群黑猩猩终于全都起床了。我透过望远镜望着雌黑猩猩菲菲（Fifi）在树丛间为自己和初生儿菲洛西（Flossi）所搭的窝时，我看见了菲菲的脚丫子。不久之后，菲菲8岁大的女儿菲妮（Fanni）从附近的窝爬过来，坐在妈妈的上边。我的望远镜里立刻有一块黑影遮蔽天空。菲菲的另两个儿子，已成年的菲鲁德（Freud）和正值青少年期的菲罗多（Frodo），则住在斜坡更上面的地方。

戈布林在第一次有动静之后九分钟，忽然坐立起来，咻地离开他的窝，在树丛间狂野地跳跃，精力充沛地摇晃树枝。仿佛群魔殿霎时进闹开来般，最接近戈布林的黑猩猩们一一出巢活动。其余的也坐起来凝神观望，准备随时整群出动。戈布林的随从因敬畏或害怕他而大声吼叫，划破了清晨的静谧。几分钟后，戈布林表演完树上功夫，跳到地面，威风凛凛地从我身旁走过，猛拍猛踏湿漉漉的

草皮，再用后腿站起来，摇一摇草丛，拣起一块石头丢出去，再拣一块木头、一块石头，然后坐下来。他有一撮头发还翘翘的，这时他距离我已有十五英尺^①远。他猛喘气，我自己也心跳加快。当他从树上晃下来时，我立刻站起来，躲去抱一棵树，并且祈祷他不会像有时候那样袭击我。现在我终于松了一口气，他今天无视我的存在，于是我又坐了下来。

戈布林的弟弟金波（Gimble）一面轻声喃喃自语，一面从窝里爬下来，向戈布林打招呼，他用嘴唇轻吻戈布林的脸颊。接着，另一只成年黑猩猩艾弗雷德（Evered）向戈布林走过来，金波立即转身离去。我认识艾弗雷德已经很久了。当他向戈布林走过来时，大吼大叫表示臣服之意，戈布林缓缓举起一只手臂回礼，艾弗雷德立刻趋向前去，与他互相拥抱，在清晨的团聚中兴奋地咧嘴而笑，让彼此的白亮牙齿迎着微亮的晨曦。几分钟后，他们互相整理修饰对方的仪容，然后肃静，艾弗雷德离开，静静地坐在一旁。

接着菲菲从树上爬下来，她是林子里唯一一只成年雌黑猩猩，她的女儿菲洛西紧紧贴在她的肚子上。她避开戈布林，径向艾弗雷德走去，温柔地叫着，并且伸出她的双手抚摸艾弗雷德的手臂，然后为他整理仪容。菲洛西则爬到艾弗雷德的腿上，向上望着他的脸；他也看着菲洛西，刻意整理她的头发好几分钟，才转去回菲菲的礼。菲洛西移到距离戈布林不远处坐下，戈布林的头发依然翘翘的，菲洛西似乎想帮他弄好一点，可是却转而爬到靠近菲菲的树上去，开始与姐姐菲妮玩了起来。

大地再次恢复清晨的宁静，尽管已不像黎明时那般静谧。其余

① 译者注：1英尺=0.3048米。

还待在树上的黑猩猩开始移动，准备过新的一天。有些黑猩猩开始进食，我听到偶尔有无花果轻轻掉落的扑通声。我坐着，非常满意于久别冈比后能再度回到这里——我离开三个月之久，到欧美各地巡回演讲、开会、游说，这是我回到冈比之后第一天与黑猩猩们相处，我计划好好享受这种满足感：重新认识这群黑猩猩老朋友、照照相，恢复我在此的登山旅程。

三十分钟之后，艾弗雷德开始行动，两次静止，回眸看看戈布林跟上来没有。菲菲尾随在后，菲洛西巴在妈妈的背上像个小骑士，菲妮紧跟在后。这时，其他黑猩猩也都从树上爬下来，跟随在我们左右。菲鲁德和菲罗多、成年黑猩猩阿特拉斯（Atlas）和贝多芬（Beethoven）、气宇非凡的青少年威奇（Wilkie）和两只雌黑猩猩帕蒂（Patti）与姬德（Kidevu）带着年幼的黑猩猩同行。还有其他的黑猩猩，但是他们往更高的斜坡上方走，那时我已经看不见他们了。我们往北走，等于是沿着湖岸，然后直转进入卡萨克拉（Kasakela）山谷。黑猩猩们不时为了进食而走走停停，最后走到斜坡的另一端。东方的天际渐白，然而不到八点三十分，太阳是不会越过陡峭山巅直射过来的。此刻我们已经来到地势比湖面还要高的地方。黑猩猩们停下来，彼此整饰一番，顺便享受一下晨间温暖的阳光。

大约二十分钟后，前方突然传来黑猩猩急促的吼声，仿佛是人类向远方打招呼的呼叫声。我认得出这个远处传来的声音是体格硕大、老迈的雌黑猩猩吉吉（Gigi）从一群雌的和年轻的黑猩猩中发出来的。戈布林和艾弗雷德立刻停止为彼此整饰，所有的黑猩猩也向声音出处张望。此时由戈布林领军的黑猩猩群，均往