



意林家教馆

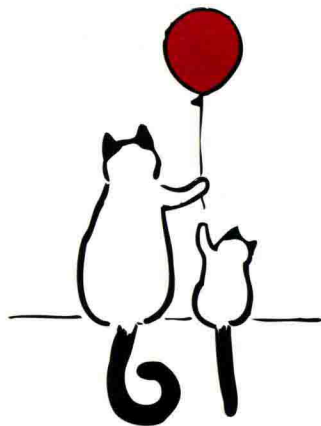
第一次

《意林》编辑部
—
编

原谅 —— 我也是

生命最大的残酷——我只能第一次，
也是唯一一次做你们的子女。

当我懂得你们时，
你们已经老了呀。



为人子女

第一次为人子女，
让我们彼此关照，
用爱相处，用情相助。

吉林摄影出版社

原谅——我也是——
第一次为人子女

《意林》编辑部——编



吉林摄影出版社
· 长春 ·

图书在版编目 (C I P) 数据

原谅我也是第一次为人子女 / 《意林》编辑部编. — 长春 : 吉林摄影出版社, 2019.4
(意林家教馆)
ISBN 978-7-5498-3899-8

I. ①原… II. ①意… III. ①散文集—中国—当代IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第292811号

原谅我也是第一次为人子女 YUANLIANG WO YE SHI DI-YI CI WEI REN ZINU

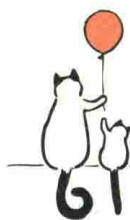
项目出品 松果阅读
编 者 《意林》编辑部
出 版 人 孙洪军
主 编 顾 平 杜普洲
责任编辑 施 岗 胡晓路
总 策 划 蔡 燕
丛书统筹 许树平
策划编辑 许树平 董 腾
特约编辑 董 腾 苟 敏
设计总监 资 源
封面设计 MM末末美书
美术编辑 金 宇 李雪菲
开 本 880mm×1230mm 1/32
字 数 200千字
印 张 8
版 次 2019年4月第1版
印 次 2019年4月第1次印刷

出 版 吉林摄影出版社
发 行 吉林摄影出版社
地 址 长春市净月高新技术产业开发区福祉大路龙腾国际大厦A座17楼
邮 编 130117
电 话 总编办 0431-81629821
发行科 0431-81629829
网 址 www.jlscbs.net
经 销 全国各地新华书店
印 刷 三河市宏图印务有限公司

书 号 ISBN 978-7-5498-3899-8 定 价: 39.00元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题,请与承印厂联系退换)



目录

CONTENTS

1

原谅我也是 第一次为人子女

第一章 抱瑜握瑾



相拥本是最大的幸福	六 六	3
父亲是世上最不堪的一个斗士	李承鹏	8
老爸，丫头想你了	吴莫愁	12
亲爱的“悍母”	四 喜	16
妈妈也想妈妈	积雪草	21
不敢老的母亲	汤小小	24
妈妈不是用来孤独的	素 猫	29
原谅我也是第一次为人子女	林一笑	34
父亲的毕业典礼	蔡江舟	37
写给老去的柳小姐	老的小	42
妈，我真的不喜欢你把肉让给我	布 乖	45
母亲是菩萨，内心有力量	陈 坤	48
他是我爸爸，我才伟大	李 健	51
鸟妈妈	关 羽	54
隔壁的父亲	周海亮	57



目录 CONTENTS

2

原谅我也是 第一次为人子女

第三章 大雅宏达



只想和你接近	吴念真	63
鲮鱼骨里的妈妈滋味	林清玄	66
妈妈，你什么时候“死”	安 宁	69
妈妈，你会勇敢地活下去吗	艾晓雨	72
重新再做一次父子	程 玮	75
妒父	安 宁	77
父亲大人	李亚鹏	81
娘亲	六 六	84
父亲那只寂寞的手	琴 台	87
一期一会	龙飞儿	90
亲爱的阻力	倪一宁	93
爸妈的旅行餐	陈晓卿	96

第三章 春风沂水



窗外有隔夜的雨声，此刻我好想你	惟 念	101
妈妈的礼物	顾 颖	104
母亲与小鱼	严歌苓	111
父亲的游戏	周海亮	116
感谢上帝让我们有机会说出爱		
[美]特雷西·安德森 译/木子		120
父亲的布鞋母亲的胃	周海亮	123
载不动父爱如山	宇 原	127
父亲的爱有多长	卫宣利	132
袖口上的母爱	心 灵	137
尘土里的便士		
[加拿大]欧内斯特·巴克勒 译/钟平		139
爱的偏方	周 莹	145
姓爸爸的人最柔软	杨献平	149
婚礼上的颤抖	晓 蓉	153



原谅我也是 第一次为人子女

第四章 半天朱霞



妈妈们	雷淑容	157
陋室王侯	杨桦	160
父子	程习武	162
妈妈，你要记得输给我	夏川山	165
母亲和她的母亲	陈铭训	169
那个叫母亲的客人	汤园林	171
父与子，一对孤独的亲戚		
	[西班牙]何塞·加夫列尔 译/西木	174
当你老成了我的孩子	黄金梅	176
再见，爸爸	和菜头	179
因为爸妈只有你	杨熹文	183
母亲	张桦	188
母子之间	爱新觉罗·溥仪	190
我的母亲	[日]北野武 译/陈宝莲	194

第5章 晨钟暮鼓



我也是偶然成为你父亲	南在南方	199
抱歉呀，孩子，没能让你成为富二代	陶瓷兔子	203
给孩子倾诉的机会	吴念真	206
母亲这种病	查小欣	209
母亲就是，对着洒落的牛奶轻松一笑		
	[美]琳达·琼斯 译/费方利	212
我踩到了“父母地雷”	查小欣	214
儿子，爸爸不是郑渊洁	胡子宏	217
下辈子，你不要再做我的孩子	合欢开了	220
儿子，谢谢你如此宠我爱我	春 喜	223
致女儿书	王 朔	228
儿子，妈妈谢谢你	青春不在	232
我主要教女儿心安理得地混日子	高晓松	237

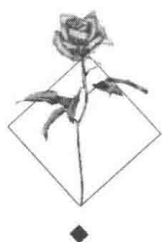
【第一章】

D I - Y I Z H A N G

抱瑜握瑾

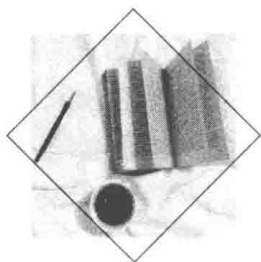
B A O Y U W O J I N





相拥本是最大的幸福

◎ 六 六



01 >>>

小时候，我挺敬畏妈妈的，她是严母。在青春期，我和母亲碰撞得很厉害。我妈不能原谅我的早恋，她认为我耽误学习，而且让家庭蒙羞。最主要的原因，我日后才理解，她其实是怕我受伤害。

高二那年，我过了个有史以来最悲惨的年。朋友跟他父母去了老家看奶奶，临走的时候说：“不要跟你妈妈吵架，我只去五天就回来，回来找你玩儿！”

坏情况还是出现了。不记得是什么由头，只晓得母亲很严厉地骂我。那种羞辱感让我直接离家出走，口袋里就两块钱和一张身份证。年初一的早上，我走在寒风中，孤立无援，哭得泪都结冰了。走遍整个城市，大约不停地走了十个钟头，我又累又饿又乏，就去了男朋友的宿舍。

我躺在他的床上流泪，内心一直呼唤着要他快回来。我怕等五天过后他回来，我都成干尸了。我迷迷糊糊地睡了又醒醒了又睡地

原谅我也是 第一次为人子女



过了三天，不吃饭、不喝水，人到最后都快冻成冰了。

真快不行了，我趁最后一点力气，还是厚着脸皮回去了。对我来说，生存的渴望已经远远超过了自尊。进门以后，我都打算摆出一副死尸的架势，无论我娘说什么我只当没听见。出乎意料，我一进门，我妈就抱着我使劲地哭，说：“你怎么这么傻？我叫你滚你就滚！你知不知道妈妈急死了？以后可不能这样了。”

我的泪都流干了，那一刻却忍不住又哭。妈妈忙着端热饭，看我吃，边吃边给我梳几天不梳的头。然后安排我睡觉，等我睡醒了，就躺在我床上搂着我说：“妈妈脾气不好，你要原谅妈妈。你怎么这么傻呢？一个女孩子，你能去哪里？要是碰到坏人怎么办？你这不是要妈妈的命吗？”

02 >>>

那次出走，妈妈久违地抱了我，让我知道她是如此爱我，害怕失去我。只是我们俩都将爱掩藏着不表露，而将怨恨公布无遗。我于是想，为什么相爱的人，不告诉对方自己心中的爱呢？

我是很大了以后，才体会到母亲对我的重要。知道这世界，谁都会抛弃你，而母亲始终会张开双臂接纳你，等你回家。

大学二年级的时候，相恋多年的男友不要我了。

我内心里很害怕，分手后很长时间都独自承受，不敢告诉母亲我孤单了。我是怕她用她一贯嘲讽的语气对我说：“我早知道如此。”

是母亲看出来的。她向来敏感，步步紧逼下，不让我还没成型的谎言出口。我招了，招得很痛苦。我骄傲的自尊心被母亲剥离得如风化的岩石一般一片片脱落，最终哭成一团。

我没期望母亲给我什么好话，骂就骂吧，也许一顿恶骂能叫我不忍分离中清醒，进而彻底离开那个男人。

母亲只是拉着我的手，一句话都不说。

后来的那段日子里，母亲搀扶着我走了很久，给我做好吃的——虽然我吃不下；跟我聊天，虽然我口头应付着，心完全不在；给我买好看的衣服打扮我——虽然我已经失去了悦己的人。那是我成年后跟母亲过得最亲密的一段日子。

03 >>>

妈妈一生不顺，到老了，时来运转。先是调回了老家上海，后又谋了份好工作，到退休的时候已经是万般坎坷皆身后了。

我惊奇地发现，妈妈其实是个很温柔的女人，只是境遇的不平毁了她的好心情。她还是唠叨，语言却成了春风化雨，打电话去，总听她耐心嘱咐东嘱咐西，替我准备好一切，并为我奔东走西，只要是我需要的，她都一一准备在前头。但我对我娘没有任何好，粗心，不关心她的一切，只顾自己。

我发现我对母亲极没耐心，总将自己最糟糕的部分暴露给她看，而这些部分都是我很谨慎地藏于人后的。

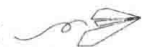
回国短短几天，我总失去控制，对妈妈大喊大叫，自己脾气之大，耐心之少自己都觉得莫名其妙。妈妈一句无心的话，我能哇啦哇啦吵很久，直到发现母亲一言不发，很可怜地抬眼看我，才顿时觉得自己太无理，在母亲面前毫不收敛。

那天我和爱人去体检，父母陪同。本来我和爱人事先都打探好路了。结果半路杀出我娘，坐在公交车上跟司机问路，那个司机跟妈妈说，不用转车啊，我这车坐到底就是医院门口。妈妈反复追问，是那家医院吗？司机说没错。

到了预定要下车的地方，母亲坚决不让下，说听司机的没错，我问好几遍了。无良售票员又叫我们几个补了票。

车到终点站，才发现完全不是那么一回事，再追问司机，司机不认账了，使劲催我们下车，并告诉我们，你转这车呀，转那车呀，一查路牌，我的天！离医院还有好几站！

原谅我也是 第一次为人子女



我于是当街给妈妈一个难堪，在终点站当着很多乘客的面对母亲大声咆哮，面色厉害到爱人不得不拉我背过身去训斥我说：“你怎么这样对妈妈？”

因为时间迟了，父亲也急了，也跟着责备母亲，说她总捣乱，一生没干过一件对事。

于是，母亲这三十年的丰功伟绩都被一辆车给抹杀了。

妈妈默不作声，低头。偶尔抬眼看看我们，欲言又止，眼泪都要落下来了。

我的火气，在那一刻完全消失，全部是自责。

爱人总说我舍本逐末。将爱心奉献给不相干的人，却伤害着最亲近的人。我蓦地发现，这点上，我像极了我的母亲。当年，我曾发过誓绝对不让自己爱的人受委屈，不要像妈妈那样对亲近的人肆无忌惮。

结果，我到了做妈妈的年纪，还是走着她的老路，逃不脱。

我曾经跟妈妈说过刘海若妈妈的故事。当时妈妈的回答让我震撼。

海若以前是个美丽的节目主持人，一场意外造成了她一生都无法复原的伤害。我跟妈妈感慨，人生多么无常啊！以前和海若一起工作的伙伴，现在都飞黄腾达了。而她，一切归零。不但如此，还成了家庭的负担。海若的妈妈肯定很痛苦。

哪里想到妈妈回了我一句话：“海若的妈妈幸福才对啊！她的运气比人家妈妈好多了。另外两个女孩都死了，家里再怀念的时候只能捧着照片。海若现在这样，至少是活着，就在妈妈眼前。”

我于是知道，对于妈妈来说，再没有比她在这世界上拥有一个女儿更幸福的事情了，无论疾病还是健康。

而我这一生，还有很长的路要走，我不知道前面还有什么坎坷。

妈妈虽然从没亲口对我说过“我爱你”，但我知道，无论我遭

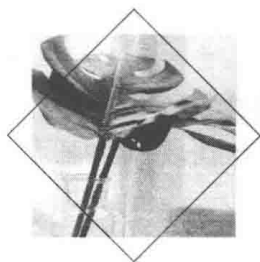
遇什么，她都会敞开家门等我。

我有个愿望，等妈妈再老一点点，我就搂着她，像搂个孩子一样，亲口告诉她，我很爱她，让她也满足一下。

 知心暖语：  世界上的一切光荣和骄傲，都来自母亲。母爱是无声的，母爱更是无私的。彼此相爱的人都有心灵感应，可以感知对方的爱。相爱已经很幸福了，如若能够相知相惜再相拥，岂不是更加快乐呢？行走在那漫长的时光隧道中，生活在一个屋檐下的母女或者母子，无论是生活中的分歧和情感上的摩擦，都应该彼此包容对方，一个结实温暖的拥抱，胜过千言万语，相拥是美，相拥是福。

父亲是世上最不堪的一个斗士

◎ 李承鹏



小时候我看过一部日本电影《砂器》。影片讲战后日本东北部一对失去土地的父子，他们到处流浪，在大雨滂沱中赶路，在大雪天里乞讨，在崎岖的山路上跋涉。有一次，儿子被富家子弟殴打，瘦小的父亲拼命用身体挡住拳头和棍棒，滚落到水沟里；还有一次下大雪，父亲讨来一碗粥，用砂锅煮热了让儿子喝，儿子让他先喝，两人推来推去烫到了嘴，痛得原地大跳，却又相拥哈哈大笑……这个温暖的镜头，让我哭了。

那个父亲后来得了麻风病，被强行带到医院，儿子则被一户好心人家收留。后来儿子逃到东京，机缘巧合学习钢琴并成为崭露头角的钢琴家，还认识了大金融家的女儿。正当谈婚论嫁时，早前的养父找到了他，让他去见他的亲生父亲，当时日本很重视门第，为了掩饰出身，他在车站把养父杀了。后来侦破的过程很复杂，我不太记得，只记得最后的情景是：警视厅探员把钢琴家的照片递到在麻风病院的生父面前，为保全儿子，生父拒绝承认这是他的儿子，

只是默默地看着照片，默默地老泪纵横……

这个镜头被评为日本人性系列电影里最经典的镜头之一，电影院里的人哭得稀里哗啦。我当时不明白那个父亲为何这样做，等我明白，已为人父。

父亲是世上最不堪的那个斗士。

如果你要问我当了父亲最主要的体会，这就是回答。

我们的父亲没有《至高无上》中男主角的那种不怒自威；连油画《父亲》所展现的那古铜脸色中透出的勤劳坚忍，也不大看得出来。他们中的大多数为生活所困，面色无光，有些不大不小的疾病。其中一些连感情也并不如意，很年轻就显出一些猥琐来。可是他们爱着自己的孩子，像愚蠢而勇敢的工蚁，不落下任何一项工作。

我住的小区里有个捡垃圾的大爷，我到现在也不知他叫什么。他并非那种邋遢的捡垃圾大爷，而是衣着干净，见人很有礼貌地打招呼。他总是精心地把纸盒、废旧电器、报纸归类放好在板车上，不掉落下来任何垃圾。他儿子也在这城里打工。曾经觉得他儿子很不孝，后来才知他儿子也极力反对他这么干，可他总偷偷跑出来捡垃圾，骗儿子说在公司找了差事。

他说，每回出来捡垃圾都要穿上好的衣服，这样保安就不会赶他，也不会给儿子丢脸。他偶尔会到我家来收一些纸盒，我妈会留他吃饭，每回他都虔诚地拜拜我家的观世音菩萨像。我跟他交谈过一次，他说：“儿子要在城里买房，再过半年，差不多首付就有了，我也可以回老家了。”

你问我我的父亲是怎样的。他是个三流音乐家，形象和性格都有些像《虎口脱险》里的那个指挥，暴躁而神经质。我很小的时候他便逼我练琴，我若不从或弹错，便要挨打。我从小身形敏捷，闪躲灵活，我有一次钻到床下面去（新疆兵团的那种床，下面可藏半个班的人），他跟着钻进来，我在里面用扫帚对抗，导致床板坍塌，他的鼻梁都被砸出血了……还有一次学校发肉，因为天冷，肉冻得