

中外动物小说精品 (升级版)

丹顶鹤悲歌

沈石溪等 著

沈石溪

动物小说大王

荣誉奉献

全国百佳图书出版单位

时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

时代出版

中外动物小说精品（升级版）

丹顶鹤悲歌

沈石溪等 著



时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

丹顶鹤悲歌 / 沈石溪等著. — 合肥: 安徽少年儿童出版社, 2016.2
(中外动物小说精品: 升级版)

ISBN 978-7-5397-8671-1

I. ①丹… II. ①沈… III. ①儿童文学—中篇小说—小说集—世界②儿童文学—短篇小说—小说集—世界IV. ①I18

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第321164号

ZHONGWAI DONGWU XIAOSHUO JINGPIN SHENGJI BAN DANDINGHE BEIGE

中外动物小说精品 (升级版) · 丹顶鹤悲歌

沈石溪 等 著

出版人: 张克文

总策划: 上海高谈文化

策划统筹: 阮 征

责任编辑: 陈明敏

特约编辑: 宣慧敏

责任印制: 田 航

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽少年儿童出版社 E-mail: ahse1984@163.com

新浪官方微博: <http://weibo.com/ahsecbs>

腾讯官方微博: <http://t.qq.com/anhuisaonianer> (QQ: 2202426653)

(安徽省合肥市翡翠路1118号出版传媒广场 邮政编码: 230071)

市场营销部电话: (0551) 63533532 (办公室) 63533524 (传真)

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与本社市场营销部联系调换)

印 制: 安徽新华印刷股份有限公司

开 本: 635 mm × 900 mm 1/16 印张: 14 字数: 150千字

版 次: 2016年2月第1版 2016年2月第1次印刷

ISBN 978-7-5397-8671-1

定价: 18.00元

版权所有, 侵权必究

序：动物小说的灵魂

沈石溪

20世纪上半叶，西方生物学派生出一门新的边缘学科——动物行为学。传统生物学与动物行为学在学术观念、观察角度、研究手段和考察方法等方面都有显著差异。传统生物学注重被研究者的共性，热衷于调查物种的起源、种群分布的情况，给形形色色的动物分门别类，根据动物的生理构造和特化器官，确定该归于什么纲什么目什么类什么科什么属；分析动物的食谱，解释某种动物与某种环境的依存关系；观察动物的发情时间与交配方式，了解动物的繁殖机制等。动物行为学家对动物的社会结构、情感世界和个体生命的表现投注了更多的研究热情，透过动物特殊的行为方式，从生存利益这个角度，来寻找产生这些行为的原因；在研究动物行为的同时，其严肃理性的目光也注视人类行为，在动物行为与人类行为间勾画出一条清晰可辨的精神脉络，给人类以外的另类生命带去温暖的人文关怀。

我喜欢读动物行为学方面的书。每当偷得浮生半日闲，躺在摇椅上，捧一杯清茶，翻开奥地利动物学家、诺贝尔生理学或医学奖获得者、动物行为学创始人康拉德·劳伦兹的《攻击与人性》，或者浏览美国生物学家、动物行为学先锋斗士E.O.威尔逊的名著《昆虫社会》，或者阅读西方最负盛名的动物行为学家罗伯特·杰伊·罗素的力作《权力、性和爱的进化——狐猴的遗产》，总是深深地被大师们严谨的作风、渊博的知识、犀利的目光、翔实的资料、风趣的语言和无可辩驳的论点所折服，心灵上受到强烈震撼，精神上产生巨大共鸣。

我相信，动物行为学具有无限广阔的发展前景，能找出人类行为发生偏差的终极原因，是医治人类社会种种弊端的灵丹妙药，为人类把握正确的进化方向提供了牢靠的坐标。

这也许是我个人的偏爱，有点言过其实了。可动物行为学家们通过长期观察动物生活得到的许多例证，确实对人类社会具有振聋发聩的作用。

例如，关于大熊猫为什么会濒临灭绝，一般认为有两个原因：一是人类大量开荒种地破坏了大熊猫的生存环境，二是大熊猫食谱单一，只吃箭竹，属于适应性较差的特化动物。但动物行为学家却另辟蹊径，经过大量调查研究后认为，大熊猫濒临灭绝除了环境和食谱外，还有另外两个原因：第一，大部分动物都有巢穴，尤其是母动物产崽期间都要寻找一个隐蔽安全的地方当作自己的窝，而大熊猫是典型的流浪者，头脑中没有“家”的概念，它们追随食物四处游荡，吃到哪里睡到哪里；产崽育幼期的母熊猫也同样如此，颠沛流离的生活对刚刚出生的幼崽来说显然是有害无益的，风餐露宿，再加上食肉兽的侵害，幼崽存活的概率很小；第二，丛林里凡生存能力不是特别强，而幼崽又须经过很长一段时间精心养育才能独立生活的动物，如狼、豺、狐、獾、鼠和鸟类等，大多实行双亲抚养制，雄性和雌性厮守在一起，共同养育后代，而大熊猫生性孤僻，雌雄间感情淡漠，只有性，没有情，发情时雌雄凑合在一块做一回露水夫妻，完事后各奔东西，谁也不认识谁，清一色的单亲家庭，母熊猫单独挑起抚养幼崽的重担，母熊猫通常一胎产双崽，但过的是没有窝巢的流浪日子，不可能一条胳膊抱一只幼崽走路，又没有配偶替它分担困难，只有在两只幼崽中挑选一只抱走，另一只幼崽就遗弃荒野了。单身母亲的日子过得很

艰难，遭遇危险时找不到帮手，头疼脑热得不到照应，稍有不慎，唯一的幼崽便会夭折，繁殖后代、延续生命的链条就此断裂。

反观人类社会，许多人不珍惜温馨的家，把家看作累赘，把家看作牢狱，弃家不顾、离家出走、天涯飘零，去过所谓的潇洒生活，面对大熊猫濒临灭绝的事实，难道还不该及时醒悟吗？再看如今社会上越来越多的单亲家庭独木难支的困窘，是不是也该从大熊猫生存路上艰难的步履中吸取某种教训？

在动物面前，人类常常犯自高自大的错误。人类有一种根深蒂固的偏见，总认为自己是高等生灵，动物都是低等生灵；自己是天地间的主宰，动物是任人摆布的畜生。不错，人类是地球上进化最快的一种动物，会直立行走，会使用语言文字，用勤劳的双手和智慧的头脑创造出了无与伦比的现代文明。然而，人是由动物进化来的。地球上存在生命已有数亿年时间，人类的历史不过几千年，人这种动物在进化成人以前曾经过漫长的动物阶段，动物的本能、本性在人类身上根深蒂固，人类不可能在几千年短暂的进化过程中就把在数亿年中养成的动物性荡涤干净。科学家证实，文化属性与生物属性是构成人的行为的两大要素。人的一部分行为受制于社会大文化，传统势力、伦理道德、风俗习惯、政治说教、宗教戒条、法律法规、民情民风、乡规民约不断修正和规范你的所作所为，迫使你去做这件事而不去做那件事，这就是人类行为的文化动因。人的另一部分行为受制于生物本能，贪婪好色、权欲熏心、天性好斗、自私自利、妄自尊大、好逸恶劳、贪图口福、嫉妒心理等负面因素又时时让你产生难以抑制的冲动，驱使你去做那件事而不去做这件事，这就是人类行为的生物动因。假如某人的行为

既出于合理的生物本能，又符合社会大文化的要求，他就是一个真实自然的好人；假如某人的行为完全抑制生物本能去迎合社会大文化的苛刻要求，存天理灭人欲，他就是一个虚伪矫情的假人；假如某人的行为放纵生物本能，弃社会大文化于不顾，他就是一个凶残狠毒的坏人。有一个观点认为，人类一半是天使一半是魔鬼，讲的就是这个道理。

动物行为学剖析发生在动物身上有利于生存的、合理的、善的行为准则，让人类学习借鉴，变得更像天使；揭示发生在动物身上不利于生存的、荒谬的、恶的行为准则，让人类铭记教训，更自觉地远离魔鬼。

曾有某药物研究所做过这么一个令人发指——不——是令动物发指的实验：为了证实某种戒毒药物是否有效，人们给一只红面猴注射了毒品（实验本身就证明了人类对待动物是何等霸道、残忍和阴险。人类自己心灵扭曲得还不够，自己被海洛因毒害得还不够，还要把罪恶强加在无辜的动物身上）。两三次后，可怜的红面猴就成了吸毒者，一见到穿白大褂的管理员，立刻就会从铁笼子里伸出手臂，哀哀叫啸，恳求人们替它在静脉血管上打针。倘若人们不满足它的要求，它就会用自己的脑袋撞铁笼子，撞得头破血流也在所不惜；假如还不能达到目的，它就咬自己的爪子和身体，把自己咬得满身血污。一旦人们掏出注射器，它就会跪伏在地下，猴嘴从铁栏杆间伸出来，谄媚地亲吻管理员的裤腿和鞋。过去它在动物园生活时曾被热水瓶里的开水烫过一下，由于条件反射，平时最怕看见热水瓶了，远远看见有人提着热水瓶走过来便会吓得躲起来。有一次它毒瘾发作，手臂从笼子里伸出来，工作人员提着热水瓶来吓唬它，它竟然无动于衷，将开水淋在它的手臂上它也不肯把手臂缩回去。这只雄红面猴被买来做实

验品前，曾与一只雌红面猴相好。据动物园饲养员介绍，这对红面猴青梅竹马、卿卿我我，感情很甜蜜。饲养员把那只雌红面猴牵了来，把雌雄两只猴子关进同一只铁笼子，希望能由此减弱雄红面猴对毒品的过分依赖。它们分开也不过二十来天，天涯苦相思，意外又重逢，正所谓“小别胜新婚”，那雌红面猴见到雄红面猴，激动得浑身颤抖，恨不得立刻与之紧紧拥在一起，但雄红面猴却面无表情，冷冷地瞥了对方一眼，就像看到一只陌生猴一样没有任何反应。过了一会儿，雄红面猴毒瘾上来了，哈欠连天，鼻涕口水滴滴答答，抓住铁栏杆使劲摇晃，发出哀叫声。管理员从甬道走过来，雄红面猴迫不及待地将手臂从铁笼子里伸出去。雌红面猴出于好奇，也趴在笼壁上看好热闹。雄红面猴大概以为雌红面猴要同自己争抢毒品，勃然大怒，揪住雌红面猴，穷凶极恶地大打出手，下手比打冤家还狠，啃下一口口猴毛，抓出一道道血痕。要不是管理员闻讯赶来，打开铁门救出遍体鳞伤的雌红面猴，后果不堪设想。雄红面猴被人类强行注射毒品后的行为表现，与人类社会的瘾君子如出一辙，丝毫没有区别，同样丧失理智、丧失人格、丧失自尊，感情冷漠，道德沦丧，成为一具地地道道的行尸走肉。

实验的结果颇出人意料又耐人寻味，戒毒药物也不起什么作用。由于过量注射海洛因，雄红面猴奄奄一息，整整两天不吃不喝，有气无力地躺在地上，眼皮耷拉，连叫都叫不出声了，只有那条布满针眼的手臂还顽强地伸出铁笼子，手掌朝上，瑟瑟发抖地做乞讨状。药物研究所决定给它注射最后一针大剂量毒品，减少它临终前的痛苦，让它在虚幻的快感中结束生命，也算是人类的一种仁慈；同时也决定，将那只雌红面猴牵来继续做相同的实验。

拿着注射器的管理员和那只雌红面猴几乎同时来到铁笼

子旁。雄红面猴混浊的眼光落在雌红面猴身上，就像快要燃尽的炭火被风一吹又短暂地烧旺，那双垂死的眼睛里骤然发出一道骇人的光芒。就在管理员的针头快要刺进雌红面猴静脉血管的那一瞬间，雄红面猴奇迹般地“复活”了，它伸出铁笼子的前爪突然抓住管理员的手腕，把那手腕拖进铁笼子里去，张开嘴，一口咬住管理员的手掌。管理员撕心裂肺地惨叫起来，那只灌满毒品的注射器掉在地上，摔得粉碎。人们赶紧来帮管理员，七手八脚地强行将猴嘴撬开。雄红面猴已经气绝身亡，那双猴眼却还瞪得溜圆，一副满腔怨恨、死不瞑目的可怕模样。雄红面猴在生命的最后一刻幡然醒悟，天良发现，为了抗议人类的暴行，也为了不让自己所爱的雌红面猴步自己的后尘，做出了一只垂死的猴子所能做出的反抗行为。较之人类社会那些执迷不悟、心甘情愿地在毒品的泥潭里越陷越深的瘾君子 and 那些为了自己发财致富而不惜将千家万户推入“火坑”的毒贩子，雄红面猴似乎更配“人”这个高贵的称呼。

人和动物之间并不存在不可逾越的鸿沟，人和动物之间的差别也并没有我们想象的那么大。在某些领域，人和动物的差距是微乎其微的，仅仅隔着一根头发丝的距离。稍有不慎，人就有可能变得像动物一样，甚至还不如动物。

我们只要用心去观察，就不难发现，在情感世界里，在生死抉择关头，许多动物所表现出来的忠贞和勇敢，常常令我们人类汗颜，让我们自愧弗如。

这就是动物小说的灵魂，这就是动物小说能超越时间和空间，为世界各地不同民族、不同肤色的一代又一代读者所喜爱的原因。

是为序。

目 录

退役军犬黄狐 / 沈石溪	001
鸽王与鹰王 / 蔺瑾	021
野马飞毛腿 / [加] 汤·西顿	035
铁夹 / 吴天	067
小狐狸花背 / 朱新望	085
滑雪场的雪橇犬 / 黑鹤	097
大山猫的故事 / [俄] 比安基	123
小白狗皮姆 / [俄] 特罗耶波夫斯基	139
丹顶鹤悲歌 / 毛云尔	167
镜猪 / [日] 棕鸠十	189
丹顶鹤的名片	206

退役军犬黄狐

沈石溪



梭达哨所阵地上，挺立着两排头戴钢盔、全副武装的士兵。对面七步远的磨盘上，蹲着一条名叫“黄狐”的军犬。虽然它鼻子和唇吻间稀疏的长毛已经秃尽，露出几分衰老，但从它细腹宽胸的身材、发达饱满的肌肉、肩胛上那道显眼的伤疤和短了一小截的右前爪中，仍可以看出它年轻时威武勇猛的风采。

它的主人——排长贾松山，将一枚二等功勋章和两枚三等功勋章挂在它的脖颈上。镀金的勋章在阳光下闪闪发光，紫红的绸带缠在它金黄的皮毛间，分外耀眼。

哨所最高指挥官宋副连长笔直地站在它面前，大声宣读一纸命令：“梭达哨所军犬，编号08431，1979年服役，在对越自卫反击作战中屡建战功，现因超龄和身体伤残严重，命令其退出现役……”

宋副连长话音刚落，队列里的士兵便热烈地鼓起掌来。可怜的黄狐并不知道自已正在退役。它虽然绝顶聪明，但还是听不懂人类复杂的语言。此刻，它瞅着这庄严的场面，还以为哨所要带它去执行什么重大的战斗任务呢！它兴奋得昂着头颅、挺着胸脯，做出雄赳赳的临战姿态。

“举前爪！”贾排长命令道。

它立即执行，由宋副连长带头，四十多名军人依次跟它握

手告别。

梭达哨所对面，是我国神圣的领土者阴山，此时还被越南侵占着。越军不时朝这儿开炮，弹头摩擦空气发出的尖啸声、炮弹落地的爆炸声、弹片飞进时发出的“滋滋”声，仿佛奏起了战场交响曲，为这隆重的军犬退役仪式助兴喝彩。

吃午饭时，黄狐才感到事情有点不妙。平时进餐，主人从不让它吃得过饱，因为太饱了不但影响它冲击和扑咬的速度，还会麻木它的嗅觉神经和听觉神经。灵敏的嗅觉和听觉对一条军犬来说，是多么重要，尤其是在战争环境中，每时每刻都要防备越军的突然袭击。它完全谅解主人的苦心，总是吃到七成饱，就自觉停止进食。可今天的午餐太特殊了，一整只烧鸡、大半盆排骨，外加两大碗米饭，香喷喷、热腾腾，贾排长还一个劲给它添菜，它吃得肚皮胀成球形，宋副连长还硬把一只鸡大腿塞进它嘴里。这实在太反常了。

下午，贾排长牵着它越过一道山梁，来到营部，把它交给了一位笑容可掬的胖厨师。

贾排长和它告别时，一次又一次用宽大的手掌抚摸它的脊背，捋顺它的毛，还把脸颊依偎在它的鼻子上，抱着它亲近了很久很久。一串泪从主人的睫毛间滴落下来，弄湿了它鼻翼间的茸毛，又流进它的嘴唇。哦，人的眼泪原来是热的，还有咸味。它不明白主人为啥要流泪，什么伤心的事情也没发生呀。四个月前，在一次伏击战中，它的右前爪被越军手榴弹炸掉一小截，露出白色的骨头。在包扎伤口时贾排长眼眶里虽然蒙上了一层晶莹的泪花，但还是没流出来。

它晓得，男儿是不轻易掉泪的，军人是不轻易掉泪的。

但此刻，贾排长却变得像个多愁善感的女人，眼泪像断了线的珍珠，“啪哒啪哒”往下落。

它非常纳闷。

它在营部等了七天，贾排长还没来接它。它这才恍然大悟，自己已经退役了。

它明白退役是怎么回事。过去它在团部看见过一条名叫阿丘的退役军犬，整天吃了睡、睡了吃，养得肥头肥脑，成了一条行动笨拙、反应迟钝、又老又胖又丑的草狗。军人都忙自己的事，没人理睬阿丘。阿丘只能和一帮流鼻涕的小娃娃为伍，为了赢得孩子的一声欢笑，讨得孩子手中的一块糖果，阿丘会使劲摇尾巴，献媚地“汪汪”叫，还愿意在烂泥地里打滚。

这不是军犬，这是哈巴狗。

贾排长为啥要抛弃它呢？它做错过什么事吗？没有。它有哪一次没执行命令吗？没有。它的右前爪虽然短了一截，但并不影响它的扑咬冲击。它十三岁，虽然年龄偏大，但还能在草丛中间闻出陌生人路过后遗留下来的气味，准确地跟踪追击。它是一条顶呱呱的军犬，连上次到梭达哨所来视察的军分区司令员都当面这样称赞过它。它要回梭达哨所去看个究竟。

它只能悄悄地潜回哨所，因为主人命令它待在营部，它回去是违法的。从它在军犬学校接受训练开始，整整十二个年头了，它还是第一次违反主人的命令。

它很聪明，挑了正午时间回哨所。除了岗楼上有个哨兵外，其他人都钻在猫耳洞里。阵地上，只有知了在烦躁地嘶鸣。

阵地左侧那片小树林里，有一幢结构精巧的矮房子，钢筋编织的墙、石棉瓦铺的顶，都被漆成漂亮的草绿色，这就是它睡了八年的狗房。它避开哨兵的视线，匍匐接近狗房。突然，它闻到一股陌生的气味，那是同类身上散发出来的。

“汪！”狗房里传来一声低沉的、恫吓的吠声。

黄狐仔细一看，原来狗房里关着一条新来的军犬。它浑身的皮毛黑得发亮，眉心有块显眼的白斑。黑狗脖颈上套着一副黄色皮带圈，皮带圈闪闪发光。它熟悉这副皮带圈，是用水牛皮做的，柔软而坚挺，浸透了硝烟和战尘，有一股使军犬着迷的气味，套上后会使得军犬变得更加威风凛凛。它嫉妒地望着这副皮带圈，滴下了口涎。

“呜——”黑狗趴在铁栏杆上，朝它龇牙咧嘴地低吼着，是警告黄狐不要来侵犯领地。

黄狐愤怒地竖起尾巴：是你这条卑鄙的黑狗，侵犯了我的岗位、我的宫殿。它明白了主人为啥要抛弃它，原来是这条黑狗顶替了它的位置，抢走了主人的宠爱。它把所有的委屈全迁怒到黑狗身上，复仇的火焰烧炙着它的整个身心。突然间它涌起一股杀机。

黑狗也用充满敌意的目光傲视着它。

黄狐是久经沙场的军犬了，懂得搏杀前应该做些什么。它把胸脯贴在湿漉漉的冒着凉气的泥地上，让心中的怒火冷却、浓缩。它冷静地围着狗房兜圈子，仔细打量着对手，比较着彼此的优劣，选择最佳的搏杀方式。黑狗比它年轻，比它高大，那隆起的肌腱、结实的胸脯，证明对方是一条强壮的、凶悍的

狗。黄狐的右前爪伤残，拼蛮力显然是很难赢对方的，只能智取。对方年轻强壮，身上没有伤疤，眼角没有皱纹，是个初出茅庐的新手，没有实战经验；瞧这黑家伙显得多幼稚，隔着铁栏杆还朝它频频扑击，不但撞疼额头和爪子，还徒劳地消耗掉精力和体力。老练的军犬绝不会这样虚张声势。看来，这黑家伙确实很嫩，容易对付。

黄狐瞧出了黑狗致命的弱点，这才不慌不忙地用牙齿咬开铁门倒插着的铁销。

黑狗蹿出铁门急急忙忙朝它扑来。黄狐转身就跑。这儿离猫耳洞太近，撕咬起来会惊醒主人。它要神不知鬼不觉地消灭黑狗。

它下了山坡，钻入深箐，跑进山谷，再拐个弯就越出梭达哨所的地界了。突然，黑狗停止追击，站在一棵被越军炮弹削成光头的大树前，胜利地吠了两声。黑狗也是条军犬，没有主人的命令是不会远离军营的。

这儿虽然离哨所很远了，但山上山下，是条直线，站在哨所阵地上，用个望远镜便可看清峡谷里的一切。

必须拐过峡谷。黄狐瞪着双眼，寻思着可以激怒对方的高招。

黑狗也怒视着它。两条军犬面对面僵持着。

突然，它把视线从黑狗身上移开，冲着黑狗右后侧的草丛惊叫了一声，仿佛草丛里蓦地蹿出一个怪物。黑狗果然上当了，转过脑袋去瞧。就在对方走神的一瞬间，它敏捷地一跃，在黑狗身上咬了一口，叼起一撮黑毛，转身逃出峡谷。