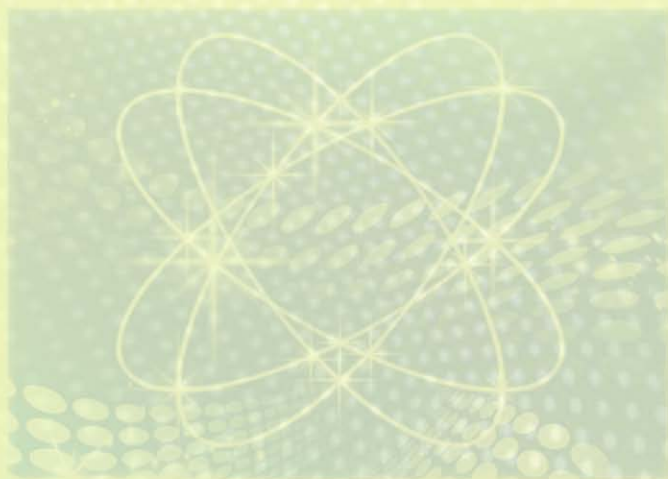


# 故事里的诸子百家



## 总 序

韩高年

春秋战国之交，由于社会制度的剧烈变革，中国文化也随之进入了一个新的发展阶段。政权的更替与人的能动性在各个领域里的彰显，使殷商、西周以来的天命神权思想在社会的剧变中逐渐失去了往日崇高的地位，由史官总结历代兴亡而服务于现实政治的历史理性思想逐步显现其光芒。各诸侯国统治者为其宗国计，于“国之大事，在祀与戎”之外，特别注重延揽各类人才参与治国。在这样的大趋势下，思想空前活跃，大师层出不穷，经典由此产生。他们从不同的路径、以不同的思维方式探索解决社会、政治、人生等现实问题的方法，又以创立私学和奔走游说的方式传播自己的学说主张。他们互相辩难，又互相吸收，在碰撞和激荡中造就了中国文化史上的奇观——百家争鸣。百家争鸣的学术思想格局不仅改变了中国文化在先秦时期的走向与格局，同时也深刻地影响了之后的中国社会与中国人，塑造了中华民族的民族精神的深层结构。最为重要的是，先秦诸子的智慧虽经历两千多年，其内在价值的影响至今仍在持续，其影响的空间范围甚至超越了国界而达于四面八方。

每个民族都有自己的经典，经典历经时间的淘洗与汰选，其核心思想都具有恒久性和普世性，是民族文化发展过程中赖以取资和借鉴的思想、智慧的源泉。道家学派的《老子》、《庄子》，儒家学派的《论语》、《孟子》、《荀子》，墨家的《墨子》，法家的《韩非子》等诸子经典，都曾就宇宙本源、社会政治、人生命运等发表了令人警惕和发人深省的宏论，这些议论大多都能深切著明地针对某一问题提出令人信服的观点。这些正是先秦诸子成为经典的内在原因。

生活在经济一体化、文化全球化的今天，由于公共性在各个领域里的泛滥，本土文化和民族传统被以技术包装过的文化霸权主义裹挟着，言不由衷地向“齐一化”迈进！如果这种趋势成为一种司空见惯的心理定势，甚至成为一种文化心理上的奴性，那么文化多样性的消解一定会像生物多样性的逐步消解那样变



成血淋淋的现实！因此，文化抵抗是阻止悲剧发生的惟一手段。历史经验表明，经典的传承是完成文化抵抗的最有效的途径。而文化抵抗又不仅仅是社会精英的责任，而是每一个生活在自己的民族文化传统中的个体的责任。

从另一个层面来讲，决定着社会向何处去的文化自身，应当具备回溯性、同构性与前瞻性，这样文化才具备价值引领和道德导向的社会功能。换句话说，我们要建设有活力的社会文化，就必须向传统文化借智慧、引思想！先秦诸子正是那种汇集着我们今天可资借鉴和可资汲取的智慧与思想的经典。“人不通古今，马牛而襟裾”，“积金千两，不如明解经书”，“世间好语书说尽，天下名山僧占多”……这些素朴的道理都在说明一个问题，那就是阅读经典的重要性。

传媒时代的到来使文化的普及推广打破了传统社会中仅仅依靠政治与个体自发的文化传播格局，出版机构不仅成为联结作者、市场、读者的纽带，而且也成为文化传播的重要渠道。兰州大学出版社依托高校，面向社会，以宏扬和普及传统文化为己任，组织编写出版“换个角度读经典”书系，其用意不可谓不深，其视野不可谓不广。作为书系之一“故事里的哲学经典”丛书的组织者和编写者，我们深为其勇于承担时代责任的决心而感佩于心。这一点，与其事者，有共识焉。大家本着对传统文化的一份至诚，认真谨慎地把自己的研究心得、内心感悟呈现给读者，希望以一种喜闻乐见的形式与读者分享遨游书海的快乐！开卷有益，益在神交古圣先贤；读书有得，得在心悟名言至理。愿我们都牢记数典忘祖的教训，做一个真正了解传统并且活在民族文化氛围中的中国人。



## 引 言

《庄子》是先秦时期道家的一部重要典籍，一般认为是庄周所作。

庄周生活在战国中期，和齐宣王、梁惠王同时，是宋国蒙地的一位隐士，司马迁在《史记》中给他做传相当简单，说他曾经做过蒙地的漆园吏。这大概是他唯一做过的官。另外，《史记》中还记载了庄周的一则故事：庄周在家乡过着闲适的生活。一天，从南面来了一个车队，停到了庄周家门口，车上为首的人衣冠楚楚，从车上下来，恭敬地告诉庄周说，楚王久闻先生才华盖世，让他带着这满车的钱财货物来邀请先生，希望先生前往楚国作相国。庄周听完这位使者的话后，只是淡淡地一笑，回答说：“给我的千金钱财，的确是诱人的利益；许诺我的相国，也是令人羡慕的职位。不过，您见过天子在郊外祭祀时用作牺牲的牛没有？这头牛不用耕地，白吃白喝地享受了好多年，然后人们给它披上绣有花纹的锦缎，送到太庙中去宰杀。在这时，这头牛就是希望做一只没人理会的小猪，还有可能吗？您赶快走开吧，别影响我的心情。我宁可在泥沟里自求快乐，也不愿意受诸侯们的约束。我一辈子都不要做官，让我的精神永远放松快乐。”



庄子画像



这就是庄周。他的想法和当时包括现在大多数人的想法截然不同，但仔细想想，从个人生命价值来说，却又不无道理。在《庄子》中，这种奇思妙想随处都是，而且，庄周从来不是板着面孔和人说话，最喜欢用说故事的方式娓娓道来，让听故事的人在欣喜和欢愉中得到人生启发。

今天看来，《庄子》中的许多篇章的确是庄周所作，但也有后代人附益的内容。这些人和庄周思想接近，许多论述同样充满了机智。

## 目 录

### 引言

#### 一、庄子论虚静

- 1、大鹏和小鸟的故事 / 001
- 2、孔子论王骀 / 003
- 3、孔子和叔山无趾 / 005
- 4、孔子谈哀骀它 / 007
- 5、阉跂支离无脰 / 008
- 6、颜渊坐忘 / 009
- 7、云将和鸿蒙 / 010
- 8、封人批评唐尧 / 012
- 9、老子和孔子的对话 / 013
- 10、淳芒和苑风 / 014
- 11、太师金论孔子不得志 / 015
- 12、关尹论至人 / 017
- 13、捕蝉的故事 / 018
- 14、操舟的故事 / 019
- 15、祝宗人开导猪 / 020
- 16、齐桓公见鬼 / 021
- 17、纪渚子养斗鸡 / 022
- 18、蹈水之道 / 023
- 19、梓庆为鐻 / 024
- 20、扁子论孙休 / 024

- 21、孔子以天人教导颜渊 / 026
- 22、庄子游于雕陵 / 027
- 23、田子方的老师东郭顺子 / 028
- 24、列御寇射箭 / 029
- 25、叔孙敖免职 / 031
- 26、凡君论国之存亡 / 032
- 27、公阅休的故事 / 032
- 28、市南宜僚的故事 / 034

#### 二、庄子说“道”的故事

- 1、关于“天籁” / 035
- 2、女偶论“道” / 037
- 3、许由论师“道” / 038
- 4、黄帝向广成子问“道” / 039
- 5、黄帝的玄珠 / 041
- 6、轮扁论读书 / 042
- 7、孔子求“道” / 043
- 8、孔子见温伯雪子 / 045
- 9、孔子给颜渊传“道” / 046
- 10、老子论天地之极 / 048
- 11、黄帝论知“道” / 049
- 12、被衣论“道” / 051
- 13、自己并不能拥有自己 / 052



14、庄子解释“道” / 053

15、能言说的都不是“道” / 054

16、泰清、无穷、无为、无始论“道”  
/ 055

17、光耀和有无的故事 / 056

### 三、庄子说“自然”

1、影子的思考 / 058

2、庖丁解牛的故事 / 059

3、颜渊将往卫国 / 060

4、颜阖给卫灵公太子做老师 / 064

5、子桑的歌 / 065

6、蒲衣子谈“真人”与“非人” / 066

7、巫季给壶子相面 / 067

8、浑沌之死 / 069

9、马的遭遇 / 070

10、丈人灌园 / 71

11、孔子终于悟出“道” / 073

12、匡人围孔子 / 074

13、鲁侯养鸟 / 075

14、田开之论养生 / 077

15、东野稷驾车 / 078

16、孔子逃进大泽 / 079

17、桑雩教导孔子 / 080

18、鲁国的儒者 / 081

19、宋元君的绘画比赛 / 082

20、周文王治国 / 083

21、九方歃相面 / 085

22、蜗角之争 / 086

23、任公子钓鱼 / 088

24、渔父的故事 / 089

25、郑人缓托梦 / 094

26、朱泚漫学屠龙 / 095

### 四、庄子说无为和无用

1、尧让天下的故事 / 097

2、姑射山的神人 / 098

3、大葫芦和斄牛 / 099

4、匠石和社树 / 101

5、南伯子綦游商之丘 / 103

6、畸人支离疏 / 104

7、接舆论治国 / 104

4、无名论治天下 / 105

5、老聃论贤明君王 / 106

6、季彻论治国之术 / 107

7、虞舜论法天地 / 107

8、才与不才的故事 / 108

9、市南子劝鲁侯放弃国家 / 109

10、北宫奢为卫灵公造钟 / 111

11、黄帝问马童治天下 / 112

### 五、庄子说生死、是非、贫富

1、朝三暮四 / 114

2、王倪讲的圣人 / 115

3、人生如梦 / 116

4、秦佚吊老聃 / 118

5、四君子论人生 / 118

6、方内和方外 / 121

7、孟孙才丧母 / 122

8、庄子妻死 / 124

9、猾介叔论生死 / 124

10、庄子和骷髅的对话 / 125



- 11、孔子论圣人爱人 / 126
- 12、庄周对魏王谈贫 / 127
- 13、庄周告贷 / 128
- 14、楚昭王和杀羊人 / 129
- 15、贫穷的原宪 / 130
- 16、商汤和几位贤人 / 131
- 17、曹商使秦 / 133
- 18、编苇人家的故事 / 134

## 六、庄子说仁义、智巧

- 1、大盗的故事 / 136
- 2、老子说圣智 / 137
- 3、许由论啮缺做天子 / 139
- 4、伯成子高辞诸侯 / 140
- 5、门无鬼和赤张满稽观周武王之师 / 141
- 6、孔子欲藏书周室 / 142
- 7、士成绮 / 143
- 8、太宰荡问庄子至仁 / 144
- 9、《咸池》之乐 / 146
- 10、老子对孔子谈仁义 / 148
- 11、子贡为孔子见老子 / 149
- 12、知识和能力都是有限的 / 150
- 13、庚桑楚论唐尧虞舜 / 152
- 14、庚桑楚的学生南荣趺 / 153

- 15、徐无鬼说魏武侯 / 156
- 16、管仲举荐隰朋 / 158
- 17、吴王射猴 / 159
- 18、柏矩在齐 / 160
- 19、儒以诗礼发冢 / 161
- 20、宋元君梦神龟 / 162
- 21、列子不受粟 / 163
- 22、伯夷叔齐的故事 / 164
- 23、孔子和盗跖 / 165
- 24、满苟得 / 170
- 25、庄子说剑 / 173
- 26、列子和伯昏瞀人 / 176

## 七、庄子说齐物

- 1、庄子梦为蝴蝶 / 179
- 2、河伯和北海若的对话 / 180
- 3、物与物相互羡慕 / 186
- 4、魏牟子论庄子之学 / 187
- 5、惠子相梁 / 189
- 6、濠梁之游 / 189
- 7、美丑两妇人的故事 / 190
- 8、运斤成风 / 191
- 9、庄子将死 / 192
- 后记 / 194



## 一、庄子说虚静

### 大鹏和小鸟的故事

有位哲人说过，人是生而自由的，但往往身陷牢笼之中。其实世界上的任何事物何尝不是如此。我们看庄子是如何给我们讲这番道理的：

中国四周被大海包围着，最北边的大海叫北海。这里有一条鱼，名字叫鲲。鲲又变化为鸟，名字叫鹏。鹏是一种很大的鸟，仅就它的背而言，就不知道有几千里大，当它展翅高飞时，仅翅膀就大得像天边的云彩一样，让人只能看到它暴露在地面以外的一小部分。这只鸟一般是不起飞的，只有当海风大作，海水沸腾的时候才起飞，然后就飞到南海去。

古代有一部记载怪异事情的书，名叫《齐谐》。《齐谐》里也说：“大鹏鸟要飞到南海去的时候，海水激荡起三千里的波浪，大鹏鸟拍打着龙卷风，一直要飞到九万里的高处，而且这一飞要半年才能休息。”当大鹏鸟飞到天上的时候，从地面到大鹏鸟的所在之间，有尘埃悬浮飘荡，就像野马奔腾扬起的尘土，这大概是自然界的空气游动形成的景观。我们从地面看天，苍青一片，这难道是青天的本色吗？大概是天太高远了，我们看不到尽头，所以才感到苍青一片。我想大鹏鸟从天上看人间也同样是苍青一片啊。

可是，大鹏鸟为什么要飞那么高，且要等待海水沸腾时才起飞呢？我们知道，在水浅的地方，水的浮力很难负载起巨大的船只，就好比我们把一杯水倒在地面的小坑里，放一枝小草，小草就像船一样漂浮起来了，但把水杯放进去，水杯就会黏着在地上。所以，要让巨无霸一样的大鹏鸟飞起来，就必须有九万里的大风在它的身躯下面啊。这样，大鹏鸟才能乘在风背上，背负青天，无所阻拦，然后向南飞翔。



水池边有只小鸟听到这件事情，就笑起来了，说：“这大鹏鸟到底要飞到哪里去呢？我一跃就飞了起来，飞不了几十米落了下来，有时候在蓬草蒿草之间飞舞，这都可以说是飞翔的自由状态。但这个大鹏鸟飞那么高，到底要去什么地方呢？”大鹏鸟真是这么可笑么？就像一个人要出去旅游，去郊野的人三顿饭工夫就回来了，肚子还饱饱的；去百里以外旅游的人，得花一夜时间准备干粮；去千里以外旅游的人，要用三个月时间聚集干粮。走得越远，需要做的准备越多。小鸟当然是不能理解大鹏鸟为何要飞那么高的。其实，世界上的智慧本来就有大小区别，这又和寿命的长短相联系，譬如朝生暮死之虫不知世界上有早晨和夜晚，春生夏死的蟋蟀也不知道世界上还有春天和秋天。这都属于短小的寿命。楚国的南方有一只大海龟，以人类的五百年作为一个春天，以人类的五百年作为一个秋天；上古时候有一棵大椿树，以人类的八千年作为一个春天，以人类的八千年作为一个秋天。这又都属于长久的寿命。在我们人类中有一位名叫彭祖的人，就因为活了八百岁受到人们羡慕而声名远扬，那么人们再和冥灵、大椿树的寿命相比，那不是太可悲了吗？

在人类社会，有一些人，他们的智慧、行为、道德、才能得到了社会的认可，他们也常常自以为是，沾沾自喜，真像是嘲笑大鹏的小鸟。古代有位叫宋荣子的智者却瞧不起这些人，宋荣子做人有自己的独立标准，不受外界影响，即使他做的事情得到了社会一致赞同，也并不因此更加努力；即使受到社会的一致责备，他也不会因此丧气。他对这个社会没有私人的要求，这是他比普通人高明的地方。但他又是一位积极为社会工作，希望改变社会的人，所以他还没能达到做人的更高境界。古代还有一位名叫列御寇的奇人，据说他可以驾驭风气旅行，飘然轻妙，只需要花十五天就可以旅行一个来回，所以，他对于坐马车、牛车的事情并不像世人一样有迫切要求。他虽然免去了行走的劳累，却不能离开对风和气的依赖。

如果一个人能够和天地自然融为一体，顺应各种自然现象的变化，他还需要外在世界的什么帮助呢？所以，至人想不到自己，神人无所事事，圣人不追求名声。

庄周告诉我们，自然世界的任何事物都是相因相依的，都需要相互借助，同时又相互牵制，所以绝对自由是没有的。从这个意义上说，在自然界，高飞的大鹏鸟和水池边的小鸟一样都达不到彻底的自由；在人类社会，宋荣子、列御寇和世俗的能人、贤士也没太多的区别，也都受到外在世界的制约。不过，庄周又想出一个实现自由的办法，他认为只有忘记自己的存在，把自己想象成为周遭



世界的一部分时,就实现了绝对自由的状态,能达到这个境界的只有至人、神人和圣人。

北冥有鱼,其名为鲲。鲲之大,不知其几千里也。化而为鸟,其名为鹏。鹏之背,不知其几千里也。怒而飞,其翼若垂天之云。是鸟也,海运则将徙于南冥。南冥者,天池也。

《齐谐》者,志怪者也。《谐》之言曰:“鹏之徙于南冥也,水击三千里,抟扶摇而上者九万里,去以六月息者也。”野马也,尘埃也,生物之以息相吹也。天之苍苍,其正色邪?其远而无所至极邪?其视下也,亦若是则已矣。

且夫水之积也不厚,则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上,则芥为之舟;置杯焉则胶,水浅而舟大也。风之积也不厚,则其负大翼也无力。故九万里,则风斯在下矣,而后乃今培风,背负青天而莫之夭阏者,而后乃今将图南。

蜩与学鸠笑之曰:“我决起而飞,枪榆枋,时则不至,而控于地而已矣,奚以之九万里而南为?”适莽苍者,三飡而反,腹犹果然;适百里者,宿舂粮;适千里者,三月聚粮,之二虫又何知,小知不及大知,小年不及大年。奚以知其然也?朝菌不知晦朔,蟪蛄不知春秋,此小年也。楚之南有冥灵者,以五百岁为春,五百岁为秋;上古有大椿者,以八千岁为春,八千岁为秋。而彭祖乃今以久特闻,众人匹之,不亦悲乎!

——《逍遥游》



庄子·庄子

· 003 ·



## 孔子论王骀

鲁国有一位被刖足的人,名叫王骀,他的学生非常多,可以和孔子相提并论。孔子的学生常季觉得很奇怪,就问孔子:“王骀只是一个被刖足者,但追随他的学生在鲁国却可以和先生您的学生一样多。这个人,站着的时候,对学生从不教诲;坐着的时候,也一言不发。他的学生往往空空而来,满载而归。他难道真的不用语言的教化,不用行为而是用心去感动吗?这是一个什么样的人呢?”

孔子赞叹地说:“这位先生是真正的圣人,我也只能跟在他的后面,不可能

超越他啊！我也想向他请教，何况那些不如我的人呢？别说鲁国的人们跟他学习，我将带领天下的人追随他。”

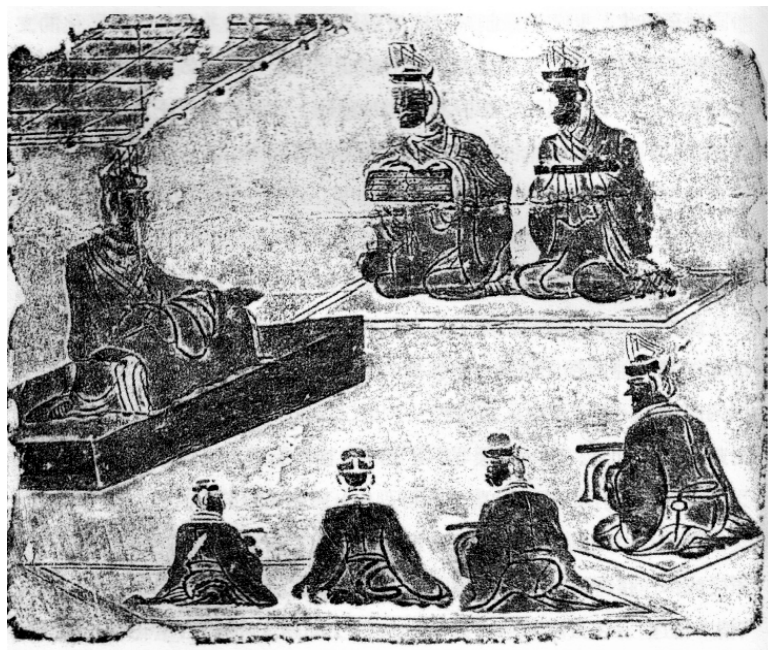
常季又问：“这个人虽然刖了足，却胜过先生您，和平庸之徒相比，就太不同了。如果像先生说的这样，他的内心想法又会是怎样呢？”

孔子说：“生死是件大事，却不能让他由此发生变化，即使天塌地陷，他也不会随着天地一起毁灭。他可以被假象所迷惑，不因外在事物的变迁而改变自己的行为，清楚事物的变化又能坚持根本。”

常季对孔子说的话似懂非懂，又问：“这是什么意思？”

孔子说：“从差别的方面看，人的肝和胆离得很远，就好像楚国和越国的距离；从相同的方面考察，一切事物都是一样的。如果能这样认识问题，就没必要去追求视觉和听觉的舒适，应该让心灵在道德的和谐中遨游。对于事物只去考察它的相同处，不要想到丧失，这样，一只脚被砍掉就好像丢了一疙瘩土块而已。”

常季想了想，又问：“王骀很注意自己的修养。用自己的智慧获得分别万物的心，又用分别万物的心获得不分别的常心。但为什么大家都会聚集到他那儿呢？”



四川成都青杠坡出土汉画像砖

孔子说：“人们不会在动荡的水面上映照自己的形象，而是在静止的水面上映照自己的形象，因为只有静止的事物才能把静止之物留下来。从土地上得到生命的，只有松树、柏树具有了树木的正气，无论冬天或者夏天都能长得青翠茂盛；从上天得到生命的，只有唐尧、虞舜得到了人类的正气，在万物之中居于首位。幸好能够端正自己本性，所以也能端正众人本性。那些保持最初本性的人，是无所畏惧的。就像一个勇士，冲入千军万马而无所畏惧。连追求名声的人都是如此，更何况那些主宰天地，容含万物，以躯体作为宿舍，把视听作为表象，用纯净澄澈的智慧了解外物，心里从未想过死亡的人呢？像王骀这样的人，他有一天将达到超凡脱俗的境界，所以人们都愿意追随他。他怎么愿意用做事和言说来教导学生们呢？”

常季曰：“何谓也？”仲尼曰：“自其异者视之，肝胆楚越也；自其同者视之，万物皆一也。夫若然者，且不知耳目之所宜，而游心乎德之和。物视其所一而未见其所丧，视丧其足犹遗土也。”

常季曰：“彼为己，以其知得其心，以其心得其常心。物何为聚之哉？”仲尼曰：“人莫鉴于流水而鉴于止水，唯止能止众止。受命于地，唯松柏独也正，冬夏青青；受命于天，唯尧舜独也正，幸能正生，以正众生。夫保始之征，不惧之实。勇士一人，雄入于九军。将求名而能自要者而犹若是，而况官天地、府万物、直寓六骸、象耳目、一知之所知而心未尝死者乎！彼且择日而登假，人则从是也。彼且何冒以物为事乎？”

——《德充符》



### 孔子和叔山无趾

鲁国有个被砍了脚趾的人，大家叫他叔山无趾，他用脚后跟走到孔子家，来见孔子。孔子责备他说：“你看你，太不小心，以前遭遇灾难以至于丢掉了脚趾。虽然现在到了我这里，但怎能弥补以前的过失呢？”

无趾说：“我正是不识时务，轻易地使用自己的身躯，因此丢掉了脚趾。现在我前来，是因为还有比脚趾更重要的东西存在，所以我希望这东西能够得以完

整,不受到伤害。上天是无所不覆盖的,大地是无所不承载的,我把先生您当做天地一样对待,没想到先生也竟然和世俗之人一样,抱着这种态度。”

孔子听后,觉得很惭愧,连忙给无趾道歉,说:“是孔丘我的见识太浅陋了。先生快请坐,请讲讲您的见识。”

无趾走后,孔子对自己的弟子说:“你们要努力了啊!像无趾这样的人,脚趾都被砍去了,还在努力学习来弥补以前的过失,更何况我们这些希望保持身体完整的人呢!”

无趾知道后,就到老聃那里,对老聃说:“孔子和那些道德至高的人比,应该还有赶不上的地方吧?他为什么经常到您这里学习呢?他还是希望得到不同寻常的名声,却不明白道德至高无上的人把自己的身体都看作是束缚自己的枷锁啊。”

老聃想了想说:“那为什么不直接让他知道,生死只是一条绳索上的两个阶段,可以或者不可以,二者是相互联系不可分开的。用这种办法,大致能解除身上的枷锁吧?”

无趾说:“这是天然形成的枷锁,怎么能够解除呢?”

人为的残疾可以损害一个人的自然完整,而上天造成的认识上的残疾却是无法医治的。



鲁有兀者叔山无趾,踵见仲尼。仲尼曰:“子不谨,前既犯患若是矣。虽今来,何及矣!”无趾曰:“吾唯不知务而轻用吾身,吾是以亡足。今吾来也,犹有尊足者存,吾是以务全之也。夫天无不覆,地无不载,吾以夫子为天地,安知夫子之犹若是也!”孔子曰:“丘则陋矣。夫子胡不入乎?请讲以所闻。”无趾出,孔子曰:“弟子勉之!夫无趾,兀者也,犹务学以复补前行之恶,而况全德之人乎!”

无趾语老聃曰:“孔丘之于至人,其未邪?彼何冥冥以学子为?彼且薪以谗诡幻怪之名闻,不知至人之以是为己桎梏邪?”老聃曰:“胡不直使彼以死生为一条、以可不可为一贯者,解其桎梏,其可乎?”无趾曰:“天刑之,安可解?”

——《德充符》

## 孔子谈哀骀它

有一次，鲁哀公问孔子说：“卫国有个长相丑陋的人，名叫哀骀它。但这个人却非常有魅力。男人一旦和他相处过，就总是想到他，不愿离开他；女人一旦见到他，就会对父母请求说：‘如果给人做妻子，我宁可给这个人做妻子。’像这样的女人还不止数十位。我从没见他主动提倡过什么，总是人云亦云。其实，他并没有君主的地位可以救济将要死去的人，也没有财富可以帮助别人填饱肚子。他的丑陋让天下的人都深感震惊。他和我相处，不到几个月，我就注意到了他的为人；不到一年，我就开始信任他。当时正好国内缺少一个相国，我就把国家交给他管理。他好长时间没说话，既不表示愿意，也不表示不愿意，后来才应答了下来，他的样子好像并不留恋这项工作，甚至有想推辞的意思。我很惭愧啊。我最终还是把国家交给了他，可没过多久，他就离我而去。这以后，我一直都很郁闷，若有所失，虽拥有国家，但感到没人和我共同享受快乐。这个人到底是什么样的人呢？”

孔子说：“我曾经到楚国去出使，路上遇见一群小猪正在吸吮自己母亲的乳汁，其实母猪已经死了。过了一会，这些小猪才发现母亲已死，全都掉头跑了。它们爱自己的母亲，不是爱母亲的形体，而是爱生育自己这件事。战场上，战死的人被埋葬时没有棺槨和随葬物；砍去脚趾的人也一样，他们对于鞋子也不会爱惜，因为都是失去了根本的人。天子的后宫妻妾，不剪指甲，不在耳朵上打眼；刚结婚的男子，可以在外面住宿，却不可以被指使，都是为了保证自己的自然躯体不被伤害。为了形体完整尚且如此，何况希望道德完整的人呢？现在的哀骀它，不用说话就得到人们的信任，不做任何事人们都愿意亲近，竟然能够使人把自己的国家交给他打理，还唯恐他不愿意接受，这一定是他的自然天性得以保全，道德不外露的原因。”

鲁哀公说：“那么，什么是自然天性得以保全呢？”

孔子说：“一个人或者死亡、或者生存、或者聪明有才受人赞誉、或者愚蠢无能受人批评、或者挨饿忍渴、或者曝晒、或者受寒，这都是由于事态的变化和命运的安排。白天黑夜交替而至，我们的知识却不能了解到它们的开始。明白这个道理，各种外在的事物就不会搅乱心绪的平和，不会留在我们的心里。保持心情和悦，和万物一起保持春天的勃勃生气，和自己出生时的心情相连接。这就是我



所说的自然天性得以保全。”

鲁哀公又问：“那么，什么是道德不外露呢？”

孔子说：“水平是水处于静止的状态，它可以作为一切事物的法则，内部保持平静就不会受外部的摇荡。道德就和水一样，它承受着人平和的修养。道德不外露，这样万物都不会离他而去了。”

过了几天，鲁哀公见到孔子的学生闵子骞，非常赞叹地告诉子骞：“原来，我做一国国君，掌握着老百姓的法纪，替老百姓的生死操心，我以为对天下的道理了解得很透彻了。现在我听到像孔丘这样达到极高道德的人的言论，恐怕自己什么都不知道，轻易地使用自己，丢掉这个国家。我和孔丘已经不再是君臣关系了，而是道德上的朋友了。”

人的魅力不是外在的，而是一种修养，这种修养隐藏在深处，并不取决于言行、形象、地位和身份。

哀公曰：“何谓才全？”仲尼曰：“死生、存亡、穷达、贫富、贤与不肖、毁誉、饥渴、寒暑，是事之变、命之行也。日夜相代乎前，而知不能规乎其始者也。故不足以滑和，不可入于灵府。使之和豫，通而不失于兑，使日夜无郤，而与物为春，是接而生时于心者也。是之谓才全。”

“何谓德不形？”曰：“平者，水停之盛也，其可以为法也，内保之而外不荡也。德者，成和之修也。德不形者，物不能离也。”

哀公异日以告闵子曰：“始也吾以南面而君天下，执民之纪而忧其死，吾自以为至通矣。今吾闻至人之言，恐吾无其实，轻用吾身而亡其国。吾与孔丘，非君臣也，德友而已矣。”

——《德充符》



庄子曾经虚构出这样一个人，形象极为奇异。此人严重驼背，背隆得比头还

高，两腿罗圈，小腿下部又向左右分开，像一个“Ω”形状，而且这个人没有嘴唇，白灿灿的两排牙齿就露在外面，不仅丑陋，而且可怕。庄子依照他的形象，给他取了个名字叫闾跂支离无脤。

闾跂支离无脤去游说卫灵公。卫灵公是个性格乖僻的国君，很难容人，孔子教导颜渊和蘧伯玉劝告颜阖的故事里都提到过卫灵公的情况，孔子自己也曾游说过卫灵公，没几天就被逼走人。可是这个卫灵公对闾跂支离无脤却情有独钟，每次和闾跂支离无脤交谈时都很高兴，常常通宵达旦，达到忘我的境界，长时间不见还很想念。可是我们看看闾跂支离无脤这个人的形象，他的脖子细得像鸭脖子。这种情况又何止闾跂支离无脤一个人呢？春秋略早的时候，还有一位脖子上长着像水罐一样大的瘤子的人也曾游说过齐桓公，齐桓公并没感到厌恶，交谈时仍然很高兴。

当一个人道德出众的时候，往往让人忘记了他形躯的丑陋。一般的人记住的只是该忘记的东西，而忘掉了他们不应该忘掉的东西，这才叫做真正的忘记。

闾跂支离无脤说卫灵公，灵公说之，而视全人，其脰肩肩。瓮盎罍大癭说齐桓公，桓公说之，而视全人，其脰肩肩。故德有所长而形有所忘。人不忘其所忘而忘其所不忘，此谓诚忘。

——《德充符》



### 颜渊坐忘

有一天，颜渊高兴地对孔子说：“我最近有了进步。”

孔子问：“为什么这样说呢？”

颜渊说：“我忘掉了仁义。”

孔子说：“这是可以的，但还有需要进步的地方。”

第二天，颜渊再次见到孔子，说：“我又有了进步。”

孔子问道：“为什么这样说呢？”

颜渊回答道：“我忘记了礼乐。”

孔子说：“这是可以的，但还要继续努力。”

又过了一天，颜渊又见到孔子，说：“现在我有了进步。”

孔子还是问：“为什么这样说呢？”

颜渊回答：“我这回达到了坐忘的境界。”



孔子很吃惊，忙问：“什么叫坐忘？”

颜渊说：“我感到形体已经离开了我，好像视听都不存在了。既没有躯体，又没有智慧，和整个自然完全沟通，这就是坐忘。”

孔子听后，非常佩服，说：“和自然合同就没了偏好，懂得变化就不处于常态。你果然是道德出众的，我也愿意追随在你后边了。”

颜回曰：“回益矣。”仲尼曰：“何谓也？”曰：“回忘仁义矣。”曰：“可矣，犹未也。”他日复见，曰：“回益矣。”曰：“何谓也？”曰：“回忘礼乐矣。”曰：“可矣，犹未也。”他日复见，曰：“回益矣。”曰：“何谓也？”曰：“回坐忘矣。”仲尼蹴然曰：“何谓坐忘？”颜回曰：“堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通，此谓坐忘。”仲尼曰：“同则无好也，化则无常也，而果其贤乎！丘也请从而后也。”

——《大宗师》



### 云将和鸿蒙



云将到东方去巡游，路过长有扶桑树的地方，恰好遇到了鸿蒙。鸿蒙正拍打着大腿跳跃游玩，云将看到眼前这位老者，立即站住，恭敬地问道：“老先生您是什么人呢？为什么在这里呀？”

鸿蒙一边戏耍，一边回答，说：“在玩耍。”云将说：“我有话想问。”鸿蒙才抬起头看到云将，说：“啊！”云将说：“现在天气散乱，地气收敛，自然六气不协调，春夏秋冬变化异常。现在我愿意协调六气的精华来养育万物，对此该怎么做呢？”鸿蒙又拍着大腿，掉头跳跃而去，嘴里还说：“我不知道！我不知道！”

又过了三年，云将路过宋国的郊野，刚好又遇到鸿蒙。云将很高兴，小步快走到鸿蒙跟前，反复问道：“您忘了我吗？您忘了我吗？”云将拜了两拜，然后叩首至地，停留一会，才向鸿蒙请教。

鸿蒙似乎不假思索地说：“随意游荡，不知道有什么欲望；随心所欲，不知道去什么地方。在纷纭变化中游玩，观看事物的真相。我还能知道什么呢！”

云将说：“我自认为随心所欲，老百姓也跟随我前往。我对老百姓没办法，现在只好给老百姓做榜样。希望您告诉我一句话。”