

大语文

曹文轩 编

阅读与写作的经典文本

人文与语文的完美统一



廊柱
间的魔法



曹文轩 Cao Wenxuan
儿童文学艺术中心 Literature&Art Center

国际安徒生奖得主曹文轩倾力选编

独特的声音

小说的散文化

说诗

铸剑

奴隶主义（外一篇）

越王句践世家（节选）

半张纸

绿衣女

微神

赠别（外一首）

两种人

自由和科学

一只特立独行的猪（外一篇）

无知的乐趣

禅的幽默

蹲在洋车上

道德上的善

第三封信（1944.4）

静静的绞刑架

说园（节选）

中国古代的建筑

任事

在葛底斯堡的演说

明天出版社

廊柱

间的魔法



大语文

曹文轩 编

邓茜彬 蔡郁婉 点评

阅读与写作的经典文本
人文与语文的完美统一

明天出版社

图书在版编目(CIP)数据

廊柱间的魔法 / 曹文轩编. — 济南: 明天出版社, 2017.4
(大语文)

ISBN 978-7-5332-8023-9

I. ①廊… II. ①曹… III. ①世界文学—作品综合集
IV. ①I11

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第032764号



大语文 廊柱间的魔法

曹文轩 编

出版人/傅大伟

出版发行/山东出版传媒股份有限公司

明天出版社

地址/山东省济南市胜利大街39号

<http://www.sdpress.com.cn> <http://www.tomorrowpub.com>

经销/新华书店

印刷/肥城新华印刷有限公司

版次/2017年4月第1版

印次/2017年4月第1次印刷

规格/170毫米×240毫米 16开 16.25印张 139千字

印数/1-20000

ISBN 978-7-5332-8023-9

定价/25.00 元

如有印装质量问题 请与出版社联系调换 电话:(0531)82098710

前言

这套书共十册。

从动议、立纲、于浩瀚无涯的文章汪洋中苦苦搜寻佳篇、无数次地斟酌推敲和无数次地大砍大伐篇目、无数次地增加新发现的佳篇力作，到出版，经历了很长时间。为出版这套书，从编选者到编辑，都投放了太多的时间与心血。天下文章虽不可穷尽，但编选者的姿态却由始至终就是欲将天下的文章穷尽。当下各种名目的读本，不说是满坑满谷，也可说是令人眼花缭乱，编选者与编辑者又自抬门槛要与已有的各种版本的正式语文教材之选目避开，在如此情景与要求之下，编出十本一套的书来，除了要将视野一次一次地扩宽，除了要处心积虑地重建体系，除了要独辟蹊径另觅天地，除了要精雕细刻、悉心揣摩，又能如何？这个过程是一个劳心劳力的过程，好在现在终于有了成果，好在所有参与者都觉得这个过程也是一个让各自提升的过程，内心无怨无悔。

将这套书命名为“大语文”，其意味颇为深长。

当下语文教材的编写，早已突破从前令人感到机械、陈旧、压抑、

沉闷的樊篱，一方新的语文天地，已经很有气象。公平竞争带来的各种语文教材版本的问世，使语文教学初步进入多元化的格局。20 世纪末、21 世纪初，由大学学者、语文教育专家、中小学老师及至作家等各式人等“共谋”并发起的这场语文革命，其意义已经超越了语文。但若冷静、深入地考量当下的语文教材，无论在理念还是在体制、体例等方面，都还有着明显的局限性。各种各样有形与无形的限制、依旧还显落套的评判标准、编写人员阅读视野的狭小和近年来出现的一些偏激的语文观念，所有这一切，都导致了现有语文教材不能不存在着这样那样的缺憾。我们发现了一个可供我们再创造的巨大空间。我们将这套书的功用定位在：开辟语文的第二课堂。这套堂外的“大语文”欲与堂内的“语文”形成一种优美的张力。两者之间的关系是一种相映成趣、相映生辉的关系。我们希望这套书成为优质的民间语文读本。我们的目的是一致的：提升这个民族的语文境界。

选编的宗旨是一开始就确立的：一、立人。一套好的语文读本应承担着对健全人格培养的责任，更承担着对未来民族性格塑造的责任。二、传承文化薪火。语文在一个国家、一个民族的文化大业中承当着桥梁作用，民族文化的信息、元素、精髓，因它而存在，因它而流传，因它而发扬光大。三、亲近母语。语言是一个民族存在的形式，一个民族的特质、风气、思维方式与审美格调，都与其休戚相关。

我们在选文时明确了一些原则：一、“人文”与“语文”的完美统一。反对两个极端，强调“语文读本”与“人文读本”的区别，“语文”二字是选文时的第一关键词。二、关注社会发展，贴近学生生活，将对话机制作为这套读本的重要机制。三、注重经典，强调名篇，将大量被忽视然而又确实具有经典性的文本引入读本，使这套书的文本焕然一新。四、培养主动探究精神，造就创造性思维，使语文学习成为具有实践性的活动。五、充分认识写作对于一个人的意义，将阅读与写作紧密衔接，所选文章不仅是有影响的，而且必须在文章的作法上是有说道的。

十本书是一个整体，编写必有一个通盘考虑：一、将总体体例、布局与局部构思、定点结合起来，使十册书成为有机联系与合乎逻辑的整体，由浅到深，循序渐进。二、打破当下语文教材差不多都以“人、自然、社会”为纬度的清一色的编选框架，而选择更加系统也更加合理的模式。在本套书的编选者看来，天下知识天下事、一个完美的人所需要学习与修炼的课程（除去自然科学不论），大致可归纳为八大系统与维度：1. 审美。在人们的意识中，“力量”一词只与“思想”一词有关，很少有人将其与“美”相联系，而实际上美的力量绝不亚于思想的力量。审美教育，是共和国语文教育的一大缺失，这一缺失后患无穷。2. 励志。理想、志向、精神、坚毅之品格……人格的质量来自于自小的修炼与人生目标的树立。3. 情感。我们通常的教育只注意到思想教育，殊不知，情感对于一个人

的意义绝不亚于思想的意义，情感教育也是教育。4. 思想。它既是一个名词，也是一个动词——思想是人、人类获得提升的一种必要行为。5. 情趣。趣味、幽默，理应看成是一个“完人”的基本品质之一。6. 道德。人是社会之人，一个理想社会的运转需要道德的维系，中国文章，许多是关于道德的文章。7. 智慧。它属于哲学范畴。中国是一个讲智慧的国度。中华民族所留下的文献，有大量的篇幅是文韬武略以及关于人生智慧的。苏格拉底、孔子讲的都是智慧。8. 原道。世界从何而来？世界的本质又是什么？如何认识这个世界？等等。以上种种，可简约为：美、志、情、思、趣、德、智、道。

这八大系统与纬度贯穿于十册书之中。而每一项，在十册书中又都有着不同的方面与层次。比如审美可分为：自然之美、境界之美、语言之美、艺术之美、科学之美等。还可再细分，比如自然之美再分为：季节之美、山川之美等。

十册书在结构上有显形结构与隐形结构之分。以上所讲八大系统与维度为显形结构，另有若干隐形结构的安排。比如文体知识的结构、写作知识的结构等，都作为隐形结构贯穿其中。

在整套书的编排上，力图显示出足够的智慧、艺术性与新颖别致。每一单元乃至每一篇文章都是经过精心、巧妙的设计的，而所有这些设计的目的都在于提升阅读人的人文素质、语文水平与写作能力。

我们之所以强调选择经典与名著——即使那些没有定评的文章也是考虑到它们具有经典性才被采用的，是因为我们注意到了——一个严峻的现实：阅读生态严重失衡。

现在的问题是两方面的：一、阅读之风日益衰败；二、勉强维持的阅读，又是一种质量低下的阅读。如今，在中小学生们手头上流传的书籍，十有八九是一些品位不高的书籍。在享乐主义盛行的今天，这些以玩闹、逗乐为唯一取向的书籍，除了能在其中获得一时的愉悦之外，对成长，对人生，甚至对写作都用处不大。

因为，它们没有文脉，阅读再多，也不能形成一股无形的语流贯注于笔端。从前我们曾有过的那种因阅读了一些经典与名著，一落笔就有了一种经典与名著的气韵之美的好感受，已经很难遇到了。

阅读经典、名著，是一种科学行为。一般人因为条件的限制或者不知阅读经典、名著乃为科学行为，往往逮住一篇阅读一篇，殊不知阅读二流三流末流的文章不仅事倍功半，甚至还会伤害自己的欣赏力。对于一些研究者而言，出于专业的需要，他们的阅读往往不是以好坏高低来对文本选择的，他们的阅读是一种工作，一种任务，即使二流三流末流的文章也要进行阅读，这是没有办法的事。而一般的阅读，仅仅是一种欣赏，因此，阅读应是经济的，也就是说，应用较少的时间，获得最高质量的欣赏和最丰富的收获。经典、名著是经过无数专家学者研究、论

证以及广大读者的比较与鉴别之后而论定的。它们在思想与艺术上，都是第一流的。“取法于上，仅得为中；取法于中，故为其下。”前人早做了总结。一些人看书虽多，但由于不读经典、名著，在二流三流末流之文字的汪洋里混来混去，时间既久，受其规约和感染，不知不觉之中，思想、艺术乃至各方面的标准都降低了，结果将自己的情感搞得很浅薄，将自己的思维搞得很平庸，将自己的语言搞得很俗气，如果转而进行写作实践，写来写去，终究写不出一篇像样的东西来。

光谈经典、名著，不谈读法不行——经典、名著有经典、名著的读法，这与什么菜有什么菜的吃法同出一理。有一点是肯定的：读经典、名著得细读。只有细读，才能领略到其中的微妙之处。二流三流末流之作，往往张牙舞爪，不必多费脑筋，就能看出它的动机，而经典、名著之魅力，却正在于它们的一切是含而不露的。因此，阅读必须是仔细的。唯有反复阅读，方能得其奥妙。不然，非但没有获得什么，还会糟蹋了好东西。

我们在十本书中所进行的导读与设问，都有这样一种思路：引导细读，通过细读，看出肌理，看出境界与神髓之所在。

语文的学习与其他学科的学习很不一样，其他学科的学习差不多在课堂上就能完成，而语文的学习，其课堂学习只是很有限的一部分。如果说语文课本是一座山头，那么，若要攻克这座山头，就必须调集其他山头的力量。而这里所说的其他山头，就是指广泛的课外阅读。一本本书，

就是一座座山头，这些山头囤兵百万，只有调集这些力量，语文这座山头才能最终被拿下。

当然，这套书还不仅仅是为了更好地学习语文，使语文取得优异的成绩，就是作为通常意义上的日常阅读，它也是一套有理由向所有愿意读书的学生推荐的书籍。

曹文轩

2016年4月18日于北京大学蓝旗营

目 录

■ 大师之光

- 一世界的热闹，一个人的梦——评《陶庵梦忆》/ 李敬泽 著 2
- 独特的声音 / 莫言 著 6
- 小说的散文化 / 汪曾祺 著 15
- 说 诗 / 林庚 著 21

■ 十年磨一剑

- 铸 剑 / 鲁迅 著 26
- 奴隶主义（外一篇）/ [黎巴嫩] 纪伯伦 著 仲跻昆、李唯中、伊宏 译 51
- 越王句践世家（节选）/ 司马迁 著 59

■ 当惆怅漫过心堤

- 半张纸 / [瑞典] 斯特林堡 著 李之义 译 70
- 绿衣女 / 蒲松龄 著 75
- 微 神 / 老舍 著 78

赠别（外一首）/ 穆旦 著 95

■ 思维的向度

两种人 / [英国] 兰姆 著 刘炳善 译 102

“向前型”与“向后型”的人生 / 钱穆 著 113

自由和科学 / [美国] 爱因斯坦 著 许良英、赵中立、张宣三 编译 119

“三八节”有感 / 丁玲 著 123

■ 无知的乐趣

一只特立独行的猪（外一篇）/ 王小波 著 132

无知的乐趣 / [英国] 罗伯特·林德 著 刘新莽 译 141

禅的幽默 / 南怀瑾 著 148

蹲在洋车上 / 萧红 著 156

■ 永恒的天平

道德上的善 / [古罗马] 西塞罗 著 徐奕春 译 166

第三封信（1944.4）/ [法国] 加缪 著 杨荣甲、王殿忠、李玉民 译 176

在这阳光灿烂的夏天——在神学院的演说 / [美国] 爱默生 著 博凡 译 185

静静的绞刑架 / 陈丹燕 著 189

■ 廊柱间的魔法

千篇一律与千变万化——音乐、绘画、建筑之间的通感 / 梁思成 著 202

说园（节选）/ 陈从周 著 208

摩天大楼的宰制——评弗兰克·洛伊德·赖特著《现代建筑》/

〔美国〕杜菲斯 著 朱孟勋 译 219

中国古代的建筑 / 李泽厚 著 224

■ 历史的开放与凋零

任 事 / 江盈科 著 234

在葛底斯堡的演说 / 〔美国〕亚伯拉罕·林肯 著 朱曾汶 译 237



大师之光

大师是人类精神最卓越的代表。不是每个人都能够登上精神的峰
巅，但每个人都需要有仰望峰巅的时刻，让大师之光从我们心
中穿过，照亮我们的心灵，于是，“留给我一种感觉，曾经有
什么已经出现在我的生命里，而且从来没有消失过”。这是人生的大欢喜，
是一种最高境界的美——它不是诉诸视觉，而是诉诸心灵的感觉。

一世界的热闹，一个人的梦^①

——评《陶庵梦忆》

李敬泽 著

1. 张岱喜欢的事是：深深庭院，眼神波俏的丫鬟，繁花和少年，华丽的衣裳，骏马奔跑的姿态，神奇的灯，烟花在幽蓝的夜空中绽放，还有梨园歌舞，紫檀架上的古物，雪白的手破开金黄的橘子，新绿的茶叶在白水中缓缓展开。

2. 张岱还喜欢锣鼓吹打，喜欢人群。浩大的、如粥如沸的人群，其中有张岱。张岱叹道：“人太多了，太挤了，太闹了。”但人群散去，天地大静，一缕凉笛绕一弯残月，三五人静坐静听，其中亦有张岱。

3. 张岱是爱繁华、爱热闹的人。张岱之生是为了凑一场大热闹，所以张岱每次都要挨到热闹散了、繁华尽了。

4. 张岱，字宗子，居绍兴，生死于明清之际。家世殷富，少有捷才。然学书不成，学剑不成，学节义不成，学时文不成，学仙学佛，

^① 选自《读无尽岁月》，百花文艺出版社，2004年版。

学种地，皆不成。时人呼为废物、败家子、蠢秀才、瞌睡汉，到老了，一言以总之，呼之曰：死老鬼！

.....

13. 张岱此时正遇国破家亡，流离山野。所存者，唯破床一具，破桌子一张，折腿的古鼎，断弦的琴，几本残书，还有梦，还有用秃笔蘸着缺砚写下的字。字迹想来是枯淡的，但应是依然妩媚，如当年旧事藏于白头宫女眼角眉梢。

14. 张岱真正喜欢的事是：文字。

15. 张岱好文字。不是那种正大的好，是纨绔子弟的那种好。好得有点儿赖皮，好得不讲道理。明代小品，文字通常是放得开了，但二袁其实还是官员气派，作爽朗，作洒脱，自高处平易近人。至于竟陵诸家，越放开，越别扭，如仆人扮老爷，手脚不知何处安置。倒是张岱，便是赖皮，便是不讲道理，也是娘胎里带来的随便。

16. 张岱文字快。他喜用排比，快时直如大珠小珠落玉盘，使人目不暇接。张岱爱热闹，文字也热闹，眼观六路，下笔如飞，无黏滞、无间断。小品文字，写慢容易，写快难，快而又磊磊落落、跌宕流转如张岱者，尤难。

17. 张岱纨绔也，故有霸蛮气。行文如操刀，造句如欺男霸女。如《报恩塔》起首一句：“中国之大古董，永乐之大窑器，则报恩塔是也。”如《筠芝亭》：“筠芝亭，浑朴一亭耳。然而亭之事尽，

筠芝亭一山之事亦尽。”此类句子均如一声断喝，当者披靡。

18. 张岱在文字中注视他的城郭人民，他失去的一切，他权当未曾拥有的一切。他竟无怨愤、无哀伤。偶尔张岱会感慨，但也只是一声轻叹。明季遗民中少有如张岱这般没心没肺。但张岱的没心没肺有更广大的境界：冬天降临时，凋谢的花、殒命的鸟何曾哭天抢地？而这古老文明的荒凉冬天已经来了。

19. 张岱于崇祯二年中秋次日途经镇江。日暮时分，至北固山：

月光倒囊入水，江涛吞吐，露气吸之，噀天为白。余大喜，移舟过金山寺，已二鼓矣。经龙王堂，入大殿，皆漆静。林下漏月光，疏疏如残雪。余呼小仆携戏具，盛张灯火大殿中，唱韩蕲王金山及长江大战诸剧，锣鼓喧阗，一寺人皆起看……剧完，将曙，解缆过江。山僧至山脚，目送久之，不知是人、是怪、是鬼。（《金山夜戏》）

这就是张岱的生命和生活，一场大静之中热闹红火的戏。曲终人不见，江上数峰青。