

米

芾

王川◎著

癡書狂畫
米芾傳



癡書狂畫

米芾傳

王 川 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

癫书狂画：米芾传 / 王川 著. -- 北京：作家出版社，2016. 1
(中国历史文化名人传丛书)

ISBN 978-7-5063-8703-3

I. ①癫… II. ①王… III. ①米芾 (1051 ~ 1107) - 传记
IV. ①K825.72

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第001669号

癫书狂画——米芾传

作 者：王 川

责任编辑：史佳丽

书籍设计：刘晓翔+韩湛宁

责任印制：李卫东 李大庆

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里10号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷：北京汇林印务有限公司

成品尺寸：152×230

字 数：390千

印 张：29.75

版 次：2016年1月第1版

印 次：2016年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-8703-3

定 价：70.00元 (精)

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

中国历史文化名人传

组委会名单

主任：李 冰
委员：何建明 葛笑政

编委会名单

主任：何建明
委员：郑欣淼 李炳银 何西来 张 陵 张水舟 黄宾堂

文史组专家成员（按姓氏笔划为序）

王春瑜 王家新 王曾瑜 孙 郁 刘彦君 李 浩 何西来
郑欣淼 陶文鹏 党圣元 袁行霈 郭启宏 黄留珠 董乃斌

文学组专家成员（按姓氏笔划为序）

王必胜 白 烨 田珍颖 刘 茵 张 陵 张水舟 李炳银
贺绍俊 黄宾堂 程步涛

出版说明

中华民族五千年文明史中，涌现了一大批杰出的文化巨匠，他们如璀璨的群星，闪耀着思想和智慧的光芒。系统和本正地记录他们的人生轨迹与文化成就，无疑是一件十分有必要的事。为此，中国作家协会于2012年初作出决定，用五年左右时间，集中文学界和文化界的精兵强将，创作出版《中国历史文化名人传》大型丛书。这是一项重大的国家文化出版工程，它对形象化地诠释和反映中华民族文化的基本精神，继承发扬传统文化的精髓，对公民的历史文化普及和建设社会主义文化强国都具有重要而深远的意义。

这项原创的纪实体文学工程，预计出版120部左右。编委会与各方专家反复会商，遴选出在中国文化发展史上产生过重大影响的120余位历史文化名人。在作者选择上，我们采取专家推荐、主动约请及社会选拔的方式，选择有文史功底、有创作实绩并有较大社会影响，能胜任繁重的实地采访、文献查阅及长篇创作任务，擅长传记文学创作的作家。创作的总体要求是，必须在尊重史实基础上进行文学艺术创作，力求生动传神，追求本质的真实，塑造出饱满的人物形象，具有引人入胜的故事性和可读性；反对戏说、颠覆和凭空捏造，严禁抄袭；作家对传主要有客观的价值判断和对人物精神概括与提升的独到心得，要有新颖的艺术表现形式；新传水平应当高于已有同一人物的传记作品。

为了保证丛书的高品质，我们聘请了学有专长、卓有成就的史学和文学专家，对书稿的文史真伪、价值取向、人物刻画和文学表现等方面总体把关，并建立了严格的论证机制，从传主的选择、作者的认定、写作大纲论证、书稿专项审定直至编辑、出版等，层层论证把关，力图使丛书经得起时间的检验，从而达到传承中华文明和弘扬杰出文化人物精神之目的。丛书的封面设计，以中国历史长河为概念，取层层历史文化积淀与源远流长的宏大意象，采用各个历史时期最具代表性的文化符号与雅致温润的色条进行表达，意蕴深厚，庄重大气。内文的版式设计也尽可能做到精致、别具美感。

中华民族文化博大精深，这百位文化名人就是杰出代表。他们的灿烂人生就是中华文明历史的缩影；他们的思想智慧、精神气脉深深融入我们民族的血液中，成为代代相袭的中华魂魄。在实现“中国梦”的历史进程中，必定成为我们再出发的精神动力。

感谢关心、支持我们工作的中央有关部门和各级领导及专家们，更要感谢作者们呕心沥血的创作。由于该丛书工程浩大，人数众多，时间绵延较长，疏漏在所难免，期待各界有识之士提出宝贵的建设性意见，我们会努力做得更好。

《中国历史文化名人传》丛书编委会

2013年11月

目录

001	引 子
003	第一章 / 藩邸旧恩
043	第二章 / 南国远宦
092	第三章 / 寻师访友
135	第四章 / 敝居丹徒
192	第五章 / 城市山林
253	第六章 / 江淮声名
309	第七章 / 老米狡狴
374	第八章 / 步上天梯
435	尾 声 / 魂归故里
451	附录一 / 米芾年表
460	附录二 / 参考书目
465	后 记 / 在米家云山里行走

引子

宋徽宗大观二年，公元一一〇八年。

三月里的一天晚上，位于镇江南郊黄鹤山下的鹤林寺里，和尚们已经沉睡，突然听到寺里钟鼓齐鸣，乐声大作，他们被这声音惊醒，以为发生了什么大事，都急急跳起披衣，到处察看。

钟楼和鼓楼里都寂无一人，然而钟鼓却兀自在鸣，一下一下地，发出悠然的响声，仿佛冥冥之中有人在敲击。

今晚有一场小雨，不大，正是江南春天里常有的那种杏花雨，微微的，像雾又像水汽，如一阵凉风刮过，沁人心脾，檐间到现在还在淅淅沥沥地滴着水。夜空里，夹在雨丝中的，有若隐若现的乐曲声。

大家来到寺前的伽蓝殿，这才发现，殿里的那尊伽蓝神像突然倒塌了！

昨天晚课结束的时候，寺里的小和尚还在伽蓝像前的灯盏里添了油，插了香，它还雄赳赳地站在那儿。可刚才一开门，小和尚就发现，这尊有三丈多高的伽蓝像竟然倒塌在地上，变成了一堆泥土！像里面的骨架断了，原来放在像肚子里的金心银胆也露了出来，泥块在殿里堆成了一座小山包。

大家惊呆了，急急去告诉寺里的方丈聪禅师。

鹤林寺创建于六朝，刘宋时有一位高人隐士戴颙曾在这山中隐居，去世后他的女儿就舍宅为寺，自己也在寺里出家为尼。戴颙是位雕塑家，也是位音乐家，寺里的那尊巨型伽蓝像就是他亲手塑造的，到现在已经有六百多年了。伽蓝是佛的护法神，一般都立在正殿之前的伽蓝殿上。这尊像造型比例匀称，高大威猛，虽然身上原先的色彩已经斑驳陆离，但仍不失古雅，它是历代来此的文人雅士赞赏不绝的艺术品，为此

而留下了许多的题咏。

可怎么突然一下子，它就倒塌了？

聪禅师闻讯也大惊，急急来到伽蓝殿。

伽蓝像确实是倒了，没有任何前兆地倒了。

聪禅师知道，这尊神像虽然年代久远，但由于经常维护，除了外表掉落一些泥片之外，结构并没有大问题，也没有出现倾倒或歪斜。他带着小和尚围着那一堆泥土，前前后后地察看，想发现一点征兆，可是，屋顶不漏雨，墙壁不渗水，地基也没倾斜，怎么一下子就倒了呢？而且一下子倒得这么彻底？

聪禅师走出屋，背着手，围着伽蓝殿打转。猛一抬头，看到了悬在寺门口的那块匾额，看到了被灯笼照亮了的四个大字：“城市山林”。他猛然醒悟，倒抽一口凉气，脱口而出：“米大相公，莫非你魂归故里了？”

他急急回到方丈室，叫跟随着他的小和尚，到江北的淮阳军去走一趟。

小和尚不解。

老方丈说：“你有所不知，那位檀越米大相公，多年来爱这里的山林幽静，经常来寺里盘桓，写字作画，那‘城市山林’的匾额就是他题的。当年他不是说过，若是他死了，会化成伽蓝神，永护此寺？现在这尊伽蓝无故倒塌，莫不是就应了此话？”

还没等小和尚出发，淮阳军就已经传来了消息：淮阳军守米芾确实刚刚去世了。

第二年（1109）六月，米芾的灵柩由长子米友仁扶持，运回丹徒安葬。

第一章

藩邸旧恩

1. 赫赫武祖

宋代是人才辈出、群贤毕至的时代。很多艺术通才似乎约好了似的在这个时代一起出生：欧阳修不仅擅古文、通历史、会诗词、懂教育、识音律，而且还精于金石书法的考证。苏东坡是一位集文学家、书法家、画家、建筑师、美食家、音乐鉴赏家、瑜伽修行者、佛教徒、酒仙、法官、巨儒和政治家于一体的通才型人物。沈括的多才多艺在当时就被人夸赞，他还是个科学家。就是王安石，也集政治家、经济学家、学者、文学家、巨儒、书法家于一身。这些通才为宋朝创造出了一个文人士大夫的乐园。

造成这种群集性通才出现的原因固然很复杂，但宋代良好的文化政策和环境是保障这些人才才智发展的根本原因，统治阶级上层领导的爱好，较为宽松的文艺政策，都使得宋代的文人具有了浓烈的艺术环境。

本书的主人公米芾就出生在这样的环境之中。在照耀着宋朝文化的群星当中，他并不是最亮的一颗，但也不是最黯淡的一颗。他不是当时文坛的领袖，但也不是无名小卒。他的官位并不高，但确是一位天才，一位具有独特个性的天才。他是一位书法家、画家、诗人、学者、

收藏家、鉴赏家、佛教徒和半个音乐家，同时还是一位政府的中低级官员——虽然他的政绩并不怎么样。

有关米芾的资料尽管很多，却有许多不实。在卷帙浩繁的《宋史》中，只有一小段文字来介绍他，然而就是这一点文字，还是有错：

米芾字元章，吴人也。

这一错误已经被后世的许多版本纠正，但对他准确的籍贯还是说法不一：

公讳芾，字元章，世居太原，后徙襄阳。自其曾高以上，多以武干官显。父光辅，始亲儒嗜学。

（蔡肇《故南宫舍人米公墓志》）

元章自署姓名米，或为𪚩、芾，或为𪚩。又称海岳外史，又称襄阳漫仕。

（《钦定四库全书》）

米𪚩字元章，后改写芾。襄阳人，定居润州，是以一作吴人。其先在宋初有勋臣信，𪚩五世祖也。父佐，字光辅，官武卫将军，赠中散大夫、会稽公。母阎氏，赠丹阳县太君。

（翁方纲《米海岳年谱》）

文臣米芾，字元章。初居太原，后为襄阳人。

（《宣和文臣传》）

襄阳漫仕米𪚩，字元章。尝自述云：𪚩即芾也。世居太原，后徙于吴。

（《襄阳志》）

综合了以上诸种说法，可以总结出米芾的籍贯大致是：祖居太原，后迁襄阳，定居润州。润州位于江南，属吴地。

能够确定的只有：皇祐三年，公元一〇五一年，米芾出生。

但是，米芾准确的出生地究竟在哪里，太原，襄阳，还是润州？却是难以判定的。

对于天才，人们一般都会以传统的观点去看待，会认为他的成功是家庭血缘的承续，会认为家庭的濡染和熏陶是一个人成长的最重要因素。

清代大书法家、大儒翁方纲是米芾的忠实崇拜者，铁杆的“米粉”，他在经过严缜的考据之后，撰写了一部《米海岳年谱》。他提出：米芾的五世高祖是宋初的开国功勋米信，他的父亲米佐也是位将军，也就是说，从米芾以上，世代都是武将。如果按照“将门出虎子”的传统，米芾也应该习武从军，练得一手好枪棒，然而，他却终其一生都是个文人。

这似乎是个令人难以接受的事实，然而确实如此。

米信是位武将，在宋初，他威名赫赫，战功累累。《宋史》中有传，把他与曹彬、李继勋、石守信等人并列为开国元勋之一。

米信原名海进，以勇猛凶悍、善于骑射而闻名，原在契丹为将，五代后周的时候，海进就归顺了周世宗，成为他的左右护卫，御林军的头领。海进跟随着周世宗北征山西，在高平一战中多有战功，因此得到升迁，被任命为龙捷散都头一职。这时后周的禁军总头领、武装部队总司令是赵匡胤，是海进的顶头上司。看到他武艺高强，勇猛善战，便让他归于自己的麾下，成为直接的心腹战将。赵匡胤对他非常信任，把他改名为米信，这一升擢和改名肯定了他的忠诚。

注意这一细节：也就是说，米家的姓是赵匡胤改的，而不是世传的谱系，米信原来叫海进。如果此说可以确信，那米芾以后关于自己祖先的光荣历史都是他编造和杜撰的。而后人关于他身世的一切考证也都可以推翻。

以后，发生了著名的“陈桥兵变”。身为武装部队总司令的赵匡胤

在北伐的过程中，被三军将士黄袍加身，拥戴为皇帝，并回兵东京，取代后周的寡妇孤儿，当上了大宋的开国皇帝。在这一兵变劝进的过程中，米信在其中究竟有没有起到作用？于史无载。《宋史》中只记载了石守信和高怀义等六位将领的名字，但身为御林军高级军官的米信，不可能不用实际行动来表达对自己上级的忠诚，或许跪下拥戴的人群或是取来黄袍的人中就有他？总之，这场不流血的政变结束之后，大宋王朝建立，赵匡胤分赏众臣，米信也得到了自己的一杯羹，他被宋太祖任命为殿前都指挥使，保卫皇帝的御林军司令，让他掌管在宫内值日保卫的重任，足见对其信任，这也足以证明他在“陈桥兵变”中是立了功的。从保卫后周皇帝转而保卫大宋皇帝，这一重要职务不是绝对的亲信是不能担任的。

纵观五代的历史，甚至可以上溯到晚唐，出现的无数纷乱无一不是由拥兵自重的武将们造成的。悍勇难制的武将们一旦手握兵权，就成为割据一方的藩镇，从而拥兵向中央政权叫板，要求独立。甚至随时可能朝秦暮楚，纵横捭阖，推翻政权，改朝换代，即使赵匡胤亦然。

米信起先是在为契丹效命，后来投奔后周，后又归顺宋朝，从情义来看，这是一叛而再叛，已无异于“三姓家奴”的吕布。但对于后周来说，赵匡胤也是个叛臣，他看中的是米信的虽改归属然而未改忠心的为人，把他收服在自己的麾下，让他成为自己手中的一杆枪，用他的忠勇为自己效力打江山。

因此，米信受到的待遇就非轻了。他感恩戴德，以死来报。

米信在历次战役中都表现出过人的英勇，这英勇表现在骑射上。他是游牧民族出身，自小弓马娴熟，身手不凡，功夫了得。在跟随周世宗征南唐的战斗中，米信表现得特别英勇。平扬州时，他手执弓箭守卫在世宗左右，突然有游骑杀来，眼看着就要接近御驾，他搭箭引弓，只一箭就射毙了敌人，军中都称他是神射手，他也因此役而得升为内殿直指挥使，成为皇帝的贴身侍卫。以后，在跟随宋太祖赵匡胤的历次战斗中，他也表现出同样的英勇。

宋太宗赵光义即位后，对这位旧将依然重用。在北伐契丹时，在

新城与敌军大战，在敌众我寡的情况下，宋军损失惨重，但米信带领着自己的三百名亲信龙卫兵，以弱敌强，冒着流矢如雨的危险，一连射中数人，部下多战死。薄暮时，他又手持大刀，率领一百余名骑兵突入敌阵，大声喊杀，一时所向披靡，杀死数十人。正好曹彬与李继宣赶来接应，共同破敌，此战斩敌首千级，获马一百匹。新城一战打得契丹胆寒，它成了米信军功的纪念碑，他在宋军中也有了勇敢之名。

米信的功绩大，被朝廷所重用。朝廷对他十分信任，米信所处的地位也很高。他是著名大将曹彬的副将，也曾与名将田重进共同领兵北征契丹，杀死敌将裴正，威名远赫。太祖、太宗两朝，他先后做过郴州刺史、高州团练使、洮州观察使、保顺军节度使、彰化军节度使，后转任彰武军，成为藩镇一方的封疆大吏，最后被封为右武卫上将军，任判左右金吾街杖事。这一系列官职，表明了他的功大，也表明了朝廷对他的封赏和信任。

然而，这位威名赫赫的战将，却是一位目不识丁的文盲。他只能在马上打天下，却不能下马治天下。就是因为他没有文化，不识字，在他治理的地区里为政横暴，不仅专恣不法，待下属刻薄，而且利用职权私自贩卖货物，欺行霸市，甚至强行发掘民家坟墓，盗窃死人财物，还把自己家中有病的老奴拷打致死。这一切不法的行为，表明他并不适合当镇守一方的官员，只适合上马厮杀，决战疆场。他的暴行并不能被他的功劳所抵，因而被百姓告发，也被御史弹劾，把他拿入狱中问罪。正在候审而未宣判之际，他得病而死，年六十七岁。

一位征战一生、战功累累的将军，最终因为暴虐横行而被朝廷入狱治罪，结局很悲惨，这并不是一件很光彩的事。虽然在米信死后，朝廷还念及他昔日南征北战的功劳，追赠他为横海军节度使，还让他的儿子米继丰，也就是米芾的四世祖在皇宫里担任内殿的值日官，表明了对米氏的宠信依旧。

米信本是奚人。据现代著名史学家吕思勉在《中国民族史》里的研究，奚是中世纪时的一个少数民族，源出于鲜卑，本名“库莫奚”，是古时东胡的一部。鲜卑的别部很多，族类也很复杂，而这一部落最后兴

起的一部，就是契丹，为宇文部的别种。鲜卑人原本生活在东北的大兴安岭一带，东汉尽逐匈奴之后，北地空虚，鲜卑人便趁机南下，从东北迁徙到北部和西北居住，“尽得匈奴十万落”，在很长一段时期内，成为雄踞在中国北方的一大政治势力，直到隋唐之后才渐而失势。鲜卑人不仅与匈奴人相斗，与氐人相斗，与羌人相斗，与汉人相斗，各部之间也互相争斗。鲜卑人的宇文部为慕容部所破，逃窜于松漠之间，以后又为拓跋部的魏道武帝所破，乃分为东西两部，其居西者为奚，居东者为契丹，其实同为一族。奚部中有很多人居住在西北边境，倚其骁勇，逐水草而居，各自依附，有很强的战斗力，也与其他民族相混杂。因为他们是游牧民族，机动性强，有时也能聚集成为一股时时侵扰边境的势力。五代时，有一部奚人依附于契丹，契丹曾与后周争夺燕北之地，米信就是与后周作战时归顺周世宗的，并以其武艺高强而得到重用，从而成为赵匡胤的部属。奚人以后被金人所灭，剩下来不多的人也逐渐消失在汉族人的海洋和历史的长河之中了，现在中国的五十六个民族中已经没有奚这一族了。

五代宋初之时，在汉族政权中服务的异族将官并不止是米信一人。由于五代时的汉族政权多依附北部的少数民族，所以骁勇善战的游牧民族就以他们的过人武艺而成为战斗的主力。投在赵宋麾下的不仅有奚族的米信，还有戎人的薛怀让、鲜卑族的慕容延钊、沙陀部的郭从义和杨承信，甚至还有来自河西藏才族的王承美。这样一些异族猛将，不啻就是一个“八族联军”，一个多民族混成旅，共同辅佐着赵匡胤来打江山。

尽管以战功论，或者以官爵论，米氏一族都应该感到自豪，但在一个以汉族为中心的封建社会里，一个处处以“正统”自居的民族当中，一个“非我族类”的蛮夷无论怎样都不可能被人瞧得起。即使如安禄山、史思明那样的贵胄也被人唾骂为“秽胡”，民族出身时时都会成为朝廷中被人讥讽的笑柄。唐朝时对外族的歧视还好点，还能容忍异族人来朝作大官，但到了宋代中后期，朝中已经是汉人的天下，何况又时时与北方的少数民族抗争作战，儒家的学说占了上风，一个人的民族出身就非

常重要了。所以米芾尽管也可能为他的远祖骄傲，但他时时也会有民族出身的自卑，因而时时讳言自己的族类。

米芾的世代祖先都是行伍出身，这一点在“重文抑武”的宋朝并不太光彩，至少是位置不高于文官，这也是他一生不愿提及的事。何况这位先祖是个文盲，又曾因罪而被法治，死于狱中，是个罪犯，更是令他心中怏怏不快。

以一般人的心态，都会以有一位前世显赫的祖先而骄傲，然而米芾却是含糊其辞，甚至刻意更改其出身，不免蹊跷。

米信是米芾的五世祖这件事，并不是所有的史书上都提及的。堂堂正史《宋史》中就没有记载，甚至把他称为“吴人”。他的挚友蔡肇为他撰写的墓志中只是称：“自其曾高祖以上，多以武干官显”，并没有说是谁。只是到了清代，翁方纲才考据出米信是他的曾高祖。对于这一点，米芾终其一生都非常含糊，他从未在任何文字中说过自己有这样一位显赫的先祖。

按封建社会的礼制来讲，后代对于他祖先的名字，必须要有所避讳，在任何时候都不能提及，在书写时也要避讳，或是不写，或是替代，或是缺笔，以示尊敬。赵匡胤当了皇帝，他的弟弟赵匡义就改名为赵光义了。杜甫一生写诗数千首，无一首提及海棠，有人分析说，这可能是他的母亲名叫海棠。避讳是封建士大夫对先人首要的尊敬，错一点都不行。然而，米芾对于他的五世祖米信和四世祖米继丰之讳，却是公然不避。稍稍翻一下米帖，其中书写了“信”字的就有《动静交相养赋》《夜梦帖》《蝶恋花》和《披山帖》等篇，书写了“继”“丰”两字的，也有《依赦帖》和《捕蝗帖》等。

不过，有一点可以肯定的，米信的一生都是在山西一带作战，他做官和封邑也都靠近这一带。《宋史》上说，米信的族属多在塞外，他归于宋朝之后，有一位侄子曾冒死来投，想做个先导，把还留滞在关外的其他亲属都引来内附。但是边境的巡查极严，一直没能遂愿，因此他们一直留在塞外，这也是米信一生痛惜“忠孝不能两立”的极大遗憾。山西太原一带，从五代起，就是军阀盘踞、诸胡与汉族作战的要地，周世

宗和宋太祖、宋太宗都在那里进行过多次拉锯战，米信又一直在那里作战做官，他的亲属也在附近，这也是米芾“世居太原”的一个佐证。

2. 西域溯源

尽管蔡肇说“（米芾）自其曾高祖以上，多以武干官显。父光辅，始亲儒嗜学”。但这并不是一本准确的米氏家谱，其中还有一些缺失。从目前找到的资料来看，只知道米芾的五世祖是米信，四世祖是米继丰，曾祖和高祖的姓名则不详。米芾的父亲叫光辅，也是名武官。从这一系列来看，这是个累世行伍、代代扛枪的武官家族。

不过，据翁方纲的考据，则说米芾的父亲名佐，字光辅，与蔡说不符。

米氏一族，虽有资料说其祖先是奚人，但这一可信度要打点折扣。因为米这一个姓的来历就非常复杂，并非为奚一族所有。

米氏的姓，据米芾自己说，是出于春秋时楚国，是一个非常古老的姓。楚王姓芈，米芾说自己的姓就是这个“芈”改成的同音字“米”。楚王姓芈，米芾姓米，他说这两个姓就是一个字，自己就是楚王的后代。这真是一个非常奇怪的逻辑，一个人的姓氏是不可能随意更改的。因为“芈”和“米”字，只是读音相同，其字义和字形都不相同，不可能等同。但是，米芾就是一一直这样说，他还根据这个姓，把自己的名字改成了“芾”。他在《名画记》里提到自己的名字，说他的姓米，就是楚王姓的“芈”字，如果把“芈”这个字下一横的左右两侧向下弯曲来，就是“芾”字了，这是篆字的写法。因此，他的“米芾”两字其实就是“芈芾”，姓名的前后两个字是一样的，读音相同，只是写法不同而已。他自己所创造的这样一种“芈 = 米 = 芾”的字说，完全是一家之言，无异于文字游戏。

米芾最初的名字并不是“芾”，而是“黻”。他早期书法作品中的署名全是“黻”，中年才改作“芾”。据翁方纲的考证，米芾的这一更改是