

外国文学知识丛书

车尔尼雪夫斯基
及其《怎么办？》

任子峰

北京出版社

内 容 提 要

车尔尼雪夫斯基是十九世纪俄国著名的革命家、学者、作家和文学批评家。无产阶级革命导师马克思、列宁都曾给以很高评价。

本书作者通过大量资料对车尔尼雪夫斯基的生平、思想及著作概况作了较为详细具体介绍，并作出一定评价。可以帮助读者更好地全面了解车尔尼雪夫斯基和阅读他的作品。

外国文学知识丛书

车尔尼雪夫斯基及其《怎么办？》

任 子 峰

★

北京出版社出版

(北京崇文门外东兴隆街51号)

新华书店北京发行所发行

广 益 印 刷 厂 印 刷

★

787×1092毫米 32开本 6.125印张 115,000字

1986年2月第1版 1986年2月第1次印刷

印数：1—5,700

书号：10071·618 定价：1.05元

目 次

一	时代的先锋	• 1 •
二	少年时代	• 9 •
三	大学生活	• 17 •
四	在萨拉托夫	• 36 •
五	重返彼得堡	• 44 •
六	《现代人》的舵手	• 60 •
七	文坛明灯	• 77 •
八	农民革命家	• 98 •
九	“生活的教科书”	• 116 •
	——长篇小说《怎么办?》	
十	苦役和流放	• 154 •
十一	寂苦的晚年	• 182 •
	• • •	
[附]	车尔尼雪夫斯基生平与创作年表	• 189 •

时代的先锋

谁如果要为这时代的伟大目标服务，
把自己的一生完全献给
那为了实现人与人是兄弟关系的斗
争，
那他就能死后得到永生……

——涅克拉索夫^①

1864年5月19日。彼得堡。阴云密布，细雨濛濛。清晨，在梅特宁广场中心的台子上，竖起了高高的刑柱，柱子上的铁链闪着阴森森的寒光。广场的四周早已被荷枪实弹的警察、宪兵严密封锁，便衣密探在人群中走来走去，

^① 引自涅克拉索夫《致济娜》。

戒备森严，如临大敌。这一切都表明，一桩不寻常的事件即将发生。

“立正！”——随着一声口令，一辆囚车在一队手持马刀的宪兵的押送下驶进了广场。从囚车里走出三个人：一名“囚犯”和两个刽子手。身着黑大衣的“囚犯”迈着坚定沉着的步子，从容不迫地走上断头台。全场寂然。“举枪！”——一名军官向士兵发出命令。刽子手扯下“囚犯”的帽子，把一块写着“国事犯”字样的木牌挂在他的脖子上。一个官员用单调、呆板的声​​音读着判决书，而“囚犯”却微微扬起他那蓄着长发的头，以平静、冷峻的目光注视着刑场上的人群。十五分钟后，判决书宣读完毕，刽子手叫他跪下，在他的头上将一把剑折断。然后又让他站起来，用铁链把他的双手捆绑在“耻辱柱”上，当场示众。这是一次侮辱性的褫夺公民权的“假死刑”仪式。那个“囚犯”就是俄国人民的优秀儿子——尼古拉·加夫里洛维奇·车尔尼雪夫斯基。

车尔尼雪夫斯基是在1862年7月7日被捕的，两年之后才对他做出判决。他被判处七年苦役，并终身流放西伯利亚。为了贬低和打击这位革命家，沙皇政府决定举行一次侮辱人格的“假死刑”。但是，沙皇政府的卑鄙、拙劣的行径却更激起了人民群众对反动当局的无比愤慨和对这位革命家的无限崇敬。当车尔尼雪夫斯基被带走时，广场上的青年冒着被捕的危险，迎着宪兵的刺刀，把一束束鲜花投到他的囚车上，对他深情地高呼：“再见吧！车尔尼雪夫斯基！”

沙皇政府可以将车尔尼雪夫斯基逮捕、监禁、判刑和流放，但它扑不灭奔突向前的革命的地下之火，剿杀不了汹涌澎湃的农民运动，也挽救不了专制农奴制必然灭亡的历史命运。

为了推翻沙皇专制农奴制，俄国的先进人士前仆后继，进行了长期的斗争。列宁把俄国的解放运动分为三个时期：贵族时期(1825——1861)；平民知识分子或资产阶级民主主义时期(1861——1895)；无产阶级时期(1895——1917)。车尔尼雪夫斯基就是俄国解放运动第二个时期的一位卓越的革命家，他是平民知识分子的杰出代表和领袖。

车尔尼雪夫斯基生活与斗争的年代正是俄国历史上的一个重要转折时期。和欧洲一些国家比较起来，俄国社会前进的步伐极为缓慢，当英、法等国已成为先进的资本主义国家时，俄国人民还在残酷的封建农奴制下呻吟、挣扎。腐朽的农奴制已成为社会发展的严重障碍。1853年俄国和土耳其为争夺黑海出海口爆发了克里米亚战争。在这次战争中，俄国遭到惨败。战争的失败充分暴露了专制农奴制俄国政治的腐败和经济、军事技术的落后。俄国人民为这次战争付出了巨大的代价，而战争的可耻失败又给他们带来了更沉重的负担和新的灾难，这就进一步激化了国内本来就已经很尖锐的阶级矛盾。人民的革命情绪空前高涨，农民起义此伏彼起，接连不断。据沙皇政府的秘密警察机关第三厅的统计，1858年农民起义为八十六次，1859年为九十次，1860年又上升到一百零八次。人民的反抗斗

争如大海的怒涛，猛烈冲击着沙皇的宝座。面对日益高涨的革命形势，封建统治阶级吓破了胆，甚至连一些上层人物也不得不承认：“农奴制是国家脚下的火药库。”农奴制度再也无法维持下去了。这样，沙皇亚历山大二世不得不于1861年2月19日颁发了废除农奴制的法令。这次由沙皇政府实行的自上而下的农奴制改革，实际上是个大骗局。是对农民的一次残酷掠夺，农民要付出极高的赎金，才能获得人身自由和一份少得可怜的土地。在这次农奴“解放”中，地主掠夺了农民的大量土地，榨取了近二十万万卢布的赎金。农奴制改革后，农民要在极为苛刻的条件下租种地主的土地，他们的处境不但没有丝毫改善，反而陷入更加苦难的深渊。因此，农民暴动有增无已，人民以更加激烈的斗争回答贵族地主的压迫。尽管这次改革极不彻底，但这毕竟是“俄国在向资产阶级君主制转变道路上前进的一步”，^①是从封建生产方式向资本主义生产方式过渡的转折点。从此以后，资本主义逐步发展起来，俄国跨入了一个新的时代。

新的时代召唤着“新人”的出现。五十年代末、六十年代初，在人民斗争的暴风雨中诞生了一批新的革命者，这就是平民知识分子。平民知识分子出身于小市民、小官吏、下级僧侣、商人和农民等阶层，他们来自下层社会，和贵族知识分子比较起来更接近人民，更了解人民的疾苦，

^① 《列宁全集》，第17卷，第108页。

因此更富有朝气和民主主义精神。他们取代了贵族知识分子而登上政治舞台，担负起领导革命的重任，投身到人民群众的解放运动中去，为了俄罗斯祖国的美好未来向沙皇专制制度展开了英勇斗争。他们的行动表达了人民群众挣脱奴隶枷锁，争取自由解放的愿望。

车尔尼雪夫斯基从事革命斗争和著述活动正是在五十、六十年代。这个时期，一切社会问题都归结到对农奴制及其残余的斗争。在这场斗争中，车尔尼雪夫斯基始终坚持彻底的、不妥协的革命精神，戳穿沙皇政府的农奴制改革的骗局，揭露资产阶级自由派的伪善，勇敢站在人民群众一边，为革命赴汤蹈火，尽管遭到沙皇政府的残酷迫害，但他对革命事业忠贞不渝，“虽九死其犹未悔”，为了人民的解放事业毫无保留地献出了自己的一生。他那真诚的爱国热忱，炽烈的革命激情，坚定的革命信念，顽强的战斗精神，堪称一切社会进步人士的楷模。他是俄国社会民主主义的先驱，他的先进思想和壮烈的一生，教育和激励着千千万万革命者为自由和解放事业而斗争。

车尔尼雪夫斯基的活动是多方面的。他不仅是杰出的思想家和革命家，同时也是一位博大精深的学者。他既是哲学家、经济学家、美学家、又是作家和文学批评家，在所有这些领域，他都取得了辉煌成就，为人民的文化宝库作出了卓越贡献。

在哲学上，车尔尼雪夫斯基是俄国唯物主义哲学的优秀代表。列宁说：“他从五十年代起直到1888年，始终保持

着完整的哲学唯物主义的水平。”^①在认识论方面，他批驳了康德的不可知论，认为客观世界是完全可以认识的。他把实践看作是检验一切理论的试金石。他继承黑格尔哲学体系中的辩证法这一合理内核，力图以唯物主义精神改造他的唯心主义体系。这样就使他的唯物主义学说更具有能动性、战斗性和革命性。他的哲学观点虽然还没有完全摆脱人本主义的影响，虽然由于俄国社会客观条件的局限，未能上升到辩证唯物主义和历史唯物主义的高度，但却是马克思主义以前俄国唯物主义哲学的顶峰。

在文学领域，车尔尼雪夫斯基的建树尤为卓著。在美学思想上，他站在唯物主义立场上，驳斥了唯心主义的美学观点，阐明了美的本质问题，提出了“美是生活”的著名论断，论证了艺术与现实的美学关系，强调了艺术的巨大社会作用，从而把唯物主义美学推向一个新的高度。在文学批评方面，他继承了别林斯基的战斗传统，坚持和捍卫人民性和现实主义原则，他把革命民主主义和唯物主义美学观点贯彻于文学批评之中，论述和总结了俄国现实主义文学发展的过程和经验，指明了俄国文学进一步发展的道路。他对普希金、果戈理、奥斯特洛夫斯基、屠格涅夫、列夫·托尔斯泰、萨尔蒂科夫-谢德林等作家的精辟分析，是我们足资借鉴的宝贵遗产。在文学创作方面，他写了《怎么办？》、《序幕》等著名作品。这些作品思想内容极其丰

^① 《列宁全集》，第14卷，第382页。

富、深刻，提出了时代迫切而重大的社会问题，塑造了革命民主主义者的光辉形象，成了革命青年的生活教科书，对俄国解放运动产生了巨大而深远的影响。

对车尔尼雪夫斯基的革命活动以及他的思想文化遗产，无产阶级革命导师给予了高度评价。马克思赞誉他是“伟大的俄国学者和批评家”，^①说他的著作“为俄国争得了真正的荣誉”。^②对于他被长期流放西伯利亚，马克思感叹地说，这不仅是俄国学术界，而且也是整个欧洲学术界的巨大损失。恩格斯称他是伟大的思想家，“他对俄国有无数的贡献，把他长期流放在西伯利亚的雅库特人中间而对他施行慢性暗杀，将永远成为‘解放者’亚历山大二世的可耻的污点。”^③车尔尼雪夫斯基的革命坚定性，不屈不挠的斗争精神，对自由主义者的不妥协态度，对人民的真挚的爱……这一切都博得了列宁的由衷的赞赏和深深的敬意，克鲁普斯卡娅回忆说，除了车尔尼雪夫斯基以外，未必有什么人使列宁更喜欢了。每当谈到这位革命先驱时，列宁的谈话立刻就爆发出热情的火花。列宁称他是“唯一真正伟大的俄国著作家”，^④是为民主主义和社会主义而斗争的光辉榜样，并且说“我们离开那个时代越远，就越清楚地

① 《马克思恩格斯全集》，第19卷，第129页。

② 《马克思恩格斯全集》，第16卷，第464页。

③ 《马克思恩格斯全集》，第22卷，第497页。

④ 《列宁全集》，第14卷，第382页。

感到他们的伟大”。^①

车尔尼雪夫斯基是他那个时代的先锋和旗帜，是俄国人民的光荣和骄傲。

^① 《列宁全集》，第17卷，第109页。

少年时代

那充满甜蜜幻想的苦恼
从小就占据了他的心……
高贵的、正直的、
无私的事业的思想根源——
却在他的身上沸腾……

——涅克拉索夫^①

1828年7月12日(公历24日)，车尔尼雪夫斯基诞生在伏尔加河畔的萨拉托夫城的一个神甫家庭里。祖父是乡村的一个低级教士，家境贫寒。父亲加夫洛里·伊万诺维奇生在乎札省一个名叫车尔尼雪夫的小村庄里，于是当他

^① 引自涅克拉索夫《别林斯基》。

上学时，就以这个村庄的名字做了自己的姓氏。加夫洛里·伊万诺维奇幼年丧父，孀居的母亲无力养活和教育自己的孩子，于是就领着儿子来到唐波夫城的一个大主教家里，流着眼泪，苦苦哀求人家把孩子留下来。这位主教动了恻隐之心，就把加夫洛里·伊万诺维奇·车尔尼雪夫斯基做为官费生送入唐波夫神学校学习，后又转入平札省神学校。他以出色的成绩完成了学业，并被留下来当了教师。1818年萨拉托夫城谢尔吉耶夫教堂的大司祭去世，加夫洛里·伊万诺维奇即被任命为这个教堂的神父。不久，他和故世的司祭的大女儿叶甫盖尼雅·叶戈洛夫娜·戈鲁别娃结了婚。加夫洛里·伊万诺维奇是个诚实的、很有文化修养的人，他在萨拉托夫神学校任教，给高级班讲授希腊语、数学和神学史等课程，后来还曾担任过这个学校的校长。

车尔尼雪夫斯基就出生在这样一个平民家庭里。父亲从早到晚忙于教堂和学校的事务，处理来往公文；母亲则整天操持家务，照看孩子。这是一个和睦、温暖的家庭。俭朴的家庭生活，长辈人诚实的言行，在车尔尼雪夫斯基幼小的心里播下了真诚、善良的种子，使他从小就憎恶那种“漂亮的谎言”。他在自传中写道：“我习惯于看到那些行动、语言、思想符合现实生活的人们。当我能够从理论上分辨什么是真理，什么是谎言，什么是善，什么是恶的时候，童年时代这种持续不断的、近在眼前的事例不能不对我有很多很多的帮助。”^①

^① 《车尔尼雪夫斯基全集》，俄文版，第1卷，第681页。

小车尔尼雪夫斯基是个非常敏感的孩子，他留心观察着周围普通人民的生活以及人与人之间的关系。“我的童年生活，”他后来回忆道，“是浸沉在我的人民的生活中的，这种生活从四面八方围绕着我。”^①然而展现在他面前的却是一幅幅阴暗、凄惨的图画：

在伏尔加河岸边，散散落落，到处是穷人的破烂、肮脏的窝棚。一队队衣衫褴褛、汗流浹背的纤夫，佝偻着身子，拖着沉重的步子向远方走去，不时传来他们那低沉、忧伤的号子声，间或夹杂着船主的斥骂声。

在车尔尼雪夫斯基家门前的街道上，身披镣铐的“囚犯”常常从这里蹒跚而过，被流放到西伯利亚去。有时，一群群被强行招募来的新兵在军队的押送下也在这里走过，鬓发斑白的老母亲，牵衣顿足，痛哭流涕，和自己的儿子作生离死别。

在城市的广场上，“鞭打示众”这种刑罚已是日常生活中司空见惯的事情，农民或士兵稍有疏忽和过失，就要遭受这种野蛮的、侮辱性的惩处。被惩罚者在皮鞭的抽打下，发出一声声撕人肺腑的哀号，赤膀裸背上留下道道伤痕，鲜血淋漓，惨不忍睹。

.....

统治阶级的专横恣肆，农奴主的残忍狠毒，人民的贫穷无权，人的尊严横遭凌辱和践踏……这一件件悲惨的事

^① 《车尔尼雪夫斯基全集》，俄文版，第1卷，第647页。

例给年幼的车尔尼雪夫斯基留下了难以磨灭的沉痛印象，使他对人间的不平和社会的黑暗有了初步的体会。

伏尔加！伏尔加！在春天涨水时期，
你横扫田野，茫茫无际，
但怎比得人民巨大的悲哀，
到处泛滥在我们这辽阔的土地——

这是著名革命民主主义诗人涅克拉索夫的优秀诗篇《大门前的沉思》中的诗句。

是的，辽阔的伏尔加河是历代俄罗斯人民苦难的见证，在她那汹涌的浪涛中融会着无数奴隶的血和泪；她又是农民运动的摇篮，在这里产生了许多天不怕、地不怕的农民领袖和“绿林好汉”。拉辛和普加乔夫曾于1670—1671年和1773—1775年高举造反的大旗，领导了震惊史册的可歌可泣的农民大起义，给沙皇专制制度以沉重打击。关于拉辛和普加乔夫的传说和故事，一直在民间广泛流传着。小车尔尼雪夫斯基经常围坐在大人身旁，听着人们讲述农民造反的传奇故事，简直入了迷，他从心眼里佩服这些敢于反抗官府的英雄豪杰。他听着，沉思着：人民仇恨和愤怒的火山难道不会再一次爆发吗？

车尔尼雪夫斯基在人民生活的氛围中一天天长大的起来。父亲加夫洛里·伊万诺维奇深知学校教育的死板、落后，读死书、死读书的陈腐教育方法严重地束缚了学生的智

力发展，教员不学无术，举止粗野，学校里普遍实行野蛮的体罚制度。这样的学校教育对孩子们的身心是一种摧残。因此，父亲只让车尔尼雪夫斯基在教会小学列名，不去学校上课，到时只参加考试。加夫洛里·伊万诺维奇亲自承担起了儿子的家庭教育的责任。

车尔尼雪夫斯基是个天资聪颖、勤奋好学的孩子。父亲每天只能在工作之余，抽一点时间帮助儿子学习功课，而车尔尼雪夫斯基接受得很快，并且掌握得非常牢固。每天，他迅速地完成父亲留下的家庭作业后，就一头钻到图书室去。父亲有一个藏书相当丰富的图书室，这里既有十七、八世纪出版的古籍，又有普希金、莱蒙托夫、果戈理等当代有名作家的作品，还有《祖国纪事》、《现代人》等杂志。车尔尼雪夫斯基在这里找到了精神上的乐园。他整天沉醉在图书室里，东翻西看，如鱼得水，在知识的海洋里自由自在地畅游。他什么书都读，甚至连俄国天文学家别列沃希科夫的《天文学》也不放过。这本书每页只有一行文字，其余几乎全是积分公式。这样的书，他读起来居然也饶有兴味。然而，他最喜欢的还是普希金、莱蒙托夫、狄更斯、乔治·桑等人的作品。他几乎能背诵莱蒙托夫的全部抒情诗。童年时代的车尔尼雪夫斯基涉猎范围之广，尤其文学、历史方面的知识之渊博，常使亲友们惊叹不已。在学习语言方面，他表现出了特殊的天才，他很早就学会了英、法、德文、希腊文、拉丁文、阿拉伯文等外语。他很小的时候就可以自由阅读十七世纪的拉丁文古本书，而且不

必借助于字典。难怪车尔尼雪夫斯基家的一位亲戚对他的聪明伶俐如此赞叹，说这个年仅十岁的孩子所具有的广泛而丰富的知识，甚至十五、六岁的中学生都无法与之相比。

车尔尼雪夫斯基很腼腆，尤其是在生疏的环境中，他沉默寡言，象个羞怯的小姑娘。可是在熟人当中，他却是个活泼、快乐、爱说爱笑的孩子。每天做完功课以后，他常常去找邻居的小朋友们玩耍。这都是些平民和农奴的孩子。因为车尔尼雪夫斯基肯动脑筋，有办法，经常能创造出各种游戏的新花样，所以不论年龄比他大的孩子，还是比他小的孩子，都乐于听从他的指挥。他与这些农奴的孩子们相处得很好。

冬天，孩子们最喜欢的游戏是滑雪橇。趁父母不在家的时候，孩子们悄悄地集合在一起，拉着雪橇来到伏尔加河边。他们登上陡坡，坐上雪橇，打着呼哨，欢叫着，顺坡急速滑下。车尔尼雪夫斯基兴致最高，每次他都是把自己的雪橇拖到斜坡的最高处，从那里飞驰而下，一直向河床冲去。

每逢星期日或节日，街上常有拳斗，车尔尼雪夫斯基就和小伙伴们去看热闹。年轻力壮的小伙子们分成两伙，在自己的头领的指挥下，进行激烈的角逐。可是一看到警察来了，他们马上就跑掉了。这些年轻人体魄健壮，勇敢顽强，可他们还是怕官府。这件事引起了车尔尼雪夫斯基的深思：人民的力量这样强大，可为什么又那么软弱呢？