

理論·文化暨社會系列
Theory, Culture & Society



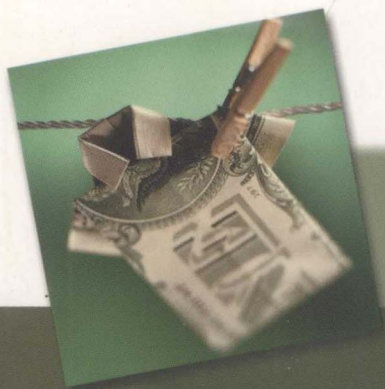
文化

與

全球化的反思

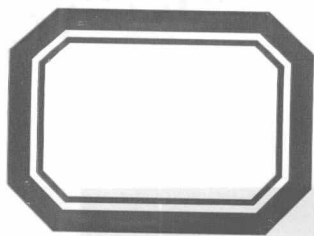
GLOBALIZATION
AND CULTURE

421



CULTURAL

John Tomlinson ◆ 著 鄭榮元、陳慧慈 ◆ 譯



文化·社會叢書⑦

S
理論、文化暨社會系列
Theory, Culture and Society

Globalization and Culture

文化與全球化的反思

作者：John Tomlinson

譯者：鄭榮元、陳慧慈

聲 明

此中譯本前一版書名曾分別為《全球化與文化》、《最新文化全球化》，現已革新修正及更改書系和封面，並將書名變為《文化與全球化的反思》，讀者除非經過評估，否則請勿重覆購買。敝社非常有心做好翻譯工作，針對文中若仍有錯譯之處，歡迎隨時至敝社網站(www.weber.com.tw)的「翻譯指正討論區」提供意見，敝社將秉持虛心受教的態度改正，敬請讀者繼續指教。



Weber Publication International Ltd
Since 1998 良知 品味 責任
將學術當成一生的志業

文化·社會叢書 TCS04-006

文化與全球化的反思

版權聲明

Chinese Translation © 2007 Weber Publication International Ltd
Copyright © 1999 by Polity Press (Author: John Tomlinson)
Published by arrangement with Polity Press
through Bardou-Chinese Media Agency. ALL RIGHTS RESERVED

作者：John Tomlinson
譯者：鄭榮元 陳慧慈
發行人：陳坤森
出版者：韋伯文化國際出版有限公司
責任編輯：吳明鴻
客服專員：陳玉蟾
營業事業登記證字號：13118544
住址：台北縣永和市永和路二段 285 號 6 樓
網址：<http://www.weber.com.tw>
Email：weber98@ms45.hinet.net
電話：(02)22324332
傳真：(02)29242812
出版：2007 年 9 月
ISBN：978-986-7557-99-5

◎個人郵政劃撥訂書一律九折優待，團體訂購另有優惠價格
郵撥帳號：19686241 戶名：韋伯文化國際出版有限公司
定價：250 元 版權所有 翻印必究

◎本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司更換新書

翻譯品質控制流程與心得

「理論·文化·社會系列」(TCS)是本社的重點書系，我們希望做出口碑和品牌，更想為社會科學界做出一番貢獻。公開校稿流程是期望讀者能體會我們對品質控管的用心，並希望能提供編輯與譯者意見的交流。

■一校：丘忠融(編輯) 丘忠融 (簽名檔經當事人同意後使用)

本譯稿已堪稱流暢，譯文也常用成語來達成畫龍點睛的效果。然而，由於原文較為艱澀，造成譯者無法理想地拆解一些複雜的文句，也讓少部分句子的邏輯關係較不清楚，或出現主詞不明確的狀況。我在進行修正版一校的時候，已經針對上述美中不足之處作了初步改進。此外，譯者在一些章節中增添了過多的譯者按，以及附上過多的英文原文，為了便於讀者閱讀，我把有些這類的情況刪除不少；文中有些段落還出現譯名不統一的狀況，我也在和同仁討論之後進行了調整。

■二校：俞天鈞(編輯) 俞天鈞 (簽名檔經當事人同意後使用)

本書中多處探討 global 與 local 的關係，global 譯作「全球」並無疑義，但 local 及其眾多變化形的譯法就需要多加斟酌了，由於全文交由兩位譯者翻譯，local 一字便因各自風格而出現了多種譯法，如「在地」、「地方」、「當地」等，在校稿中，特針對此字進行調整，依據文章脈絡選擇較恰當的譯法，這種選擇雖然不能確保客觀公正，但希望讓讀者在閱讀時，邏輯能保持一貫。

★敝社「理論·文化·社會系列」(TCS)每一本新書都至少經過四校的嚴謹過程，有鑑於本書《文化與全球化的反思》譯本前版經多次修正，品質應已在水準以上，因此，此次修正版只要求社內編輯交換校稿兩次，修正的幅度並不大，這次修正重點在查證一些理論和概念，並力求文句的中文化。敝社不斷在「求新求變，精益求精」，只要書有再版的機會，敝社並非舊版重刷，而是把握改進缺失的機會，重新校稿修正未盡理想之處，希望曾購買此舊版書的讀者，能諒解並支持此一較不商業化而增加成本的負責任的做法★

書鼻子

十分鐘掌握全書

全球化(globalization)是報章雜誌與大眾琅琅上口的用語，若是就學術論述而言，學界對文化全球化現象抱持了正反兩極的看法。持**悲觀看法**的學者如許勒(Hebert Schiller)認為，在全球資本主義體系的籠罩下，世界各國皆會遭受主流文化的侵略，其中最值得注意的是美式文化對邊陲國家的宰制。另一方面，持**樂觀看法**的學者則主張，全球化會打破民族國家的疆界，促使異質的文化經驗得以交相混雜，本書作者湯林森(Tomlinson)採取的就是這種理論視野。從這種角度出發，全球化在文化面向的發展，形成哪些關鍵性的特徵？我們將從下列各點加以描繪。

■ 全球化：現代性的後果

湯林森表示舊有的文化帝國主義觀點並不恰當，因為全球化不必然會帶來「西化」或單一文化。因此，他認為檢視紀登斯(Giddens)的相關研究之後，我們會發現追溯**現代性**的演進過程才是理解全球化發展的重要軸線。

紀登斯指出，由於現代性「將空間從地點中抽離」，且促成了超越距離限制的關係，從而連繫起不同場所、國度中無法直接接觸的人們。此外，現代性同樣將各種社會關係從在地的背景中「**抽離化**」(disembedding)，其中最重要的就是「象徵標記」以及「專家體系」這兩種「抽象系統」；對紀登斯而言，上述系統是讓全球社會關係得以延伸之基礎。

雖然紀登斯的獨到見解有其貢獻，湯林森卻認為他過於著重社會面的分析，例如在談論文化全球化的時候，紀登斯將文化與傳播科技混為一談，相對忽略文化對於社會產生的廣泛影響力。然而，紀登斯即便沒有從文化面向來探討全球社會組織的問題，我們卻可以將其「抽離化」概念放在文化全球化的範疇中討論，例如墨鐸克(Murdock)認為，媒體和傳播系統很明顯是一種抽離化機制，而電視也可讓人們跳脫在地經驗的束縛。

■現代性帶來的跨國文化交流

全球現代性果真會催生「全球文化」嗎？本書對此大致是持肯定態度。正如漢納茲(Hannerz)所言，整個世界將成為一張社會關係網絡，使得各個區域出現了頻繁的意義交流。進一步而言，在包含了全球市場、流行市場、國際分工、共享生態環境的複雜網絡中，上億人口在日常生活中的文化活動會影響到地球另一端的人們，馬克思甚至提及在生產工具與傳播媒體的日新月異下，最原始的部落也會因資產階級而邁入文明。

不過，有些學者卻質疑全球文化誕生的可能性，例如史密斯(Smith)以國族國家的觀點來思考全球化，他認為由於缺少了整體國族意識中的歷史經驗、存續感與共同回憶，使全球文化的各項內容元素毫無關聯，並且缺乏相互凝聚的交集點。基此，史密斯作出結論：「現在要談論全球文化的誕生，實在言之過早」。

本文引述泰勒(Taylor)的說法，他曾經批評「國家中心」概念圈限了人們的文化想像與社會科學的範圍，這會造成國家被視為唯一的空間形式，也讓其他可能的思維受到阻礙。換言之，湯林森雖然不否認國族文化未來仍將扮演著重要的角色，也不贊同將浮現單一、統合的文化形式，但是複雜而環環相扣的全球文化，勢必會衝擊人們的文化體驗與認同。

■打破國族的去疆域過程

在瞭解湯林森認為全球文化會跳脫「根深蒂固的國家主義」之論點後，我們將進入本書的最重要概念：「去疆域化」(deterritorialization)。所謂「去疆域化」是指隨著人們的日常生活和遙遠事物交錯在一起，或者是被這些事物的影響力與相關經驗所滲透，現代人難以維繫穩固的「在地」或國族文化認同。

就此而言，「去疆域化」會對人類的物質條件和環境產生直接影響，正如歐盟的規範會左右在地產業的營運，由於新的媒體機構與技術提供了種種的選擇機會，更會讓人們不侷限於「當地文化」的視野，而能獨立於本國或當地的文化脈絡來進行思考。當然，全球媒體成熟後，也會帶來一些文化不確定性。舉例來說，好萊塢的大獲全勝，使得人們十分熟悉美國電影中的遙遠場景，許多觀眾也能輕易地接受美國西部片中的曠野或驚悚片中的都市

場景，他們絲毫不覺得自己是「文化帝國主義」的受害者。

若從這種論點出發，在二〇〇〇年代末期，美國影片就佔了台灣百分之九十五以上的票房，乃至國內影劇新聞對於好萊塢影片大加報導的狀況，就不再是一種「問題」，反倒替**文化交融**開啟一道窗口。除了影視文化的消費，在街頭林立的異國美食餐館，讓人們得以透過品嚐越南咖哩、義大利麵或土耳其冰淇淋來體會它國文化，這也削弱飲食習慣與國族生活風格的關係。本書舉例：如果我用義大利的方式來吃中式的湯麵，就是用湯匙和叉子來吃麵，而不想用筷子讓湯汁流得到處都是，難道不行嗎？

雖然湯林森是用較樂觀的態度來看待「去疆域化」的進程，他也提醒讀者留意：混合和交流的隱喻，容易讓人忽略**權力關係**在文化融合時扮演的角色，例如人們可能誤認為文化交融是雙方「同等份量」的混合，混合的發生也是隨機的。實際上，既定的霸權（西方、跨國的資本主義）在全球文化的發展過程中佔盡優勢，也有能力確保自身的地位不受挑戰。只不過雖然承認霸權結構的現實狀況，不代表我們必須徹底揚棄融合的概念，因為文化交融仍具有獨立的力量。

■世界主義的理想：全球在地化

順著上述的論證推演，湯林森因而讚揚一種「**世界主義**」的理想。世界主義者的原意是成為「世界公民」，這意味在全球化情境下，現代公民不僅關切於在地的議題，同時會體認到自身與世界各地人們的密切關係以及對全球事務的責任。

懷抱世界主義的人們，必須有歸屬於全世界的積極參與感，他們需要體認到不受限於在地環境的「遙遠認同」，更要能抱持「四海皆兄弟」的觀念，願意承受人類的公共風險和相互責任。以近來的全球暖化議題為例，由於工業國家排放越來越多廢氣，已造成全球氣候異常、水災頻繁出現等危機，相信讀者也能感同身受，但這些問題有賴世界各國來共同解決。

另一方面，世界主義者必須瞭解：在地文化不過是全世界中眾多的文化之一，我們必須以開放胸襟去接受文化差異，因此，人們也要反思在自身文化中的各種假設與迷思。當然，如果過分強調世界文化的多元性，很容易推導出一種簡化結論：所有價值不過是「在地性」的，它們無法產生任何影響力，使得我們可以

放棄對全球的責任。針對這種疑慮，紀登斯指出世界主義是一種平等的「智識關係」，而世界主義者雖然不認為各種價值是完全對等的，卻主張個人和團體有責任將自身特有的理念落實。

不同國家有不同歷史背景和文化價值，因此面對全球化的趨勢，便興起「在地化論者」(localizationist)的質疑，他們要求國際經濟的整合應由在地國觀點出發，尤其須顧及在地勞工與企業的利益，並掌握自身的主體性，發展在地的認同和特色。全球化假像引爆了與在地化精神的嚴重矛盾，觸動了在地主體性的要求，各國弱勢群體紛紛注意到自主權力的保障。據此，形成了「全球思考，在地行動」(think globally, act locally)的新趨勢。羅伯士頓(Roland Roberston)所提出的「**全球在地化**」(glocalization)的觀念可消解全球和在地的對立關係，他指出「在地」代表了特殊性、「全球」意指普遍性，然而兩者並非兩個極端的文化概念，它們反而可以相互滲透的。換言之，人們的生活世界是由當地事務構成的，所以全球性的責任也必須透過在地行動來實踐。

■政治性的世界主義？

在綜覽全書之後，讀者可以發現湯林森的主要論證邏輯是：現代性帶來了全球化發展，而全球化中的「去疆域」過程則隱含全球在地化的潛力；所以我們能夠理解，本書主張的世界主義是屬於「文化性」的，它無法循著跨國的政治組織來實現。基此，湯林森表示經由聯合國、國際非政府組織(NGOs)來達成世界主義的機會微乎其微，亦及世界主義必須在強而有力的制度缺席下來開展，我們也必須成為不具備全球政體的世界主義者。

那麼，本書主張該如何實現世界主義？湯林森似乎認為媒介科技帶來的資訊分享與意見交流，加上音樂、時尚、舞蹈、美食等跨國文化的影響，世界各地的人們就可能發展出一種休戚與共的感受。然而，許勒等學者言猶在耳的文化侵略現象消失了嗎？捨棄了跨國政治組織與公共力量的合理介入，全球文化自身就能將我們帶向四海一家的未來嗎？這有待讀者細細品味本書之後，再進行更深入的思索與探究。

謝 詞

本書能夠付梓，絕大部分必須歸功於與許多人的討論。有些人相當支持其中的理念；另外，一些人雖有懷疑和批評之意，卻仍持相當友善的態度。書中的部份論點都曾陸續在各個不同的學術研討會中發表，因此我要感謝不少邀請我參與且提供建議的學術先進，包括烏特勒支大學(University of Utrecht)的范胡爾(Jaap Verheul)及柏頓(Hans Bertens)，芬蘭大眾傳播研究協會的漢利克森(Ritva Levo-Henriksson)及諾德史翠(Kaarle Nordenstreng)，寇克大學(University of Cork)已故的塔克(Vincent Tucker)，奈梅根大學(University of Nijmegen)「第三世界研究中心」(the Third World Centre)的舒曼(Frans Schurman)及豪德(Detlev Haude)，芮汀大學(Reading University)地理系的巴內特(Clive Barnett)及羅(Murray Low)，都柏林城市大學(Dublin City University)的奧康乃爾(Barbara O'Connor)，海牙社會研究院(the Institute of Social Studies)的撒里(Mohamed Salih)及皮特斯(Jan Nederveen Pieterse)。艾伯若(Martin Albrow)、阿敏(Ash Amin)、紀登斯(Anthony Giddens)、古迪(Luke Goode)、霍爾(Stuart Hall)、漢姆林克(Cees Hamelink)、盧爾(James Lull)、麥克格魯(Tony McGrew)、摩達克(Graham Murdock)、奧提茲(Renato Ortiz)、舒爾特(Jan Aart Scholte)、穆漢阿迪(Annabelle Sreberny-Mohammadi)、泰勒(Peter Taylor)、湯普森(Ken Thomp-

son)、楊格斯(Gillian Youngs)，他們對我在全球化與文化的思考上，也各有不同的影響，並充實了我的理念，在此十分感謝他們。數年來，我在諾丁罕翠特大學(Nottingham Trent University)的人文學院任教，不僅得以沐浴在蓬勃的學術氣氛中，該學院也十分鼓勵學術研究，而我更從「理論、文化與社會中心」(Theory, Culture and Society Centre)的同事與朋友的討論中獲益極多，特別是布洛姆林(Roger Bromley)、張柏斯(Deborah Chambers)、柏格(Hugo de Burgh)、法蘭德斯(Chris Farrands)、費瑟斯通(Mike Featherstone)、詹森(Richard Johnson)、考夫曼(Eleonore Kofman)、穆漢阿迪(Ali Mohammadi)、拉格蘭(Parvati Raghuram)、羅傑克(Chris Rojek)、史克爾頓(Tracey Skelton)及威廉斯(Patrick Williams)。麥克史溫尼(Terry McSwiney)以她優秀的助理能力，提供我不少的協助。帕勒迪出版公司(Polity Press)的哈金(Rebecca Harkin)對我的初稿也提供了極珍貴的意見。最後，瓊斯(Anny Jones)一直是我學術上靈感和尖銳批判的重要來源——喔！她可說是一位富有正義感的戰士！

iii 謝詞

1 第一章 全球化與文化

- 2 壹、全球化下的複雜連結性
- 15 貳、文化為全球化的一種面向
- 26 參、為何文化與全球化息息相關
- 33 肆、為何全球化與文化息息相關

39 第二章 全球的現代性

- 40 壹、全球現代性做為歷史時期
- 57 貳、全球化做為「現代性的結果」
- 74 參、令人疑惑的全球現代性
- 86 肆、結論

87 第三章 全球文化：夢想、夢魘與懷疑主義

- 89 壹、夢想：全球文化下的歷史想像
- 98 貳、夢魘：全球文化做為文化帝國主義
- 120 參、全球文化：懷疑觀點

131 第四章 去疆域化：全球化的文化景況

- 131 壹、去疆域化的概念
- 140 貳、去疆域化的世俗經驗

158	參、否定去疆域化的論點
169	肆、「邊緣」的去疆域化
173	伍、混種融合

185	第五章 媒介傳播與文化經驗
187	壹、媒介與連結性
198	貳、媒介鄰近感(一)：重新定義親密
210	參、媒介鄰近感(二)：電視視覺涉入和道德距離的縮短

223	第六章 世界主義的可能性
227	壹、世界主義：思想、意識型態與理想
243	貳、缺乏世界政治的世界主義
251	參、結論：休戚相關的結語

255	參考書目
275	索引

全球化與文化

全球化(globalization)是現代文化的重心，而**文化實踐** (cultural practices)更是全球化的核心，這兩者可說是一體的兩面。本書第一章將從這個論點開始鋪陳，並自第二章起對此進行深入探討。這個看法也許會被批評為太過武斷，但認清兩者間的關係密切，並非要斷定全球化是當代文化實踐的唯一主題，亦不認為文化是探究全球化內在動力的唯一關鍵，更非企圖將文化考量置於全球政治經濟範疇之上。此一陳述的重點只在於：全球化不僅改變了文化實踐的根本結構，更影響到我們對當代文化的詮釋。因此，全球化所造成的巨大改變，必須經由文化面去深入瞭解，方能清楚解讀當代的全球化現象。本書對全球化與文化兩字的定義，仍以最廣為接受的普遍定義為主，所以不打算對此二名詞的定義作徹底分析，而是要從文化的概念對全球化作詳盡的考察，以期對全球化有所瞭解。在第一章裡，我將從文化的觀點為全球化描繪出一個概括性輪廓，並進一步闡釋為何兩者息息相關。

壹、全球化下的複雜連結性

在導入正題之前，我將從一個已在全國發生的、多數人所認同的現象切入，我稱此為**複雜連結性**(complex connectivity)。從複雜連結性的觀點來看，我將全球化定義為一種快速發展、日趨緊密的連結性，且是當代社會最重要的依存關係。這種連結性的概念不時出現在當代的全球化研究中，如麥克格魯(McGrew)就認為全球化是「全球相依程度的強化」(global interconnectedness)，並強調此種連結是多面向的：「使得財貨、資本、人員、知識、影像、犯罪、污染、毒品、流行時尚及信仰，均跨越了地域版圖的限制。而從學術研究到兩性關係，也都受到跨國際的網絡(networks)、社會運動、和人際關係的影響」(McGrew, 1992: 65, 67)。特別要強調的是此種連繫可能以各種形式(modality)出現：世界各角落因個人與群體之互動，而產生社會制度關係的改變；超越國界且日漸頻繁的無形貨物、資訊、人際與實踐的「流動」(flow)，拜科技發展之賜，而能非常「具體地」跨越國界的航空交通運輸；所謂的「有線」電子通訊系統，上列項目無一不在全球化的連繫之內。

麥克格魯是從國際政治的角度來探討全球化，而相似的概念如「互連」(interconnections)、「網絡」(networks)、「流動」(flows)等，也出現在社會學(Lash and Urry, 1994; Castells, 1996, 1997, 1998)、文化研究(Hall, 1992)與人類學研究中(Friedman, 1995)。毫無疑問地，現實生活的體驗使得多數人對全球化現象已有了基本認同，這種多元多價(multivalent)

的聯繫將現今全人類的實踐、生活體驗、政治、經濟與生態的命運連結起來，沒有任何個人或群體能自絕於外。正因如此，全球化的理論不僅要探討這種交錯連結現象之源頭，更要前瞻地去闡釋全球化在不同社會所產生的影響。

全球化影響之大令人訝異，但在我們深入探討各種事物的本質或其中的隱喻時，可以發現它們在相當程度上均受到全球化的影響。事實上，表面上看似簡單的社會現象，因為得自全球化之啓發，而使得人們會開始質疑、反思、假設，並強化社會形象(social image)及其隱喻意涵，這些都可探索更深刻的社會事實——這也是全球化的另一項特質。但如果我們只將焦點侷限在持續擴大的連結性上，而未加闡釋或深入，其結果只會流於一般陳腔濫調的現象觀察。全球連結性是一個亟須深入闡釋的現象，然而，我們也可能因此被全球化潮流所矇蔽，被它的眾說紛紜、似是而非的說法誤導，反而對全球化認識不清。過與不及均非上策，所以在我們探索全球化的過程中，絕對要非常審慎，除了力求瞭解其細節，也要避開似是而非的陷阱。接下來我先區分兩個和連結性相似的概念。

3

一、連結性與鄰近感

事實上，連結性這個概念可用以指出漸增的全球空間**鄰近感**(proximity)，也就是馬克思(Marx, 1973a)在《政治經濟學批判大綱》(*Grundrisse*)中所提及的「時間消解了空間」(annihilation of space by time)，或哈維(David Harvey, 1989)所指出的「時空壓縮」(time-space compression)。他們所闡述的道理無非是認為，因為生理上之實際感受(如航空飛行)或代表性的科技(如電傳資訊和影像)而使得時間間隔被壓縮，空

間的距離感也因而大幅縮小。從另一角度分析，我們可以將空間距離的縮短，同時理解為社會距離逐漸消弭的現象(Giddens, 1990, 1994a, 1994b)。全球化的研究課題中，充滿著全球鄰近感及「日益縮小的世界」(Shrinking World)的隱喻：從麥克魯漢(Marshall McLuhan)所提出並被大量引用的「**地球村**」(global village)概念，到聯合國所提倡的「世界鄰居」(Our Global Neighbourhood)，都在形容一種全球政治關係的發展狀況。因為各種不同形式的連結性，上述隱喻和意象發展出更為緊湊且精密的意涵。但物理距離上的親密性或鄰近感並不能直接指稱我們所指的連結性，它們充其量是相似的概念，但也是一組容易混淆、定義不明確的意涵。

「鄰近感」能夠確切描繪全球現代性的真實情況，也是現代社會在現象學上的(phenomenological)秩序或隱喻之秩序。首先，就現象秩序而言，世界各地的**面貌**已逐漸相同，整個世界被壓縮得更緊密，這些改變在日常生活都可以被知覺到，例如：例如大眾交通系統的使用或資訊媒體科技的進步，使我們在私人空間中也能接收遠方資訊。其次，在隱喻的意義上，鄰近感傳達出與遙遠真實世界關係的直接即時性，及因彼此關聯而受影響的因果關係。這些影響我們日常生活的連結性(如金融連結性牽一髮而動全身，影響了我們的銀行戶頭及全球資本市場，或如面對「溫室效應」此類的全球生態危機)，使任何人都無法自其中跳脫出來，而有了同舟一命的依賴感和參與感。天涯若比鄰的感覺使我們對連結性「體驗的」情況更為深刻。以鄰近感來表達上述意念都是正確而貼切的，但清楚區分連結性與鄰近感兩者仍然相當重要。

我們之所以要清楚地區分兩者，是因為連結性此一概念不僅強調整個世界步調趨於一致的鄰近感，也涵括了全球同

舟一體的「親密感」；相較於鄰近感，因為彼此相關而產生的親密感是更加特別的。儘管鄰近的感覺是如此真實，但個體間或各個地域間所存在的「實際距離感」，依然頑強地存在著，形成不可抗拒的實際距離，也並未因全球化的科技發展或社會轉變而消失。在全球化世界中，居住在西班牙的人和居住在墨西哥的人，他們之間依然距離五千五百英哩，就像十六世紀時西班牙征服者所認知的，相隔的是一大片廣漠、不親切又危險的海洋。但由於連結性的發展，我們對同樣的五千五百英哩卻有不同的體會。這樣的距離可以在現今生活中被克服，像是利用傳播科技、大眾媒體，就形同以親身經歷的方式去探訪墨西哥；甚至親自走一趟，比起過去更快、更便宜地搭乘越洋班機到墨西哥。馬德里和墨西哥市之間相隔的五千五百英哩，也就是十一小時的飛行距離，對我們已沒有任何意義。

我們如何瞭解因連結性的「科技」形式所造成之鄰近感的特殊意義？一個最好的理解角度是：在飛行中短暫的數小時，去體驗空間的轉換。飛機本身是個壓縮時間的機器，登機後，我們就進入一個暫時與外界隔絕、封閉的獨立空間。機上的活動安排讓我們幾乎忘了正在空中快速飛行，許多制式的流程也都依航程長短有其進行的頻率：起飛、送報紙、令人放鬆身心的飲料和餐點，還有機上電影和免稅品兜售。從現象面觀察，我們的「旅程」與其說是實際在不同空間中穿梭，不如說是按照時間序列做著下一個該做的步驟罷了。所以倫敦到馬德里只需一頓飯的時間，馬德里到墨西哥則是兩頓飯、一場電影，再加上一段睡眠；亦以此類推其他的長途飛行。只有當我們偶爾從機窗俯瞰，試圖去尋找海岸線位置的軌跡時，才會恍然察覺到我們真的在移動。天地蒼蒼對比出自我的渺小脆弱，可能會產生一股不舒服的感覺，使我