

教育部人文社会科学重点研究基地 北京大学中国古文献研究中心 编

北京大学中国古文献研究中心集刊

第十四辑



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

北京大学中国古文献研究中心集刊

第十四辑

编委会(以姓氏笔画为序)

王	岚	刘玉才	安平秋
杨	忠	杨海峥	吴国武
董洪利	漆永祥	廖可斌	



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

北京大学中国古文献研究中心集刊. 第十四辑 / 北京大学中国古文献研究中心编. —北京: 北京大学出版社, 2015.8

ISBN 978-7-301-25876-7

I. ①北… II. ①北… III. ①古文献学—研究—中国—丛刊 IV. ①G256.1-55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 103528 号

书 名	北京大学中国古文献研究中心集刊 第十四辑
著作责任者	北京大学中国古文献研究中心 编
责任编辑	王 应
标准书号	ISBN 978-7-301-25876-7
出版发行	北京大学出版社
地 址	北京市海淀区成府路 205 号 100871
网 址	http://www.pup.cn 新浪微博: @北京大学出版社
电子信箱	zpup@pup.cn
电 话	邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62756449
印 刷 者	北京大学印刷厂
经 销 者	新华书店
	787 毫米 × 1092 毫米 16 开本 24 印张 400 千字
	2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷
定 价	60.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370

目 录

- 《论语》仁说内涵析论 王丽萍(1)
- 程朱传解《周易》异同考论
——以程朱对卦爻辞中“无咎”的训释为中心 赵 培(17)
- 朱子易类著述善本二十七种考录 朱天助(35)
- 论王应麟《诗考》对三家《诗》辑佚的开拓之功 马 昕(53)
- 武英殿本《礼记注疏考证》辨疑 李寒光(64)
- 吴闿生《左传微》刍议 刘 瑛(77)
- 段玉裁、王念孙韵部体系关系考辨 赵永磊(88)
- 先秦时代“书”的观念及分类 徐 刚(98)
- 历代古籍目录中的墨家类文献论略 赵 昱(123)
- 《汉书·艺文志》著录《神农黄帝食禁》考 李 科(136)
- 《忏悔灭罪金光明经传》考论 王飞朋(150)
- 卷之盈握,沙界已周
——唐宋小字写卷研究 翁 彪(176)
- 祝穆《方輿胜览·徽州》
——南宋士人的“个性化”乡土记述 李 更(202)
- 元刻本《事林广记》插图源流考 俞昕雯(216)
- 《内阁库存书目》三种研究 苏扬剑(241)
- 潘祖荫《滂喜斋丛书》《功顺堂丛书》等编刻考 张 鹏(260)
- 日本宫内厅书陵部藏明州本《文选》考述 杨海崢(273)
- 由对《物初贖语》的校勘看日本宝永五年常信木活字本的优劣 许红霞(281)
- 中日岁时节日的概念对接与转换
——从“上巳”到“雛祭り” 刘 萍(295)
- 《蕙亩拾英集》遗文考 陈晓兰(306)
- 李东阳诗歌理论的形成过程以及《怀麓堂诗话》的刊印动机 赵 博(314)
- 《古诗纪》编纂与复古派关系考论 高虹飞(330)

《江南春词》版本考	汤志波(340)
国图所藏《大宋中兴通俗演义》残本两种述略	樊长远(349)
王鸿绪序文辑存	王宣标(364)
杨贞女与《不垂杨》传奇	王传龙(374)

《论语》仁说内涵析论

王丽萍*

【内容提要】 本文以《论语》文本为核心,探讨孔子之仁的名义,认为仁以爱人为中心义,涵摄孝、敬、忠、恕、信、直、勇诸德,指出《论语》中仁具有即行言仁和即心言仁两种用法,最后考察了仁与心、礼的关系。

【关键词】 孔子 《论语》 仁

“仁”是中国古代文明传统的标志性语汇。在仁学思想研究史上,人们对“仁”的名义多有探讨。有从字源的角度就“仁”的本字加以探讨,辨析“仁”字诸种写法的先后演变关系;有从“仁”字的本义发掘入手,考察其最初的义涵所指,其中郑玄的“相人偶”说被认为是理解“仁”字初义的一个很好的切入点。白奚撰文指出,所谓“相人耦”,即郑玄所解释的“以人意相存问”。“仁”字“从人二”的构形即表示出其本义是指以待人之道对待他人。^①那么,作为思想史上仁学概念创立者的孔子,他对“仁”的立说又有着怎样的具体内容呢?这无疑是我们研究仁学思想时所要面对的核心问题。在最为直接可靠记载孔子思想的经典文献《论语》中,有着孔子仁说立义的多层面展开,通过对《论语》中“仁”的记载的细致分疏,我们可以从中寻绎孔子仁说的整体义旨。

《论语》中围绕“仁”的记述虽然内容丰富,说法不一,但对于遵行“一以贯之”之道的孔子来说,关于“仁”的众多阐释应该是理有一贯的。如果“仁”没有统一意蕴与精神内核,如果“仁”没有一个根本上的认定与清晰界指的话,孔子何以能多方解义,随人立说?何以能明确判断仁与不仁?又岂能开宗立义,对此矢志追求并引领形成历时悠久的文明传统?

孔子仁说的核心立义就是爱人,这是多数学者的共识。《论语·颜渊》:“樊迟问仁,子曰:‘爱人。’”的确,在关于“仁”的诸多解义中,唯此“爱人”具有底蕴性与包容度,可以作为其他诸说的立意出发点。由此所带来的义蕴具显、引申、发散,就与核心立义一起,共同组成仁说的有机构成。

* 本文作者为北京大学中文系、北京大学中国古文献研究中心副教授。

① 白奚:《“仁”与“相人偶”——对“仁”字的构形及其原初意义的再考察》,刊于《哲学研究》2003年第7期。

一、仁即爱人

仁者爱人，这里，“人”指他人。“仁”是处理人己关系的行动准则，它施爱的对象指向他者。不应将这里的“人”泛指为人类，虽然当仁者施爱他人时，他对他人的人类之爱已然是一种内具的深层背景。也就是说，这里的“人”并未将“己”包括进来，“己”与“人”是处在对待的位置，当孔子说爱人时，只是就人自身对他人而言，不涉及爱己的问题，他是在人己之间作了划分的。这样的言说有着对人己关系的特别注重。《墨子·兼爱》分析了人们的自爱不爱他的诸种情形导致的乱害，从而提出了“兼爱”主张。

圣人以治天下为事者也，不可不察乱之所自起，当察乱何自起，起不相爱。臣子之不孝君父，所谓乱也。子自爱，不爱父，故亏父而自利；弟自爱，不爱兄，故亏兄而自利；臣自爱，不爱君，故亏君而自利，此所谓乱也。（《墨子·兼爱上》）

所谓“兼爱”，一个重要内容就是要求爱人如己。孔子的仁爱说同样说的是爱他人的问题，他关于“恕”的主张尤其显出对人己关系的强调。“不患人之不己知，患不知人也。”（《论语·学而》）这一申说更是突出了他者指向。《国语·周语下》：“言仁必及人。”“爱人能仁。”《中庸》“仁者，人也。”郑玄注：“人也，读如相人偶之人，以人意相存问之言。”^①此处的“人”意指人类，特别突出了人道的问题，而在《论语》中，爱人是具有对象场景的，“人”即“相人偶”说中的“偶”。

仁的爱他指向性，从孔子对人是否许以仁的评价上可以看出来。孔子许人以清，却不许人以仁：“崔子弑齐君，陈文子有马十乘，弃而违之。至于他邦，则曰犹吾大夫崔子也，违之。之一邦，则又曰，犹吾大夫崔子也，违之。何如？”子曰：“清矣。”曰：“仁矣乎？”曰：“未知，焉得仁？”（《论语·公冶长》）自饰清洁而无济物之量，不得为仁。“‘克、伐、怨、欲不行焉，可以为仁矣？’子曰：‘可以为难矣，仁则吾不知也。’”（《论语·宪问》）清刘宝楠《论语正义》引阮元《论仁篇》，谓“此但能无损于人，不能有益于人，未能立人达人，所以孔子不许为仁”。^②虽然“克、伐、怨、欲不行”的自我克制是难于为之的，但这还不具备外施于人的发力。

仁者的他人之爱，发之于心而形之于外。首先，仁是有内心情感的，“爱由

① 《重刊宋本礼记注疏》卷五十二，台北：艺文印书馆，1955年，第887页。

② （清）刘宝楠《论语正义》卷十七，北京：中华书局，1954年，第300页。

情出，谓之仁。”^①爱必须是发自内心的而不是徒然形貌。“刚毅木讷近仁。”（《论语·子路》）性情的坚朴厚重背后，承载的是诚爱挚恳之心。其次，“爱人”是一种行为表现。在《论语》中，凡是弟子正式问仁处，孔子予以回答时，所言之仁皆指行为表现。依次列例如下：

樊迟问知，子曰：“务民之义，敬鬼神而远之，可谓知矣。”问仁，曰：“仁者先难而后获，可谓仁矣。”（《论语·雍也》）

子贡曰：“如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？”子曰：“何事于仁，必也圣乎！尧舜其犹病诸！夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。”（同上）

颜渊问仁。子曰：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？”颜渊曰：“请问其目。”子曰：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”颜渊曰：“回虽不敏，请事斯语矣。”（《论语·颜渊》）

仲弓问仁。子曰：“出门如见大宾，使民如承大祭。己所不欲，勿施于人。在邦无怨，在家无怨。”仲弓曰：“雍虽不敏，请事斯语矣。”（同上）

司马牛问仁。子曰：“仁者，其言也讷。”曰：“其言也讷，斯谓之仁矣乎？”子曰：“为之难，言之得无讷乎？”（同上）

樊迟问仁，子曰：“爱人。”问知，子曰：“知人。”樊迟未达。子曰：“举直错诸枉，能使枉者直。”樊迟退，见子夏曰：“向也吾见于夫子而问知，子曰：‘举直错诸枉，能使枉者直。’何谓也？”子夏曰：“富哉言乎！舜有天下，选于众，举皋陶，不仁者远矣；汤有天下，选于众，举伊尹，不仁者远矣。”（同上）

樊迟问仁。子曰：“居处恭，执事敬，与人忠。虽之夷狄，不可弃也。”（《论语·子路》）

子张问仁于孔子。孔子曰：“能行五者于天下为仁矣。”请问之，曰：“恭、宽、信、敏、惠。恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。”（《论语·阳货》）

可以看出，孔子在对仁进行正式解说时，或者直接说出其内容，如“爱人”和“居处恭，执事敬，与人忠”、“出门如见大宾，使民如承大祭。己所不欲，勿施于人。在邦无怨，在家无怨”，这样的径直道出显出孔子对所言方面内容的注重与熟悉，关乎仁的主体内容。或者用“仁者”、“夫仁者”开头，用“可谓”、“为仁”结束，这样的陈说则显其郑重。无论哪种方式，都反映出孔子对仁的内容的确认。其中，用“克己复礼”、“出门如见大宾，使民如承大祭”、“己所不欲，勿

①（汉）韩婴《韩诗外传》卷四，台湾商务印书馆影印《文渊阁四库全书》第八十九册，第12页。

施于人”来为仁立说,皆述自古语。^①

孔子对仁的立说,是基于人已关系的对待中个人的行为表现而发的。阮元说:“凡仁,必于身所行者验之而始见,亦必有二人而仁乃见。”^②这句话,是对上述孔子言仁基点的很好概括。张燕婴《先秦仁学思想研究》特别注意《论语》中“为仁”的问题,^③仁是为出来的,仁是要为的。“子贡问为仁。子曰:‘工欲善其事,必先利其器。居是邦也,事其大夫之贤者,友其士之仁者。’”(《论语·卫灵公》)孔子告诉子贡为仁的途径,就是靠近具有贤能与仁德的人,来效法他们的德行榜样。孔子善言“仁之方”：“能近取譬,可谓仁之方也已。”(《论语·雍也》)这里所说的“仁之方”,是就行仁的问题来说的。《论语·颜渊》中孔子说闻者的“色取仁而行违”,也是说出了仁之行的含蕴。朱熹说仁为未发之爱,与上述孔子就行为表现来为仁立说的观点,是不相符合的。就仁的外现来说,最外围的体现是惠人事功的建立,孔子就是以显著事功的角度来评价管仲的仁:“子曰:‘桓公九合诸侯,不以兵车,管仲之力也,如其仁,如其仁。’”(《论语·宪问》)这种对仁的论定着眼点在《晏子春秋》、《墨子》、《左传》、《国语》中都有体现,如《墨子·兼爱中》:“仁人之所以为事者,必兴天下之利,除去天下之害。”又如《国语·周语中》:“畜义丰功谓之仁。”《国语·鲁语上》:“夫仁者讲功,而智者处物。”《国语·晋语一》:“为国者,利国之谓仁。”孔子应该对于这样的视仁角度很熟习。

朱熹在阐释《论语》之“仁”时,特别注重其言“心”的一面,把仁通解为“心之德”、“爱之理”,纯然以性理解仁,有过于内化之弊,由此而带来对《论语》言仁的曲解。如,朱熹解“爱人”为“仁之施”,^④按照《论语》,“爱人”即是“仁”本身,而不是“仁之施。”又如,根据以性解仁的思路,朱熹刻意区分仁与行仁的区别,认为可以说孝悌是行仁之本,却不可说孝悌是仁之本。^⑤而在《论语》中,明明说“孝悌也者,其为仁之本与!”如此扞格的产生,究其原因,是由于在孔子言仁的德行向度与本真情境发明上有所逸失。

① “克己复礼为仁”,见《左传》昭公十二年。“出门如见大宾,使民如承大祭”,见《左传》僖公三十三年。“己所不欲,勿施于人”见《管子·小问》。参见孙钦善先生《论语本解》,北京:三联书店,2009年,第145、146页。

② 引自白奚《“仁”与“相人偶”——对“仁”字的构形及其原初意义的再考察》。

③ 张燕婴《先秦仁学思想研究》,北京:中国社会科学出版社,2010年,第195页。

④ (宋)朱熹《论语集注》卷六,北京:中华书局,1983年,第139页。

⑤ (宋)朱熹《论语集注》卷一,第48页。

二、仁涵诸德

从《论语》文本来看，孔子之仁在“爱人”的中心义下，包涵孝、敬、忠、恕、信、直、勇诸德行。仁与心、礼二端也有着非常密切的关系。

1. 仁与孝

《论语》中，涉及孝悌内容的文字数量不少。孔子于孝，重对父母尽心竭力，敬顺悦志，爱之以礼，慎终追远。简洁的文字，留下了对爱亲挚情的深刻体察。情感之细腻，心理之微妙，涵容之厚重，意味之深长，负载着仁的精神，质朴真切。

孟武伯问孝。子曰：“父母唯其疾之忧。”（《论语·为政》）

子曰：“父母之年，不可不知也。一则以喜，一则以惧。”（《论语·里仁》）

是为子女于父母的真情所感，深怀所系。

子游问孝。子曰：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养，不敬，何以别乎？”（《论语·为政》）

子夏问孝。子曰：“色难。有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔，曾是以孝乎？”（《论语·为政》）

这是说的孝的境界。

关于孝与仁的关系，《论语》中有三章言及。

宰我曰：“三年之丧，期已久矣。君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。旧谷既没，新谷既升，钻燧改火，期可已矣。”子曰：“食夫稻，衣夫锦，于女安乎？”曰：“安。”“女安，则为之！夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安。今女安，则为之！”宰我出。子曰：“予之不仁也！子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也，予也有三年之爱于其父母乎？”（《论语·阳货》）

这里，孔子把宰我于父母没有三年之爱指为不仁，可见，仁与孝是一致的，不孝即是不仁，对父母无爱的人谈不上爱人。爱父母是爱人的情感始源，郭店楚简《五行》“爱父，其攸爱人，仁也”。可以说，仁包含了孝，在一定程度上也可以说，孝为仁。《国语·晋语一》：“为仁者，爱亲之谓仁。”

《论语》中有一处涉及仁的评价与孝有关。这就是孔子关于夷齐的“求仁而得仁”的说法。

冉有曰：“夫子为卫君乎？”子贡曰：“诺，吾将问之。”入，曰：“伯夷、叔齐何人也？”曰：“古之贤人也。”曰：“怨乎？”曰：“求仁而得仁，又何怨？”出，曰：“夫子不为也。”（《论语·述而》）

伯夷、叔齐同为古孤竹国君之子，孤竹君死后，叔齐不用父命让位于兄长伯夷，伯夷则坚执父命不受，二人互相让国，皆逃走。这种做法与卫国父子争国形成鲜明对比。孔子说伯夷叔齐的真诚追求都是孝悌之谊又都如愿以偿，所以说“求仁而得仁，又何怨？”这里孔子以仁说孝悌，说明了孝即仁。

子曰：“恭而无礼则劳，慎而无礼则蕙，勇而无礼则乱，直而无礼则绞。君子笃于亲，则民兴于仁；故旧不遗，则民不偷。”（《论语·泰伯》）

这里的亲，指亲族。厚爱亲族是孝亲之行的放大，君子之德如风，由此而带动民之行仁，行效之间的一致性说明了孝与仁的联系之紧密。

有子曰：“其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与！”（《论语·学而》）

孔子学说，政治与道德、教育三位一体。继承古老传统，孔子言道德，从治政起说。仁、孝都不例外。此处有子言明孝亲可直接作用于治政，他处孔子说：“《书》云：‘孝乎惟孝，友于兄弟，施于有政。’是亦为政，奚其为为政？”（《论语·为政》）孔子言仁，即以回答樊迟之问的“爱人”来说，也是有着治政针对的，其下对“知人”的进一步解说可以说明这一点。《大戴礼记·哀公问》中记述孔子之言曰：“古之为政，爱人为大。”仁者爱人由对治政者的要求转而为一般人的道德规范。仁自始就有实现政治功能的使命担负，说孝弟为仁之本，联系上文意思，这里的仁当就维持礼制秩序为说，也就是孔子所说的“克己复礼为仁”。

2. 仁与敬

敬为爱的高度体现，它在孝的范畴里，孔子加以特殊强调。礼也主敬，可见其重要性。《左传》僖公三十三年：“初臼季使过冀，见冀缺耨，其妻馥之，敬相待如宾，与之归，言诸文公曰：‘敬，德之聚也。能敬必有德，德以治民，君请用之。臣闻之，出门如宾，承事如祭，仁之则也。’”这里所说的“出门如宾，承事如祭”的“仁之则”，在《论语》中，孔子述为“出门如见大宾，使民如承大祭”，前者强调敬的方面，后者则突出了谨的方面，且“使民”二字更明确了仁的治政定位。敬被用为表述仁的重要方面，又见于“居处恭，执事敬，与人忠”的仁则说法上。恭与敬同义，恭侧重于言居己的一面，在恭己中敬人。“子谓子产有君

子之道四焉：其行己也恭，其事上也敬，其养民也惠，其使民也义。”（《论语·公冶长》），子产被孔子称为“古之遗爱”（《左传》昭公二十年），由子产的不毁乡校之言，孔子说：“以是观之，人谓子产不仁，吾不信也。”（《左传》襄公三十一年）在孔子称扬舜的无为而治时，也只是用了一个“恭”字。

子曰：“无为而治者其舜也与！夫何为哉？恭己正南面而已矣。”（《论语·卫灵公》）

恭在孔子所论的“能行五者于天下为仁”的五德中亦居于首位。《论孟精义》于“恭、宽、信、敏、惠”下引范氏曰：

尧之德曰允恭，舜之德曰温恭，夫子之德曰恭俭：圣人未有不以恭为德者也。^①

《论语集注补正述疏》卷九：“《中庸》云，君子笃恭而天下平。故张氏说，谓恭其本与？《孟子》云，恭者，不侮人。又云，敬人者，人恒敬之。盖恭，谓不侮人而敬人也。”^②《荀子》中多次引用《诗经·大雅·抑》中的诗句：“温温恭人，惟德之基。”^③在论及人生的荣辱之源时明著警句：“恭俭者，偃五兵也。”^④如此都说明了恭敬之德的重要地位，仁之中包含此德，理所当然。

3. 仁与忠

忠之为义，以朱熹“尽己”之说为经典。古训多围绕“中心”作解。^⑤如：《论语·学而》“为人谋而不忠乎”，皇侃疏：“忠，中心也。”《周礼·地官·大司徒》“六德：知、仁、圣、义、忠、和”，贾公彦疏：“中心曰忠。”《国语·周语下》“言忠必及意”，韦昭注：“出自心意为忠。”《大戴礼记·文王官人》“其言甚忠”，王聘珍解诂：“言忠者，言必由中也。”《论语·述而》“文行忠信”，邢昺疏：“中心无隐谓之忠。”《论语·学而》“为人谋而不忠乎”，朱熹集注：“尽己之谓忠。”《大学》“必忠信以得之”，朱熹章句：“发己自尽为忠。”《中庸》“忠恕违道不远”，朱熹章句：“尽己之心为忠。”《孟子·离娄下》“我必不忠”，朱熹集注：“忠者，尽己之谓。”综上，忠的意思当指忠于自己的真实内心，符合内心情实，特别是尽足自己的内心、自我竭尽之意。《国语·周语下》：“言忠必反意。”

忠本来并不仅指下对上的忠诚，更非专用于君臣之间。它可以是君对民

①（宋）朱熹辑撰，林嵩、黄坤校点《论孟精义》卷第九上，《儒藏》精华编第一〇九册，北京：北京大学出版社，2007年，第464页。

②（清）简朝亮《论语集注补正述疏》卷九，北京：北京图书馆出版社，2007年，第556页。

③（清）王先谦《荀子集解》卷二，北京：中华书局，1954年，第25页。

④（清）王先谦《荀子集解》卷二，第33页。

⑤ 宗福邦等《故训汇纂》，北京：商务印书馆，2003年，第773—774页。

的尽心,也可以是朋友之间的倾力而为。如《左传》桓公六年:“所谓道,忠于民而信于神也。上思利民,忠也;祝史正辞,信也。”《论语·学而》:“曾子曰:‘吾日三省吾身:为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?’”当然,忠也可以指臣对君、民对君的尽忠。《论语·八佾》:“定公问:‘君使臣,臣事君,如之何?’孔子对曰:‘君使臣以礼,臣事君以忠。’”《论语·为政》:“季康子问:‘使民敬、忠以劝,如之何?’子曰:‘临之以庄,则敬;孝慈,则忠;举善而教不能,则劝。’”

孔子很重视作为“德之正也”的“忠”。^①他认为行事应以忠信为质干。子张问何为崇德,“子曰:‘主忠信,徙义,崇德也。’”(《论语·颜渊》)子张问怎样做才能够行得通,“子曰:‘言忠信,行笃敬,虽蛮貊之邦,行矣。’”(《论语·卫灵公》)弟子们认为“忠”是夫子之教的主体内容,“曾子曰:‘夫子之道,忠恕而已矣。’”(《论语·里仁》)“子以四教:文、行、忠、信。”(《论语·述而》)孔子教导弟子忠是为政、待友之道,“子张问政。子曰:‘居之无倦,行之以忠。’”(《论语·颜渊》)“子贡问友。子曰:‘忠告而善道之,不可则止,毋自辱焉。’”(同上)

孔子在答樊迟问仁时,已经将“忠”列为仁的内容的一个方面,说明仁包括忠。单独的忠,还构不成仁。这一点《论语》中有辨析。

子张问曰:“令尹子文三仕为令尹,无喜色;三已之,无愠色。旧令尹之政,必以告新令尹,何如?”子曰:“忠矣。”曰:“仁矣乎?”曰:“未知,焉得仁?”(《论语·公冶长》)

这里为何孔子许令尹子文以忠呢?“旧令尹之政,必以告新令尹”可谓符合前述“忠”的尽己之谓,那么前面的内容又如何能说是“忠”呢?原来忠还别有其义。《左传》僖公九年:“公家之利,知无不为,忠也。”《左传》文公六年:“以私害公,非忠也。”《左传》成公九年:“无私,忠也。”可见忠还有公而无私之义涵。所以,令尹子文的三仕三已而无喜愠之色,表现了他心系公职,全然不以个人禄位的升降起落为忧欢,从而具备了忠的品行。

蔡尚思认为,一般的忠不能算做忠,但仁有时指大忠。^②他引清徐灏《通介堂文集·释仁》之说:“人道莫大于事父事君。是故事君尽礼,仁也;事亲尽孝,仁也。”他举的是殷商三仁的例子。

微子去之,箕子为之奴,比干谏而死。孔子曰:“殷有三仁焉。”(《论语·微子》)

^① 方向东《大戴礼记汇校集解》卷六,北京:中华书局,2008年,第645页。

^② 蔡尚思《孔子论“仁”的重点和范围——析孔子宗法名分性的仁学》,刊于《孔子研究》第1991年第1期。

孔子为什么称这三人为三仁呢？是因为他们的忠。刘宝楠《论语正义》曰：

《韩诗外传》：“纣作炮烙之刑，王子比干曰：‘主暴不谏，非忠也；畏死不言，非勇也；见过即谏，不用即死，忠之至也。’遂谏三日不去，纣囚杀之。”又云：“比干谏而死，箕子曰：‘知不用而言，愚也；杀身以彰君之恶，不忠也。’遂被发佯狂而去。”^①

而《史记·宋微子世家》记载：

纣为淫泆，箕子谏，不听。人或曰：“可以去矣。”箕子曰：“为人臣谏不听而去，是彰君之恶而自说于民，吾不忍为也。”乃被发佯狂而为奴。^②

王子比干者，亦纣之亲戚也。见箕子谏不听而为奴，则曰：“君有过而不以死争，则百姓何辜！”乃直言谏纣。纣怒曰：“吾闻圣人之心有七窍，信有诸乎？”乃遂杀王子比干，剖视其心。^③

可见，箕子、比干的或佯狂或谏死，是尽忠于君、尽忠于民的，那么微子的离开呢，怎样说明其忠呢？对此，刘宝楠《论语正义》引朱彬《经传考证》有辩。据《宋世家》，微子也曾数谏于纣，还因其不可谏而欲死之，在未能自决的情况下向太师箕子和少师比干请教，箕子劝微子离开，认为若选择死则不再能图治国家。微子听从了箕子的建议。刘宝楠又强调，微子的离开，是在箕子佯狂、比干谏死之后，见二子之谏与己谏都归于失败，才得以成行的。这也符合《宋世家》的记载之序。所以，微子的最后离开，也同样表现了他的尽忠。

4. 仁与恕

恕在《论语》中只出现过两次，但它和仁的关系却非常直接，孔子将其视为仁之方，也就是说恕是行仁的方法、途径。所以，恕作为爱他的实践方式，它本身就是仁。《大戴礼记·卫将军文子》：“恕则仁也。”从名义上说，与忠的自我竭尽相比，恕则言及人己关系，所以，它直接被说成是仁。

恕的意思是以己度人，如何才能切实地去爱他人呢？古人发明的爱他智慧就是恕。“恕者，以身为度者也。”（《尸子》卷上）^④以自己的想望意愿去揣量他人需求从而满足之。

《论语》中对恕的概括是：己欲立而立人，己欲达而达人；己所不欲，勿施

①（清）刘宝楠《论语正义》卷二十一，第388页。

②（汉）司马迁《史记》卷三十八，北京：中华书局，1959年，第1609页。

③（汉）司马迁《史记》卷三十八，第1610页。

④（周）尸佼撰，（清）汪继培辑《尸子》卷上，《诸子集成补编》九，成都：四川人民出版社，1997年，第691页。

于人。

子贡曰：“如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？”子曰：“何事于仁，必也圣乎！尧舜其犹病诸！夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。”（《论语·雍也》）

仲弓问仁。子曰：“出门如见大宾，使民如承大祭。己所不欲，勿施于人。在邦无怨，在家无怨。”仲弓曰：“雍虽不敏，请事斯语矣。”（《论语·颜渊》）

曾子用“忠恕”二字将夫子之道一以贯之：

子曰：“参乎！吾道一以贯之。”曾子曰：“唯。”子出，门人问曰：“何谓也？”曾子曰：“夫子之道，忠恕而已矣。”（《论语·里仁》）

需要辨析的是忠与恕的关系。

从忠于自己真实内心和自我竭尽两方面来说，忠都是恕得以实现的前提和条件。忠于自己的内心，才能知道他人所欲。对他人竭尽诚忱，才会比照己意去满足他人。所以，只有做到了忠，才能做到恕。因此，忠可以归结为恕。上述所言，前面孔子说的是一以贯之之道，后面曾子的阐发为忠恕，在他看来，忠与恕当为一事。^①

因之，《论语》中另有一处，孔子只说及一个“恕”字。

子贡问曰：“有一言而可以终身行之者乎？”子曰：“其恕乎！己所不欲，勿施于人。”（《论语·卫灵公》）

可见“恕”的涵括力。

但恕实行起来并不容易，因为，这是行仁。

子贡曰：“我不欲人之加诸我也，吾亦欲无加诸人。”子曰：“赐也，非而所及也。”

于此，亦可见孔子对弟子就恕的教导之切，以至子贡向往实行之。

《中庸》中的一段话也可以用来佐证：

忠恕违道不远，施诸己而不愿，亦勿施于人。^②

这里用忠恕来总结施诸己而不愿，亦勿施于人的恕道，说明忠恕的一体化，二者归结于恕。

^① 参见丁四新、戴忠路：《论〈论语〉“忠恕”与“一以贯之”之“道”的关系》，刊于《东亚儒学研究论集》，长沙：岳麓书社，2011年。

^② （宋）朱熹《中庸章句》，北京：中华书局，1983年，第23页。

在恕的两方面含义当中，孔子更加注意的是其否定性的一面：“己所不欲，勿施于人。”这应该是一个更有优先性的要求。“己欲立而立人，己欲达而达人”是恕中富于积极意义的一面，不能被解释为忠，北宋邢昺的《论语注疏》和清刘宝楠的《论语正义》都将其归为恕。

5. 仁与信

孔子特别重信。《论语》中有多章涉及言信。

子曰：“人而无信，不知其可也。大车无輹，小车无軌，其何以行之哉？”（《论语·为政》）

这段话予人印象深刻，因为它形象化地说出了信对于人立足于世的关键作用。

孔子主张民要立信：

子贡问政。子曰：“足食，足兵，民信之矣。”子贡曰：“必不得已而去，于斯三者何先？”曰：“去兵。”子贡曰：“必不得已而去，于斯二者何先？”子曰：“去食。自古皆有死，民无信不立。”（《论语·颜渊》）

子贡善于发问，他用这样的问法了解了孔子对于为政问题上食、兵、信三者重要性次序的权衡，在孔子看来，信对于人来讲甚至超过了关系人生命的食，他极为看重人的立信。所以在为政时使民立信超过了足食、足兵而位列第一。

鼓励支持弟子从仕的孔子，当漆雕开因为还未获得信实的为官之道而不愿贸然为之时，孔子很赞赏。

子使漆雕开仕。对曰：“吾斯之未能信。”子说。（《论语·公冶长》）

特别是在言说问题上，孔子对言语信实的讲求给予了多次强调。

子贡问君子。子曰：“先行其言而后从之。”（《论语·为政》）

子曰：“古者言之不出，耻躬之不逮也。”（《论语·里仁》）

子曰：“其言之不怍，则为之也难。”（《论语·宪问》）

子曰：“君子耻其言而过其行。”（同上）

如此注重言说的信实，一说再说。

孔子把言说的得实与仁联系起来。

司马牛问仁。子曰：“仁者，其言也讫。”曰：“其言也讫，斯谓之仁矣乎？”子曰：“为之难，言之得无讫乎？”（《论语·颜渊》）

当司马牛问仁时，孔子单从出言合实的角度来为仁立说，可见对言语信实

是何等重视,亦可见仁与信的关系。

与之相反,孔子指出巧言者的不仁。

子曰:“巧言令色,鲜矣仁。”(《论语·学而》)

子曰:“巧言乱德。小不忍则乱大谋。”(《论语·卫灵公》)

《论语》还从治政上的历难而有所获的方面来为仁立说,这也是对仁之得实的强调。

樊迟问知,子曰:“务民之义,敬鬼神而远之,可谓知矣。”问仁,曰:“仁者先难而后获,可谓仁矣。”(《论语·雍也》)

仁的崇信证实内涵可以孔子弟子子张的身行得到说明。

子游曰:“吾友张也为难能也,然而未仁。”(《论语·子张》)

曾子曰:“堂堂乎张也,难与并为仁矣。”(同上)

朱熹《论语集注》指出“子张行过高,而少诚实恻怛之意”,又说他“务外自高”,^①尹氏说“子张之学,病在乎不务实”。^②孔子对他的教诲,反复晓以忠信之道。

仁的重实性还可以从下文所述的仁与心、仁与礼的关系方面加以理解。

6. 仁与直

孔子赞成直意而为。他认为直是人生之根本道理。

子曰:“人之生也直,罔之生也幸而免。”(《论语·雍也》)

孔子能从人的细节行为中发现其不直而予以批评:

子曰:“孰谓微生高直?或乞醢焉,乞诸其邻而与之。”(《论语·公冶长》)

子曰:“巧言、令色、足恭,左丘明耻之,丘亦耻之。匿怨而友其人,左丘明耻之,丘亦耻之。”(同上)

孔子对直行直性的喜欢特别表现在他赞赏哪怕是带有缺点的“直”。

子在陈,曰:“归与!归与!吾党之小子狂简,斐然成章,不知所以裁之。”(《论语·公冶长》)

子曰:“古者民有三疾,今也或是之亡也。古之狂也肆,今之狂也荡;

① (宋)朱熹《论语集注》卷十,第191页。

② (宋)朱熹《论语集注》卷六,第138页。