

鲁迅 著
范曾 插图
高旭东 葛涛 注释

范曾
◎ 插图

高旭东 葛涛
◎ 注释





范曾插图 鲁迅小说集

鲁迅 ◎ 著

范曾 ◎ 插图

高旭东 葛涛 ◎ 注释



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

范曾插图鲁迅小说集 / 鲁迅著; 范曾绘; 高旭东, 葛涛注释. — 北京: 北京大学出版社, 2017.3
ISBN 978-7-301-28029-4

I. ①范… II. ①鲁… ②范… ③高… ④葛… III. ①鲁迅小说—小说集 IV. ①I210.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 024487 号

书 名	范曾插图鲁迅小说集 FAN ZENG CHATU LU XUN XIAOSHUOJI
著作责任者	鲁迅 著 范曾 插图 高旭东 葛涛 注释
责任编辑	于海冰
标准书号	ISBN 978-7-301-28029-4
出版发行	北京大学出版社
地 址	北京市海淀区成府路 205 号 100871
网 址	http://www.pup.cn 新浪微博: @北京大学出版社 @培文图书
电子信箱	pkupw@qq.com
电 话	邮购部 26752015 发行部 62750672 编辑部 62750883
印 刷 者	三河市国新印装有限公司
经 销 者	新华书店 880 毫米 × 1230 毫米 16 开本 27.25 印张 346 千字 2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷
定 价	48.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370

序言

在新文化运动已在潮动的 1917 年和 1918 年初，鲁迅还在埋头抄古碑，表明辛亥革命的失败给他带来的绝望是深重的。他的痛苦灵魂在古书与古墓之间游走。沉默啊，沉默，不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡！如果没有新文化运动，那么，鲁迅这个文学天才与思想巨匠，可能就在沉默中灭亡了。然而，鲁迅没有继续沉沦下去，在钱玄同到他居住的绍兴会馆拉稿成功后，终于在沉默中爆发了。1918 年 4 月鲁迅为《新青年》写了第一篇白话小说《狂人日记》，此后一发而不可收，在《新青年》上发表了小说《孔乙己》《药》等小说。鲁迅将小说的启蒙性与正视人生的真实性、洞察历史的深刻性以及无与伦比的艺术表现力进行了完美的融合，在新文化运动的文学创作中是鹤立鸡群的，与当时的实验新诗相比显然不是一个档次。稍后，鲁迅创作了获得国际盛誉的中篇小说《阿 Q 正传》。

新文化运动很快退潮了，鲁迅所担心的觉醒的几个人无力

走出铁屋子却要体验痛苦似乎成了现实。这些觉醒者无可奈何地看着退潮的大海，而身后仍然是传统的荒原。至少是在心理层面上，他们已经与传统的伦理整体分离了，成了自由而孤独的个人。相比于漫山遍野的传统的枝蔓，他们只是寥寥的几株小树。他们在荒原上无依无靠地面对着凛冽的寒风，需要以强力意志来承担沉甸甸的自由。鲁迅也由“呐喊”而陷入“彷徨”，并在荒原上独自反抗绝望。反抗绝望，就是当生命的实存状态陷入痛苦与荒诞的时候，绝不虚构先验的希望、爱与美等虚无缥缈的本质逃避自己在自由荒原上的选择，也绝不放弃个人自由而逃避到群体中。再加上因兄弟失和造成的围绕着鲁迅的种种“谣言”，使鲁迅陷入前所未有的精神痛苦之中。然而艺术是苦闷的象征，鲁迅最具有艺术表现力的作品如《野草》《彷徨》，就是在精神极度痛苦中写成的。如果说《彷徨》与《呐喊》有什么差异，那就是《狂人日记》中的那个疯子在《长明灯》中被关了起来，群众则仍是莫名其妙的麻木看客（《示众》），而觉醒者几乎无一例外地毁灭了——他们或者像《在酒楼上》中的吕纬甫无奈地与传统妥协，或者像《孤独者》中的魏连受借着权力进行绝望的反抗并在极端的分裂中毁灭，或者像《伤逝》中的涓生无路可走的歧路上彷徨，或者像

《伤逝》中的子君不能承担沉甸甸的自由而死去。《彷徨》固然没有如《狂人日记》与《阿Q正传》这样伟大的杰作，但总体而言，艺术的表现技巧却更加圆熟。如果将《祝福》与《明天》相比，将《肥皂》与《白光》相比，将《示众》与《一件小事》或《鸭的喜剧》等相比，这一点就更加清楚。在《彷徨》和《野草》中，绝望、虚空、毁灭、死亡、精神的苦痛与挣扎，伴着阴冷与灰暗的艺术色调，切入了惨厉的真实人生，使那些不敢正视现实的读者恐惧而战栗！

鲁迅在以现实题材表现人生揭露国民性的同时，也将小说表现的视角伸向中国古代的神话、传说与历史，试图从历史到现实，表现中国全面的民族精神。1934—1935年鲁迅赶写了《非攻》《采薇》《出关》《理水》《起死》等篇，与《补天》《奔月》《铸剑》等篇合成《故事新编》行世。其中所运用的“油滑”技巧，就是将古代与现实联结的表现手段。

鲁迅的很多小说曾被搬上戏剧舞台与电影银幕，也曾被绘成图画，这都是以其他艺术形式对鲁迅小说的一种诠释。1950年上海万叶书店出版了《丰子恺绘画鲁迅小说》，80年代上海美术出版社出版了11册精装本鲁迅小说连环画。然而进入新世纪，却很少出版为鲁迅小说插图的图书。著名画家范曾先生也

钟爱鲁迅先生的小说，1977年他正38岁时突然沉疴缠身，但他在北京医院伏几而为，殚精竭虑画了《呐喊》《彷徨》的全部小说以及《故事新编》中的四篇小说绘画，可谓悲壮，但这段磨砺更显得怀恋和珍贵。后来荣宝斋、线装书局和广陵书社都曾以此为内容做过相应出版，而我们此次的新版特色在于，我们乐得为这部《范曾插图鲁迅小说集》进行新的注释，也是为范曾先生的插图添加一些新的特色，其中《呐喊》《彷徨》各篇小说的注释由我所作，《故事新编》中四篇小说的注释则由葛涛所作。

高旭东

2016年1月2日于天问斋

目录

自序 001

一 《呐喊》

狂人日记 008

孔乙己 024

药 036

明天 054

一件小事 064

头发的故事 070

风波 079

故乡 089

阿Q正传 103

端午节 152

白光 162

兔和猫 171

鸭的喜剧 178

社戏 184

二 《彷徨》

祝福	198
在酒楼上	220
幸福的家庭	233
肥皂	244
长明灯	258
示众	270
高老夫子	279
孤独者	291
伤逝	313
弟兄	333
离婚	346

三 《故事新编》

采薇	360
铸剑	380
出关	401
非攻	414

自序

我做小说，是开手于一九一八年，《新青年》上提倡“文学革命”¹的时候的。这一种运动，现在固然已经成为文学史上的陈迹了，但在那时，却无疑地是一个革命的运动。

我的作品在《新青年》上，步调是和大家大概一致的，所以我想，这些确可以算作那时的“革命文学”²。

然而我那时对于“文学革命”，其实并没有怎样的热情。见过辛亥革命，见过二次革命，见过袁世凯称帝，张勋复辟，看看去，就看得怀疑起来，于是失望，颓唐得很了。民族主义的文学家在今年的一种小报上说，“鲁迅多疑”，是不错的，

1 鲁迅在留学日本时期就想发起一场文学革命，在《呐喊·自序》中鲁迅详细追溯了自己的小说创作与那场流产的文学革命的关系，1915年9月15日陈独秀创刊《青年杂志》，一年后改名《新青年》，以伦理革命的面目独树一帜；1917年1月胡适发表《文学改良刍议》，2月陈独秀发表《文学革命论》，将以文学为主的审美革命与以道德价值为主的伦理革命相结合，从而掀起了一场轰轰烈烈的新文化运动。由于鲁迅在留日时期就执着于文学革命而早有准备，因而就以其小说显示了文学革命的实绩。

2 鲁迅将“五四”时期的作品说成是“革命文学”，其实是对1928年创造社、太阳社那些“革命文学家”否定“五四”文学的一种反拨。

我正在疑心这批人们也并非真的民族主义文学者，变化正未可限量呢。不过我却又怀疑于自己的失望，因为我所见过的人们，事件，是有限得很的，这想头，就给了我提笔的力量。

“绝望之为虚妄，正与希望相同。”¹

既不是直接对于“文学革命”的热情，又为什么提笔的呢？想起来，大半倒是为了对于热情者们的同感。这些战士，我想，虽在寂寞中，想头是不错的，也来喊几声助助威罢。首先，就是为此。自然，在这中间，也不免夹杂些将旧社会的病根暴露出来，催人留心，设法加以疗治的希望。但为达到这希望计，是必须与前驱者取同一的步调的，我于是删削些黑暗，装点些欢容，使作品比较的显出若干亮色，那就是后来结集起来的《呐喊》，一共有十四篇。

这些也可以说，是“遵命文学”。不过我所遵奉的，是那时革命的前驱者的命令，也是我自己所愿意遵奉的命令，决不是皇上的圣旨，也不是金元和真的指挥刀。

后来《新青年》的团体散掉了，有的高升，有的退隐，有的前进，我又经验了一回同一战阵中的伙伴还是会这么变化，并且落得一个“作家”的头衔，依然在沙漠中走来走去，不过已经逃不出在散漫的刊物上做文字，叫作随便谈谈。有了小感触，就写些短文，夸大点说，就是散文诗，

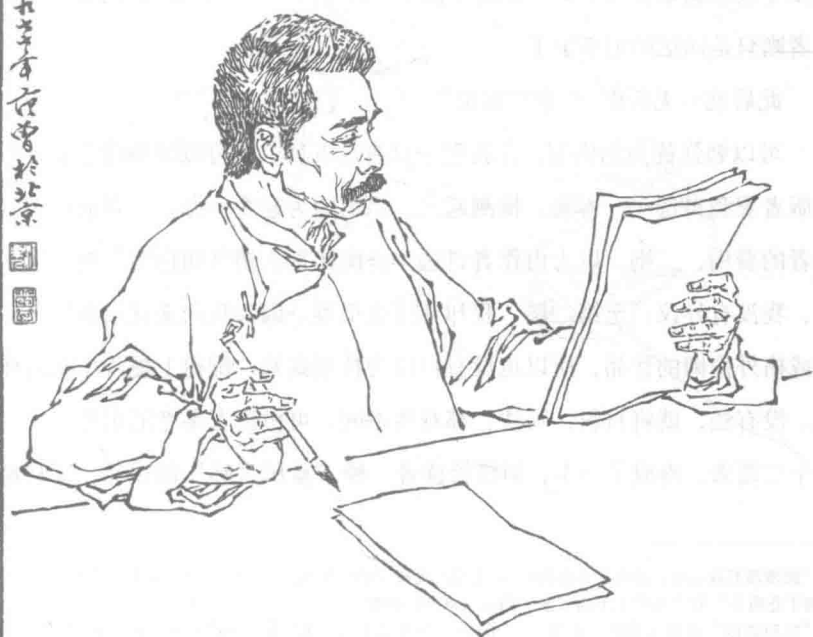
1 “绝望之为虚妄，正与希望相同”：匈牙利诗人裴多菲在1847年7月17日致友人弗里杰什·凯雷尼信中的话，鲁迅曾在《野草·希望》中加以引用。

魯迅先生造像

我的作品在『新青年』上，要調
是和大家大概一致的，所以我認
這些確可以算作那時的『革命文學』。
……自然，在這中間，也不免夾雜
些將舊社會的病根暴露出來，催之
思，設法加以療治的希望。

《南腔北調集》（自述集）自序

在『新青年』曾於北京



以后印成一本，谓之《野草》。得到较整齐的材料，则还是做短篇小说，只因为成了游勇，布不成阵了，所以技术虽然比先前好一些，思路也似乎较无拘束，而战斗的意气却冷得不少。新的战友在那里呢？我想，这是很不好。于是集印了这时期的十一篇作品，谓之《彷徨》，愿以后不再这模样。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”¹

不料这大口竟夸得无影无踪。逃出北京，躲进厦门，只在大楼上写了几则《故事新编》和十篇《朝花夕拾》。前者是神话，传说及史实的演义，后者则只是回忆的记事罢了。

此后就一无所作，“空空如也”。²

可以勉强称为创作的，在我至今只有这五种，本可以顷刻读了的，但出版者要我自选——本集。推测起来，恐怕因为这么一办，一者能够节省读者的费用，二则，以为由作者自选，该能比别人格外明白罢。对于第一层，我没有异议；至第二层，我却觉得也很难。因为我向来就没有格外用力或格外偷懒的作品，所以也没有自以为特别高妙，配得上提拔出来的作品。没有法，就将材料，写法，都有些不同，可供读者参考的东西，取出二十二篇来，凑成了一本，但将给读者一种“重压之感”的作品，却特地

1 “路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”：屈原《离骚》中的诗句，鲁迅在《彷徨》中将《离骚》从“朝发轫于苍梧兮”到“吾将上下而求索”的这一诗段引为题辞。

2 “空空如也”语出《论语·子罕》：“子曰：‘吾有知乎哉？无知也。有鄙夫问于我，空空如也，我叩其两端而竭焉。’”

魯迅先生造像

我所遵奉的是
那時革命的前
驅者的命令也
是我自己所
願意遵奉的
命令決不是
皇上的聖旨也
不是金元和真
的指揮刀。

《南腔北調集·自述集·自序》

一九三五年 曾錄於北京



竭力抽掉了。这是我现在自有我的想头的：

“并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦的青年。”¹

然而这又不似做那《呐喊》时候的故意的隐瞒，因为现在我相信，现在和将来的青年是不会有这样的心境的了。

一九三二年十二月十四日，鲁迅于上海寓居记。

1 语出《呐喊·自序》。

一
《呐喊》



狂人日记

导 读

本篇发表于《新青年》第四卷第五号（1918年5月），是鲁迅乃至整个中国具有现代观念的第一篇白话小说，发表时首次使用“鲁迅”的笔名，而这个笔名后来比原名周树人更为人所知。

本篇不但是“五四”反传统精神的艺术象征，而且是现代中国最优秀的短篇小说之一。多年以后傅雷在推崇《金锁记》时，也没有忘记与《狂人日记》相提并论。但将《狂人日记》与《金锁记》比较，无疑有削减《狂人日记》深邃的文化意义之嫌。因为张爱玲所表现的就是与她身世有关的狭小“鬼屋”以及那个“鬼屋”中人物的堕落和相互折磨，而鲁迅所面对的“铁屋”却象征着中国。从这个意义上说，《狂人日记》在中国文化史上的意义可以与尼采的《查拉图斯特拉如是说》在西方文化史上的意义相提并论。如果说《查拉图斯特拉如是说》对以基督教文化为代表的西方传统进行了价值翻转性的批判，那