

月十一日
 己卯年
 庚辰月
 二十一日
 道光元年
 奉行起
 二十日丁卯
 鏡書
 言 過去不可得
 省 廣念佛
 蓮池大師
 非禮勿視

龍 白 砂

陈歆耕 ● 著

剑魂箫韵
 龚自珍传

剑魂箫韵

龚自珍传

陈歆耕 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

剑魂箫韵：龚自珍传 / 陈歆耕 著. -- 北京：作家出版社，
2016. 1

(中国历史文化名人传丛书)

ISBN 978-7-5063-8598-5

I. ①剑… II. ①陈… III. ①龚自珍 (1792 ~ 1841) - 传记
IV. ①B251.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 292494 号

剑魂箫韵——龚自珍传

作 者：陈歆耕

责任编辑：邢宝丹

书籍设计：刘晓翔 + 韩湛宁

责任印制：李卫东 李大庆

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里 10 号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.haozuoja.com (作家在线)

印 刷：北京汇林印务有限公司

成品尺寸：152 × 230

字 数：230 千

印 张：18.75

版 次：2016 年 1 月第 1 版

印 次：2016 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-8598-5

定 价：60.00 元 (精)

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

中国历史文化名人传

组委会名单

主任：李 冰

委员：何建明 葛笑政

编委会名单

主任：何建明

委员：郑欣淼 李炳银 何西来 张 陵 张水舟 黄宾堂

文史组专家成员（按姓氏笔划为序）

王春瑜 王家新 王曾瑜 孙 郁 刘彦君 李 浩 何西来
郑欣淼 陶文鹏 党圣元 袁行霈 郭启宏 黄留珠 董乃斌

文学组专家成员（按姓氏笔划为序）

王必胜 白 烨 田珍颖 刘 茵 张 陵 张水舟 李炳银
贺绍俊 黄宾堂 程步涛

出版说明

中华民族五千年文明史中，涌现了一大批杰出的文化巨匠，他们如璀璨的群星，闪耀着思想和智慧的光芒。系统和本正地记录他们的人生轨迹与文化成就，无疑是一件十分有必要的事。为此，中国作家协会于2012年初作出决定，用五年左右时间，集中文学界和文化界的精兵强将，创作出版《中国历史文化名人传》大型丛书。这是一项重大的国家文化出版工程，它对形象化地诠释和反映中华民族文化的基本精神，继承发扬传统文化的精髓，对公民的历史文化普及和建设社会主义文化强国都具有重要而深远的意义。

这项原创的纪实体文学工程，预计出版120部左右。编委会与各方专家反复会商，遴选出在中国文化发展史上产生过重大影响的120余位历史文化名人。在作者选择上，我们采取专家推荐、主动约请及社会选拔的方式，选择有文史功底、有创作实绩并有较大社会影响，能胜任繁重的实地采访、文献查阅及长篇创作任务，擅长传记文学创作的作家。创作的总体要求是，必须在尊重史实基础上进行文学艺术创作，力求生动传神，追求本质的真实，塑造出饱满的人物形象，具有引人入胜的故事性和可读性；反对戏说、颠覆和凭空捏造，严禁抄袭；作家对传主要有客观的价值判断和对人物精神概括与提升的独到心得，要有新颖的艺术表现形式；新传水平应当高于已有同一人物的传记作品。

为了保证丛书的高品质，我们聘请了学有专长、卓有成就的史学和文学专家，对书稿的文史真伪、价值取向、人物刻画和文学表现等方面总体把关，并建立了严格的论证机制，从传主的选择、作者的认定、写作大纲论证、书稿专项审定直至编辑、出版等，层层论证把关，力图使丛书经得起时间的检验，从而达到传承中华文明和弘扬杰出文化人物精神之目的。丛书的封面设计，以中国历史长河为概念，取层层历史文化积淀与源远流长的宏大意象，采用各个历史时期最具代表性的文化符号与雅致温润的色条进行表达，意蕴深厚，庄重大气。内文的版式设计也尽可能做到精致、别具美感。

中华民族文化博大精深，这百位文化名人就是杰出代表。他们的灿烂人生就是中华文明历史的缩影；他们的思想智慧、精神气脉深深融入我们民族的血液中，成为代代相袭的中华魂魄。在实现“中国梦”的历史进程中，必定成为我们再出发的精神动力。

感谢关心、支持我们工作的中央有关部门和各级领导及专家们，更要感谢作者们呕心沥血的创作。由于该丛书工程浩大，人数众多，时间绵延较长，疏漏在所难免，期待各界有识之士提出宝贵的建设性意见，我们会努力做得更好。

《中国历史文化名人传》丛书编委会

2013年11月



自珍

目录

001 引子 / 剑与箫

上部 巨匠

009 第一章 / 惊雷

029 第二章 / 殿军

046 第三章 / 裂变

中部 困兽

063 第四章 / 家族

090 第五章 / 交游

124 第六章 / 顿挫

180 第七章 / 彷徨

下部 春泥

209 第八章 / 佳人

245 第九章 / 涌泉

262 第十章 / 陨落

- 269 尾声 / 寻踪
- 275 附录一 / 龚自珍年表
- 287 附录二 / 部分重要参考书目及文献
- 291 跋 / 一定要读龚自珍

引子

剑与箫

公元二〇一四年六月中某日，我终于从沉埋已久的堆积如山的关于龚自珍的故纸堆中抬起头来，长长地吁了一口气。我感到可以坐到电脑桌前，敲打键盘，来写一部龚自珍的传记了。

一个可以感觉到其生命体温——有着棱角分明脸颊的普通而又伟大的思想文化巨人，正从纸页内走出，深深地嵌入到我的电脑屏幕上。他在历史的深处与现实中的我，似乎开始了一场超越时空的心灵对话。在喧闹的市廛，他旁若无人般把我拉到他的身边，席地而坐，就着一壶老酒，自斟自饮，酒到酣处，妙语迭出，谈笑风生，嬉笑怒骂，指点江山，且歌且泣……路人侧目而视，有熟悉者悄语：这就是“龚呆子”。

其实，“龚呆子”大脑神经至死也没有出现任何问题，他的“呆”主要是指不考量周围环境和权衡个人利弊，常常发表批评朝政和官僚阶层的出格言论。

对于龚自珍的外表，魏源之子所撰《羽琤山民逸事》中有描述：“四

顶中凹，额髻下而额上印（同‘昂’），短矮精悍，两目炯炯，语言多滑稽，面常数日弗盥沐。”在龚自珍之子龚橙的妻弟陈元禄眼中，定公“性不喜修饰，故衣残履，十年不更”。这样一位不拘小节的人，其行止常怪诞不羁到不可思议的地步，有逸事二则为证：先生一日在某戏园与友人聚会，众人谈及龚氏家学，多赞语。谈及其父龚丽正，先生评其所学曰：“稍通气。”再论其叔父、礼部尚书龚守正，先生大笑曰：“一窍不通。”边笑谈边将足置桌上，背向后倾，不小心座椅歪倒，先生扑身倒地，引来满园哄堂笑声。还有更离奇的故事，先生过扬州，寄居在好友魏源之絮园。一日夕，坐桌上，与众访客高谈阔论。待到送客时，先生脚上靴子不知为何不见了，只好光脚送客。数日后，魏源之子在先生卧榻帐顶处找到了靴子。原来，先生在忘情笑谈时，手舞足蹈，把靴子甩飞了。^①

时人多有目睹，公“在京师，尝乘驴车独游丰台，于芍药深处藉地坐，拉一短衣人共饮，抗声高歌，花片皆落。益阳汤郎中鹏过之，公亦拉与共饮。郎中问同坐何人，公不答。郎中疑为仙，又疑为侠，终不知其人”。^②

癫狂之人，内心必有痛彻心扉处。上天常常捉弄人，他想获取的虽耗尽心力孜孜以求，偏偏却无法得到；他所不屑的某些东西，上天偏偏又要赐予他。是耶非耶，喜耶悲耶，谁能说得清楚？

龚自珍此种变态之癫狂，也许正为天才之特征。世界上很多天才学人，皆为癫狂之人，诸如卢梭、尼采、叔本华等等。上帝给了他们超人的才智，也难免赋予他们俗人所难理解之怪癖。呜呼，别人视我为怪物，我视他人皆浊流。

① 据孙文光、王世芸编《龚自珍研究资料集》第110页，黄山书社1984年12月版。

② 据孙文光、王世芸编《龚自珍研究资料集》第57页，黄山书社1984年12月版。

“剑”与“箫”是龚自珍在诗词中反复呈现的意象。且让我们先来品味一下这些有关“剑”与“箫”的诗句——

怨去吹箫，狂来说剑，两样消魂味。

（词《湘月》）

一箫一剑平生意，负尽狂名十五年。

〔诗《漫感》，作于道光三年（1823）〕

气寒西北何人剑？声满东南几处箫？

〔诗《秋心三首》，作于道光六年（1826）〕

少年击剑更吹箫，剑气箫心一例消。

（《己亥杂诗》第九十六首）

沉思十五年中事，才也纵横，泪也纵横，双负箫心与剑名。

（词《丑奴儿令》）

……^①

剑则刚，箫则柔。剑，意味着豪气冲天，箫，意味着低回沉吟；剑必雄奇，箫必哀婉；剑寓驰骋疆场、马革裹尸，箫寓美人经卷、吟诗作文……这样两种似乎截然对立的意象，却浑然统一在龚自珍的身上。狂

① 《龚自珍全集》第565、467、479、518、577页，上海古籍出版社1975年2月版。

放不羁与柔情似水，杂糅而形成一种特异的气质。当然，在不同的情境和心境下，他在诗词中出现的“剑”与“箫”，总折射出彼时彼地不同的心绪，被赋予不同的内蕴。

剑与箫——两个刚柔相济的意象，正反映出龚自珍人格形象的多元组合。让我们在两种不同的音符回旋中，来从容审视这位伟大的文化巨人的行状和内心。这也许是一组通向龚自珍心灵的密码，一把打开他心扉之门的钥匙。

龚自珍一生的理想就是要做一位像王安石那样的政治改革家。年少时，他曾经把王安石的《上神宗书》接连抄写九遍，向往像王安石那样成为国家最高统治者的“改革设计师”，用手中握有的权力，挽盛极而衰的大清王朝于既倒，是他人生的最大抱负；遗憾的是，他始终无法进入已经开始朽烂的帝国大厦殿堂，最多也就曾在走廊边有过徘徊，他离那个可以参与政治顶层设计的核心权力阶层，距离有目力无法企及之遥远。或许，这个王朝已经不需要和无法消受这样目光穿透王朝肌体的思想者。他想做“名臣”，结果却做了“名士”。他想做一个治国平天下的践行者，却成了“文章惊海内”的诗文大家。于是，清朝历史上少了一位有远大政治抱负的宰辅，而成就了一位思想文化巨匠。对于今人来说，龚自珍的政治抱负，或许就是一个悲剧性的“乌托邦幻想”，但他的启蒙思想和精美的诗文，却是延续中华民族思想文脉，永远镌刻在史册上的宝藏。

在龚自珍复杂而多元的人格中，我想在开篇的简短文字中特别强调一点：龚先生是一个很有情趣的人。人无趣，心胸必逼窄，必蝇营狗苟于算计他人。一个人“牢骚满腹”不奇怪，要看他喜欢发什么样的“牢骚”？如果他的“牢骚”是对一个时代的制度和政治伦理的批判，那么，这是一种高境界的“牢骚”，“牢骚”就成了“离骚”；当一个人的“牢骚”，

总是从一己利益出发，斤斤计较于个人得失时，其人格必然低下，其为人必然无趣。我在这里提供一个小小的细节，来说明龚先生是如何充满生活情趣的。

在一首诗中他写道：

偶赋凌云偶倦飞，偶然闲慕遂初衣。

偶逢锦瑟佳人问，便说寻春为汝归。^①

这首诗是龚自珍《己亥杂诗》之一百三十五首，是他对仕途彻底厌倦辞官南返途中写就。大意是说，我也曾有过得意的时候，但现在已经如倦飞的鸟一样，要回到生活的原初，过一种闲适自在的生活了。就在此返回途中，偶然遇到陌生的奏瑟的佳人询问，我便说我正是为了寻找爱情为了寻找你这样的美人而来的啊！

其时有人读此诗后，讥刺龚先生为“轻薄之人”。这恰恰说明了，生活中很多人是多么的无趣啊！

① 《龚自珍全集》第522页，上海古籍出版社1975年2月版。

上部

巨匠

