

海外名家经典

龙须糖与热蔗

刘以鬯著

新世纪出版社



刘以莹〔香港〕著

龙须糖与热蔗

主编：傅光明

顾问：林海音

编者：唐文一

新世纪出版社

海外名家经典(第一辑)

新世纪出版社出版发行

新华书店经销

长沙鸿发印务实业公司印刷

787×1092毫米 32开本 64印张 1,300,000字

1998年10月第1版 1998年10月第1次印刷

印数:1—5000册

ISBN7-5405-1814-6/I·217

定价(全八册):76.80元 本册:9.60元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

《海外名家经典》

总序

说海外华文文学发端于 60 年代的台湾文坛也许并不为过。1950 年以后,活跃在台湾文坛的作家,大多是由内地迁移过去的。他们的青少年时代以及所受的教育,也是在内地度过和完成的。所以,抒发深沉的民族感情和文化乡愁,始终是这一代作家热衷的主题。

到了 60 年代,台湾兴起了留学热,青年人潮涌美国负笈求学。这些高瞻才华的海外学子,把在异域的生活真相同异域文化相融合,创作出震撼一时的“留学生文学”。这之后,随着华裔作家散居世界各地,作为整体的海外华文文学开始茁长起来。

海外华文文学同中国本土文学,都是以中华文化为母体根脉的。但海外华文文学又有其鲜明的地域性特点,像作

为海外华文文学重镇的台湾文学，已经渐成气候的香港文学、马华文学、新华文学、菲华文学、美华文学、加华文学，甚至欧华文学，都无不打上本地域文化特质的烙印。换言之，中华文化为海外华人作家提供了一个博大精深的文学根源，而他们所处地域的人俗物事、文化历史和社会政治，又使他们进行着完全本土化的创作。也正因为此，由中华文化衍生出的海外华文文学，才呈现出了形神各异的多样面貌。

与国内文学界、学术界相比，海外华人作品的最大特色是行文活泼，“实话实说”，没有躲躲闪闪，更少学究气。抒情表意，直抒胸臆；指陈时弊，一针见血。只有在读这种文章时，你才真正体会到什么是阅读的“快感”。

从一个侧面展现海外华文文学的特异色彩，我们策划编辑出版这样一套《海外名家经典》丛书。我们力求在有限的篇幅里，把入选作家的短篇精品（包括短篇小说、散文、杂文、随笔等体裁）做一个聚珍汇展。读者既可以大致了解每一位作家的创作轮廓，又可多少领略到作家所在区域的本土文化特质。我们不求大而全，只要小而精，以小来见大，以一斑来窥全貌。

我们愿以这套《海外名家经典》来为国内读书界换换“口味”，但愿“品书”的朋友有个好胃口！

傅光明

1998年9月

前 言

刘以鬯先生的小说，以描写香港现代社会生活为主要内容。读他的小说，感到新颖别致，与众不同，几乎每一篇都有新的创作手法，以其创新、突破的特点，给读者以赏心悦目的感受。

他的小说，有些是没有人物的，只是描述一段事情发展的过程，这种创作手法是不多见的。如《春雨》，只描写了随着雨势的变化，思绪在不断的流动。细细地品读这篇作品，更感受到刘以鬯先生的功力所在，他以散文式的创作手法，刻意求新，达到了情景交融的最佳效果。让读者的感触，也随着雨势和思绪不断的流淌。再如《吵架》，从篇头到篇尾没出现一个人物，读者只是从一个家庭在吵架之后的场景中，了解到吵架的程度与过程。作品最后通过女主人留的一张

字条，道出了《吵架》的主题：“我决定走了。你已经另外有了女人，就不必再找我了。阿妈的电话号码你是知道的，如果你要我到律师楼去签离婚书的话，随时打电话给我。电饭煲里有饭菜，只要开了掣，热一热，就可以吃的。”看到这里，读者便可以感受到现代都市生活中人的复杂的心态及个性。

将物拟人化，作为小说的主角，也是刘以鬯先生小说创作的一种手法。类似寓言和童话，但比寓言和童话更现实。作者通过这些主角来反映现实社会的香港。如《动乱》这篇小说，就是以老虎、石头、汽水瓶、垃圾箱、计程车、报纸、邮筒、炸弹、刀子、尸体等作主角，没有完整的情节，各主角自成一章，从不同的角度来看1967年动乱的香港社会。这种内在真实的创作手法，的确给读者一种新鲜的感觉。

在《链》这篇小说里，虽然有人物，然而其创作手法是非常独到的。小说中的人物，是由第一个引出第二个，第二个引出第三个，一直引出第十个。各自都是独立的，一人一个故事，但又有一定的联系，如同一根链子把他们连在一起，通过不同的职业、不同的阶层、不同的生活方式、不同的心态，生动地描写了六十年代末香港社会政治、经济、文化的情景，让读者全面深入地了解香港。

有的小说，虽然也有人物，也有完整的情节，但刘以鬯先生采取复叙式的创作手法，使一样的情节，出现两种不同的结局。如《打错了》写的是主人公接到女友的电话后，出门赴约的故事，情节很简单。然而却有二种结局，一种是主人公没有接第二个电话，出门到巴士站，被车撞死；另一种是主人公接了第二个打错了的电话，出门到巴士站，看见别人被车撞死了。这是极普通的事情，可作者用这种特殊的手法来表现，不能不让读者感到很新颖。并且作者通过一个情

节、两种结局的复叙方式，向读者寓示了时间和空间的错位会对人生产生重大的影响。

作为香港有影响的老作家，刘以鬯先生已创作了七百万字的作品。他对自己的作品要求非常严格，把多数为了生计，而给报刊写的连载流行小说都淘汰了，只将少数他认为是真正的文学作品的，经过修改删节后，才汇编成书。在创作小说的同时，刘以鬯先生还写了许多评论、史料考证、人物回忆和散文。另外他还是位资深的编辑家，有着五十多年的编辑经验。他主编的《香港文学》，是目前香港首屈一指的纯文学刊物。她以其特有的生命力，生长于香港这一商品社会之中。刘以鬯先生为香港文学的建设与发展，付出了不懈的努力。他认为：“对于我，得到什么和失去什么都不重要。重要的是：我走过了一条长长的、崎岖曲折的、长满荆棘的道路而且仍在朝前走。”

目 录

99	李商隐
106	苏轼
114	同和
122	苏轼
126	苏轼
140	苏轼
143	苏轼

前 言

120	苏轼
161	苏轼
前言	唐文一

小 说

177	苏轼
181	苏轼
187	苏轼
七时	苏轼
露惹莎	7
天堂与地狱	46
赛马	50
副刊编辑的白日梦	53
链	57
动乱	63
春雨	70
一个月薪水	76
吵架	82
除夕	88

第二天的事	99
龙须糖与热蔗	106
时间	114
蜘蛛精	122
一九九七	126
打错了	140
为什么会在街边哭?	143

随 笔

记陆晶清	150
记叶灵凤	161
记赵清阁	171
不可信的史料	177
约靳以写长篇	181
从陈西滢谈起	187
叶紫与“无名文学会”	195
关于《雪垠创作集》	203
孙伏园论鲁迅小说	210
忆徐訏	214
《香港文学》发刊词	221
《香港短篇小说选——五十年代至六十年代》序	223
《〈香港文学〉散文选》前言	226
旅行	228
他的梦和他的梦	230

平一眠，管弄冠，**七里岙的风雨**，歇山韵井苗
 ……哭喊声韵就暮，洞文有韵四色蓝，雨陈特讯里刻春天春
 管下山淋，雨雨雨雨，半歇不歇，应该韵紫春坐千谢步
 。便与自韵指韵事韵何韵具
 。韵韵韵香里子，韵韵韵，阿……
 。半韵韵雨韵味风风，夜星
 ，雨丁雨，紫丁紫，雨韵韵里去夫霜，风韵韵香里子个一
 。哭喊。衣喊。……出中墨百由，然着斜，越要韵血管韵丁淋
 韵血韵儿丁五家单向喊。喊喊。哭苦喊。号哭喊
 香韵喊管打击，雨风韵香里子。喊管击，雨。喊管击，风
 。韵韵白

三

有。鼓声。零雨。以雨风韵色韵鼓井盖，望雨韵井韵雨林
 ，里楚从，雨人。雨楚，雨楚，雨哭韵韵大巨裂，来鼓丁雨楚山
 从，楚土楚，楚丁楚，来楚楚，一里楚韵韵人丈从，里离楚从
 风楚向书，楚火楚楚，韵风韵手古不拿，土楚土韵楚楚至白
 村的瞭望哨，设在岗上那棵大树上。山脚，有人偷了枣
 红色的马匹，匆匆跃过篱笆……

四

二

雨雨中空韵井韵。楚楚楚大丁楚再一，楚火楚楚楚，风
 谷山天色黝暗，很沉郁……七里岙的风雨，喧嚷在溪谷；喧
 嚷在丛林；喧嚷在山地人的恶梦里。夜晚已偷偷地走来，像
 一个从草丛间走出来的单身贼。……丁楚楚楚楚楚楚楚楚
 看羊人，在羊栏边的石屋里，懒散地躺下了。……丁

茁壮的山地人在床上翘高毛茸茸的腿，玩弄着，那一年春天在城里用针刺的、蓝色的裸体女郎，蓦地放声狂哭……

老樵子坐在煤油灯边，放下烟斗，低声嘟囔，将山下看见的可怕事情讲给自己听。

……呵，沉郁的、七里岙的夜晚。

屋外，刀风和箭雨在搏斗。

一个七里岙的寡妇，像失去理性似的，散了发，噙了泪，抱了淌着血的婴孩，悻悻然，由石屋冲出……她奔。她哭。她呼号。她苦笑。她怒。她向谁索还亡儿的血债？

风，击着她。雨，击着她。七里岙的风雨，击打着她的苍白的脸。

三

村的雄伟的碉堡，遂挂起红色的风雨灯。铜锣，皮鼓，在山巅响了起来，像巨大的哄笑声，嘹亮，震撼。人们，从梦里，从被窝里，从女人的怀抱里，纵跃起来，披了蓑，戴上笠，从白垩剥落的土墙上，拿下古老的刀枪，燃起火把，冲向狂风骤雨。

四

风，飕飕地吹着，一再折下大树桠枝。桠枝在空中飘扬……狂风中的疾雨，像千万条鞭子似的，到处抽打，在山谷里；在崎岖的山路上；在幽暗的树林间……山狼、猛禽，和熟睡的黑尾獐受惊了……怒嗥，混乱，宁静的七里岙大不宁静了……

一只迷了途的小鸟，在风雨里，躲在摇动的树枝上，睁着黧黧的眼。那偷了马匹遑遑离去的骑者，吆喝着，抽起嘹亮的响鞭，跳过泥丘，跳过石堆，跳过矮树，疾奔而去……

群狗狺狺吠叫。

英勇的，村的守卫者，擎高火把，追击……

他们，冒着雨，冒着风，踩着崎岖不平的山道，开始追击……

枪弹——

穿过那马的鬃鬣；

枪弹——

穿过那家伙的帽子；

枪弹——

穿过那家伙的心脏……

守卫者大声叫喊：

“让我们的血在一起流！”

他们奔跑。他们狂笑。他们流泪。

他们前进……

从荒芜的地带到陡险的地方，他们站在各自的岗位上，保卫家乡……

五

夜深了，风劲雨疾。

远处，传来一二声牛叫和二二声狼嚎。守卫者，冒着风雨，在山岗上守望。

突然，一个年轻的守卫者，头一仰，两手向胸部一按，从悬崖上跌了下去。

接着，机关枪像连珠般由山下向上扫射。树隙里，陡岩边，草堆里，岔口上……枪弹，雨点似的飞过来。

守卫者，跨在树丫上，蜷在岩石后，不停地予打击者以打击。

大地在怒吼，声震九霄。

枪声，子弹……占领了七里岙。

山石——大的，小的，像海的波涛一样，沿着山坡，滚下去，滚下去……

树木折断了，长枪折断了，人的手臂和大腿折断了。

没有手臂的人们，在山坡上肉搏。没有大腿的人们，在山坡上肉搏。受了重伤的人们，在山坡上肉搏。

挣扎，抢夺……

山坡上，一片混乱。石块，树枝，枪，刀，尸体，混在血水中，冲，冲，往山下冲……

直到更深的夜……

有人从黑暗里气急败坏地奔来，瞪着眼，嚷：

“火，火，火……”

火？

人家面面相觑，露了惊愕的表情。

“哟！真是着火啦！”

浓浓的火烟，冒自山村。火舌，舔呀舔的，舔向山岭，舔向昏黑的天空……

火里，有年迈的爹娘，有正在牙牙学语的孩子，有勤奋的妻子，有家畜……

人们，慌乱了，背了枪杆，冒着风雨，直向村中奔去……

人们在“火屋”四周奔跑。水，一桶，二桶，十桶，二十桶的浇去，浇向越烧越炽烈的火。

忽然，有人冲进“火屋”。

“喂！出来哪！快坍了！”

大家嚷着，企图阻拦，没有成功。

那人被“火”吞没了……

人们只是发愣。

火焰的红光将人的影子，压在地上，像幽灵般抖动着。大家呆站在雨中，默不作声。对面，画着火条的峭壁，在响着焦木吱吱的回声……

风雨，一阵紧似一阵，“火屋”仍在燃烧。

……火团里，陡地跳出一只老猫。

有人接住老猫，流泪了。再一次高声喊嚷：

“出来吧！”

那人果然出现了。

那人站在屋顶，满身是火。双手抱了他的老年的被火炙死了的母亲，狂哭……

“火屋”像油锅里的虾子一样，不断发出吱吱声。断木乱飞，整座屋架摇动了，摇动了……

哗啦——“火屋”塌倒。

七

炮弹飞来，震耳欲聋。山谷发出爆炸声，山村发出爆炸

声……人们被压在颓墙下，压在焦树下，压在岩石下，压在倒篱下……山麓里，畜生们因受伤而吼叫……石屋纷纷倒塌；山地在震动；天在膨胀……此时，村的守望人折了腿，挣扎着爬上山岗。烈火，卷着团团浓烟，东一堆，西一堆的冒起……

。火由原坡鼓鼓地向东，去路由

。“星火”报中有人，然感

八 “！丁既升！聊来出！聊”

。其原亦好，当团团全，普聚寒大

深夜向尽，风雨依旧喧嚷在毁灭后的七里香。人聚

。野火县只口人

。管也 原载一九三九年十二月五日出版的《文笔》第二卷第一期

管亦去，望望的来火普面，面叙。南君不耀，中雨亦故果寒大

……南回的楚刻木燕

。望望亦出“星火”，判一城聚判一，面风

。散学只一出湖湖湖，里国火……

：聚聚南高穴一再。丁既高，都学升对人亦

“！聊来出”

。丁既出然果人聚

来火楚的学学学学丁既学双。火聚良南，则里查南人聚

山月……哭丑，来学南丁既

括木湖。南知知出穴湖不，判一干物南星南南着“星火”

……丁既高，丁既高聚里聚聚，丁

。南聚“星火”——聊聊

十

来聚出穴山，来聚出穴谷山。来聚耳聚，来丁既聚

露 薏 莎

一、两党问题：“野柳来战战”

长街被雪毯覆盖着，很冷。风在狂笑。街灯暗澹，景象寥落。我踏雪独行，怀着漂泊者的心情，想找一个热闹的所在去买点刺激。时近中宵，应该是熄灯就寝的时候了。我走进“伊甸”——一家有酒有歌有女人的夜总会，拣了一个黝暗处的座位坐下，倾饮威士忌，一杯，两杯，三杯……感性渐次麻痹。

刘以鬯卷 007