

人文地理学大师讲述
五千年华夏景观巨变
人力改变自然之伟大与忧虑

历史眼光下的中国地理

〔美〕段义孚 著
赵世玲 译 周尚意 校

神

州

海外借

A
HISTORICAL
GEOGRAPHY
OF
CHINA

CHINA

Yi-Fu Tuan

历史眼光下的中国地理

历史地理学

杨世玲 译
高彦斌 校

 北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

著作权合同登记号 图字：01-2016-6290

图书在版编目 (CIP) 数据

神州：历史眼光下的中国地理 / (美) 段义孚著；赵世玲译；周尚意校。—北京：北京大学出版社，2019.2

ISBN 978-7-301-29338-6

I. ①神… II. ①段… ②赵… ③周… III. ①地理学史—中国
IV. ①K90-09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 036975 号

A historical geography of China, by Yi-Fu Tuan.

This edition is an authorized translation from the English language edition published by Transaction Publishers, 10 Corporate Place South, Suite 102, Piscataway, New Jersey 08854. All rights reserved.

- 书 名** 神州——历史眼光下的中国地理
SHENZHOU——LISHI YANGUANG XIA DE ZHONGGUO DILI
- 著作责任者** (美) 段义孚 (Yi-Fu Tuan) 著 赵世玲 译 周尚意 校
- 责任编辑** 王立刚
- 标准书号** ISBN 978-7-301-29338-6
- 出版发行** 北京大学出版社
- 地 址** 北京市海淀区成府路 205 号 100871
- 网 址** <http://www.pup.cn> 新浪微博：@北京大学出版社
- 电子信箱** sofabook@163.com
- 电 话** 邮购部 010-62752015 发行部 010-62750672
编辑部 010-
- 印 刷 者** 天津图文万嘉印刷有限公司
- 经 销 者** 新华书店
- 880 毫米 × 1280 毫米 32 开 10.875 印张 271 千字
2019 年 2 月第 1 版 2019 年 2 月第 1 次印刷
- 定 价** 88.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题，请与出版部联系，电话：010-62756370

浪崗山



新鎮沙

孫家沙

大休沙

長沙

無名沙

爛沙

小園沙

縣後沙

舊縣

山前沙

分水礁

大河口

營前沙

送信嘴

南沙

軍營

空鎗沙

營明縣所



平洋沙

改草沙



七子港

吳松所



青村所

掘港東
西二營

楊子江

福港

福山

南匯所



通州所

嘉定



泰州



狼山

吳松江口

中文版序(2017)

1966年我在牛津大学做讲座的时候，“世界风土丛书”的编辑詹姆斯·休斯顿（James Houston）跟我约稿，想请我写关于中国的那一本，我就答应了。但我可不是中国地理的专家，我10岁就离开了中国，懵懵懂懂地把母语也忘光了，就更别提认得汉字了。但休斯顿给我打气说，他并不是要我写一本高深的学术专著，而是给英语国家的地理从业者，甚至是普通公众阅读的一本书，所以像我这样生于中国、学于西方的人，写一些关于“祖国”的事情，读者肯定会有兴趣的。我就懵懵懂懂地答应了，大概是因为我一直以来都想表达我对故土的敬意，尽管我除了外表已经不是一个中国人了。

这本小书出版于1970年，已经是47年前的事情了。这期间我除了偶尔要查证一两处知识之外，很少翻看。所以你就可以想见，当北大出版社的编辑王立刚先生说要出版此书的中文版，且请我做一篇序的时候，我是何其惊喜了。这次我很热情地回答他“行！”，我借此可以修正和解释一下我撰写这本《神州》时的主旨，而且我还可以在这里谈谈21世纪的中国——我的印象主要来自2005年我去中国时的短暂旅行，我终于回到了阔别64年的故土。

我为什么要答应休斯顿的约稿呢？我刚才说了，首先是因为要向故土致献敬意；另外，还有一个更理性的想法，是要想写一本不落窠臼的区域地理书。传统的区域地理著作通常是先写自然地貌，然后接着写人文景观。这种写法的缺陷就是二者之间的割裂，一描写人文

景观，自然的力量就隐而不见。在写本书时，我打算克服这一陈规陋习，而且中国历史的特点使我可以轻松地采取这种写法，中国的各种天灾，比如洪涝、干旱、地震等，从来都是人文风俗中的重要因素。1960年代以前的区域地理还有一个问题是，在谈及人民生活的部分，主要关注经济和社会制度的方面，而忽略艺术和文学，这对于文化深厚丰富的中国，怎么行得通呢？所以，这本书就是要打破常规，将经济、社会和文学、艺术贯通起来。我期望这本书翻译出版之后，能抛砖引玉，中国的地理学者能够真正实现历史与人文、经济与社会并重。

而我要写一篇中文版序的最重要的原因是，我想谈谈2005年我在中国两个星期的感受。

1968年我在写本书时这么写过：1950年代中期，外国人眼中曾经富裕、蓬勃的沿海大埠都已经是明日黄花了，这里跳动的已经是工人同志们热烈工作、学习和娱乐的脉搏，无论如何，这至少是一种新的城市风尚。而高层仍然担心资产阶级生活会死灰复燃，如今这种“腐化浮华”的资产阶级生活却易容为“民主的”，终于还是“死灰复燃”了，这是我回到中国时看到的，尽管“浮华”这个词已经不合时宜，但也并非一无是处。

北京、重庆、上海，从建筑学的眼光来看，散发的是那久违了的力与美，我也为眼前的场景而自豪，这些大都会的蓬勃发展完全与西方城市不同，而是本土活力的呈现，是从积年的战争和苦难中解放出来的活力。但也使我困惑，这参差的摩天大楼和风驰电掣的高铁还是中国吗。如果我能再写一章来修订我的话，我会来应对这个疑问。

为了发展旅游经济，中国还努力保存一些我在本书中提到的那些古代民居和景观，我要为这种保存的努力叫好，但是这种行为更多的是一种怀旧，而非着眼于现在和未来。对我来说，更重要的是中国文化中一直存续至今的那些更为持久的东西。我认为，那就是人际关系的轻松、乐天幽默，这是我在西方很少看到的。比如在北京，他们带

我去一家叫“狗不理”的包子店，“狗不理”，有没有搞错？我在美国待了70年，从没碰见过这么古灵精怪的餐馆名字。至于城市里的样子，我到酒店外面散步，看见一个小区里有一小块绿地，我的第一反应是，这个公园安全吗？在芝加哥，几乎肯定会有抢劫犯和嗑药的拦路打劫。而这里，我看见人们坐在石桌旁边心无旁骛地下象棋，孩子们嬉戏吵闹，而最让我惊奇的是旁边还有一块专门的场地让老头老太们锻炼。他们在一个健身器械上来回摆腿，同时盯着孙子。我在想，如果我年轻20岁（可惜我现在86了），我干嘛不把这些场景写进我关于中国的书里？

（王立刚译）

序言(1970)

在中国漫长的历史中，人们居住在这个巨大国家的四面八方。人类留下的印记在有些地方鲜明可见，在另一些地方则已经湮灭殆尽。在过去的二十年间，这个国家所经历的重大变化一目了然：修路架桥、筑堤造坝、开坊建厂，还有农业合作化聚集的大片耕地。这些发展正在我们眼前改变中国的景观。由于引进了并非中国所独有的因素，这些景观变化似乎格外引人注目。

与此相反，传统的形式和建筑遗存，却同中国背景如此和谐地融为一体，看来几乎是大自然的延伸，因此我们对其视而不见。如果我们可以这样形容土色的城墙、古老的宝塔和庙宇，那么乡村景观中的稻田和村庄就更是如此了。在观察诸如珠江三角洲、四川盆地、江苏省以及部分华北平原这类人口稠密拥挤的地区时，我们需要努力想象，头脑中才能出现它们曾经是森林和湿地的画面；经过数世纪之久的缓慢发展，它们变成了中国传统壁毯上的典型图案。

即使在中国的穷乡僻壤，在看起来没有人迹的荒野中，也存在人类出没的印迹。例如，我们考虑一下中国艺术家的风景画。对于外行来说，这些画要么看来不真实，是道家自然神秘主义的图画象征，要么虽然真实，却是对遥远自然的描绘，除了归隐文人的茅屋，根本看不见人工技术的痕迹。但是对于那些了解中国城市之外的人来说，这些画并不仅仅是想象的产物；其表现手法至少部分得自中国环境的特殊之处。

中国的自然环境同西欧北美不同，像（北美）连绵的岭谷、圆形小山、低地、宽广起伏的平原，这类地貌在中国并不多见。大多数中国人居住在大小不一、平缓延伸的冲积平原（alluvial plains）上。在这种形成不久的沉积土上，甚至于丘陵，看来也像是陡峭的山岭。只有直立和平面的鲜明对比，没有类似于山麓小丘那样柔和起伏的坡地作为缓冲，是中国地形的常见特征。

即便在东部的大平原之外，例如，在中国西南部的贵州省这样的崎岖地区，林立的石灰岩峰丛之间，也有人们赖以栖居的碎小平原（坪或坝）。就此来说，大自然似乎同夸张狂放的艺术如此惟妙惟肖地相似。在中国北方也有石灰石和变质岩，例如秦岭山脉中那些尖锐的峰峦。在南方，火山岩经风吹日侵，变成坡面陡峭的山岭，溪水的强烈下切掩盖了其结构和地形学构成。至于说那些著名的风景名胜地，陕西东南的华山和安徽南部的黄山，在照片上看就像唐宋时代的水墨画。

当中国艺术家强调需要仔细观察自然时，他听起来简直就像个分析景观的专业地理学家。郭熙是11世纪北宋著名的宫廷画家，他在《林泉高致》中说山峦的土壤和植被各有不同，又说村落与环境之关系：

山有戴土，山有戴石。土山戴石，林木瘦耸；石山戴土，林木肥茂。木有在山，木有在水。在山者，土厚之处有千尺之松，在水者，土薄处有数尺之蕖……店舍依溪，不依水冲，依溪以近水，不依水冲以为害。或有依水冲者，水虽冲之，必无水害处也。

村落依陆不依山，依陆以便耕，不依山以为耕远。或有依山者，山间必有可耕处也。

以郭熙之见，山峦可能有土壤覆盖，也可能没有，山的植被（vegetation）取决于山的表层。在中国山水画中，林木葱茏的山景十

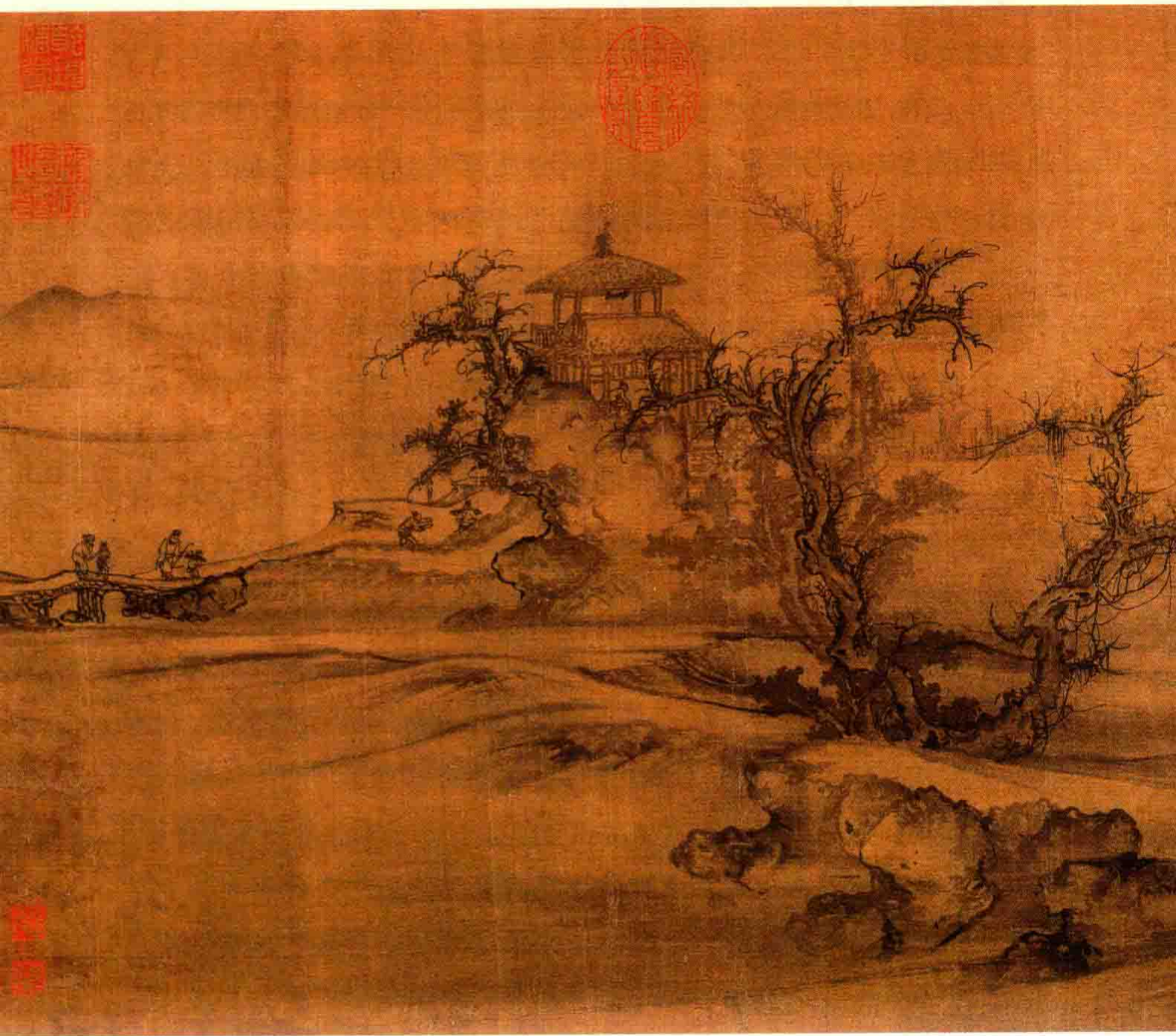
分少见，多是光秃的山壁上矗立着几棵顽强的松树。郭熙没有谴责人砍伐树木，也没有指出树木砍伐导致几乎不可避免的土壤侵蚀（soil erosion），使山坡从“土质”变成“石质”。其实，当时人们已经认识到过分伐木的恶果。我们现在知道了，11世纪在中国森林砍伐史（deforestation）上是个十分引人注目的时期。艺术家们所崇拜的质朴之美，恰恰存在于嶙峋的岩石和荒凉的景观中，一种并非异想天开的看法是，至少在一定程度上，人类的毁灭性砍伐造成了这种独特的景色。同样，流水冲积形成的沟壑在中国画中屡见不鲜。同荒山秃岭一样，下陷的河床可能有自然原因，但也可归咎于森林砍伐所造成的迅速的水土流失。

景观对我们所具有的意义也因我们同自然依存的程度而有所不同。探险家们探索遍布中国的人迹罕至的荒蛮之地，他们对自然界的体验虽然丰富，但是时间有限。而农人对世界的体验悠远持久，但空间有限，其足迹基本局限在村庄周围步行可达的分散田地，终其一生，他亲身亲历的地方可能不超过方圆百里。但是他完全彻底地融入这片土地之中。对他来说，这不是景色，当然不能引起美学或身体上的激动；相反，这是资源，更是超出资源的养育性特质，四季轮回带来不同的情感，这主宰着他的生活形态。

乡绅的景观同艺术家和园林爱好者的一样。由于道家和佛家的启示，景观不仅仅是景色，而是一种包罗万象的氛围，可以使儒家官吏暂时归隐其中。对他们来说，景观的美学特性使人类可以超越他的社会生物性内涵。工匠的景观是他的手工制品，他将自然界主要视为机会，他创造的景观是见证人类意志和力量的丰碑，存在于几千里长的大运河中，存在于巨大的布局严谨的城邑中，存在于近现代以来的钢铁厂、堤坝、水库和治理沙漠的防护林带中。但是景观的含义远比这里所历数的几种丰富得多。自然环境本身与时俱变，自然进程造成的变化缓慢，而人类行为引起的变化迅速。所以不同时期的人们并不面

对相同的现实环境。人们的态度当然也发生变化，所以对同样的事实在不同的时期有不同的看法，需要不同的应对方式。

在此书中我的主要任务是描述中国景观中所发生的一些重要变化；但是我以为不时关注自然力量和历史力量颇有裨益，因为这些力量使中国人转而关注他们周围的世界。



北宋画家郭熙笔下的山水，山峦崎岖，草木丰润，点缀着村庄茅舍、渔樵行旅。

原版编者前言

尽管研究世界上不同地区的地理学著作已经汗牛充栋，但是还没有一套丛书力图解释人类在塑造和改变各种景观中的作用。至多有出版物详尽考察个别地区，然而它们所使用的语言通常太技术性，无法为大众所接受。这套丛书的目的是使区域地理研究同当前对世界景观的前沿性考察融会贯通。本套丛书的作者都是各自领域内的专家，但是使用非技术性语言，面向读者大众和有洞察力的学生。

以前的时代将大自然视为客观现实。现在我们进入了一个更为注重实效，却缺少理想主义的时期。昔日的名词“思想的形式”(thought forms)成了动词，被新观点取而代之。纯粹的思想正日益被取代，新的思想说的是用知识服务于技术社会，是忙于改变地球的面貌。这是一个操作性思维的时代。科学正在威胁自然界，要取代自然界本身的功能。有些预见并非过于异想天开，比如人类将能操控每日的天气，控制生命进程中的生物循环，并驾驭核能。因此，今天我们这个世界上所有善于思考的公民们迫不及待地需要了解人对自己的居住地已经造成的改变，需要知道人对居住地的改变正在日益强化。

关于人类如何影响地球景观的研究发展迅速。这类研究涉及不同学科，诸如第四纪学(Quaternary sciences)、考古、历史和人类学等，课题包括花粉分析、植物驯化、土地制度、居住地形态和工业用地。但是，由于地理学家具有地方感，喜好综合，因此他们能够以一种有意义的方式处理各式各样的数据资料。对于形形色色的读者来说，评

价景观的变化，讲述人如何以及何时改变、重塑地球的表面，不仅卓有实效而且饶有兴味。

当然，“景观”（landscape）这个概念既具体又难以捉摸。其盎格鲁—撒克逊语原词是 *landscipe*，意指某个作为自然实体的地域单元，例如属于某个部落或是某个封建主的土地。直到16世纪末，由于荷兰风景画家的影响，这个词具有了视觉意义，也指一片景色。德文 *landschaft* 一词兼具两种含义，因而在使用时会产生歧义和不确定性。然而，尽管景观这个词的含义模棱两可，但景观这个概念却日益流行。景观意指地方与时间中人—地总体关系的结合，主张空间上的相互作用，表明诸如耕地和居住地形态这类我们可以选择的视觉特征，存在于起伏的地形、土壤和植被构成的拼图之中。在范围广泛的数据资料中，“景观”成为我们的坐标。它表明人与地球联系的明确范围。它是记录性证据，记录了人类观念的力量如何将自然资源为人所用，而这一观念同人的文化一样因地而异。借助于技术的进步，如今人们的意识形态正为地球刻上前所未有鲜明的印记。

要在篇幅不长的书中概括如此广泛而复杂的资料，内容上不得不有所割舍。由于这是一本开拓性著作，需要进行更多的研究工作，作者在一些领域内只是浅尝辄止。但是这本书的论述足以指出，中国景观是中国文化的独创，既源于本土又历史悠久。然而在今天，社会主义的中国是一个显而易见的例证，表明对新社会价值观的拥戴可以迅速改变整个国家的面貌。农村和城市一样正在旧貌换新颜，其变化速度和程度均使中国成为最有特色的范例。

目 录

中文版序 (2017) / 001

序言 (1970) / 004

原版编者前言 / 008

第一部分 自然和人的作用

第一章 自然：地形、气候、植被 / 003

一 棋盘格局：大地构造和地形 / 003

二 中国轴线 / 006

三 不断变化的大地 / 010

四 摆动的黄河 / 018

五 干旱的西部 / 018

六 湿润的东部 / 022

七 气候的波动 / 025

八 自然植被 / 028

第二章 人在自然中的作用 / 034

一 改造土壤 / 034

二 森林的退却 / 038

三 森林砍伐的原因 / 047

四 建筑和景观 / 056

第二部分 中国古代的景观和生活

第三章 史前景色 / 081

一 史前雨量充沛、植被繁茂的北方 / 082

二 农业的出现 / 083

三 新石器晚期文明的绽现 / 085

第四章 早期区域性发展 / 093

一 华北平原湿润的环境 / 093

二 商代 / 096

三 西周 / 102

四 东周 / 106

第三部分 中华帝国时期的景观和生活

第五章 秦朝至唐朝 / 121

一 秦帝国及其景观 / 121

二 西汉帝国：人口和土地使用 / 125

三 农业技术和景观 / 129

四 领土扩张：新作物和新景色 / 132

五 东汉帝国：人口的骤减与南迁 / 134

六 豪门大族的庄园 / 135

- 七 大分裂时期 / 138
- 八 佛教对景观的贡献 / 141
- 九 隋代：胡汉融合与沟通南北的运河 / 145
- 十 唐代：不断拓展的边疆 / 147
- 十一 繁荣昌盛的经济和景观 / 149
- 十二 山川孕灵异：对自然的感知和保护 / 155
- 十三 长安：百万人的大城 / 157

第六章 宋朝至清朝 / 166

- 一 宋代：后来居上的南方 / 167
- 二 北宋工业革命的影响 / 172
- 三 繁华富庶、充满活力的宋代城市 / 173
- 四 可汗的城市 / 177
- 五 明清两代的城市化 / 179
- 六 人口增长和农业扩张：明朝和清朝 / 180
- 七 三个地区的景观变化 / 182

第四部分 近现代中国的传统与变化

第七章 保守与变革：1850—1950年 / 193

- 一 1930年代的景观类型 / 194
- 二 人口类型和景观变化 / 208
- 三 对边疆的拓展和适应 / 217
- 四 西方影响 / 232

第八章 1950 年后的意识形态和景观 / 243

- 一 农村改革：打破私有传统的集体农业 / 243
- 二 两个村庄的变迁 / 247
- 三 植树造林，土壤保护，兴修水利 / 253
- 四 工业向内地的扩展 / 257
- 五 城市：在工业化中崛起 / 260

第九章 改革开放（1978— ）：尚未休止的巨变（唐晓峰） / 266

- 一 在希望的田野上 / 266
- 二 特区概念 / 272
- 三 城市建设的高潮 / 275
- 四 高速度：公路、铁路与航空 / 279
- 五 大型环境工程 / 285
- 六 保护绿水青山 / 293

注 释 / 297

索 引 / 318

译后语 / 325