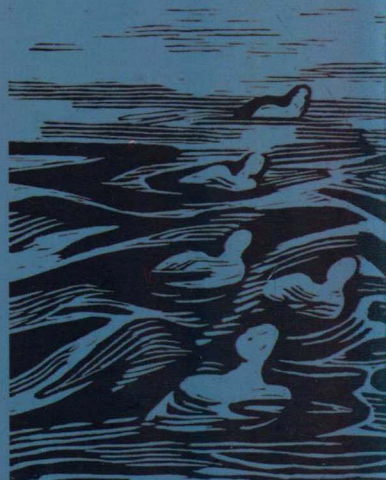


国家大学生文化素质教育基地系列丛书

丛书总主编 唐平秋 / 副总主编 任初明

人生的智慧 ——哲学导引

黄小洲 著



科学出版社

国家大学生文化素质教育基地系列丛书

丛书总主编 唐平秋 副总主编 任初明

人生的智慧

——哲学导引

黄小洲 著

科学出版社

北 京

内 容 简 介

人生在世需要智慧,而这智慧就是哲学。本书共八章,囊括了哲学的重要分支领域:形而上学、认识论、科学哲学、伦理学、政治哲学、美学、宗教哲学和教育哲学。我们只要用心体会,就会发现哲学其实并不是远离人间的、抽象枯涩的玄奥理论,它是人生智慧的精华,对于增进我们活着的意义、决断生命的重大疑惑、反思现实的种种现象是大有裨益的。本书的风格不是夫子说教式的,而是民主商谈式的,读者才是自己人生的决断者。书中配有插图,增益趣味;每一章后附有相关参考书目,可供深入阅读,而且还提出了一些切合实际的思考题,以求激发读者的思考。

本书是一本为大学生而写的通识教材,也适合广大哲学爱好者阅读,这对提升读者的人文素质教养是有帮助的。

图书在版编目(CIP)数据

人生的智慧:哲学导引/黄小洲著. —北京:科学出版社,2015

(国家大学生文化素质教育基地系列丛书)

ISBN 978-7-03-044235-2

I. ①人… II. ①黄… III. ①人生哲学-青年读物 IV. ①B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 090427 号

责任编辑:相 凌 张春贺 / 责任校对:郭瑞芝

责任印制:赵 博 / 封面设计:华路天然工作室

科学出版社 出版

北京东黄城根北街16号

邮政编码:100717

<http://www.sciencep.com>

文林印刷厂 印刷

科学出版社发行 各地新华书店经销

2015年5月第 一 版 开本:720×1000 1/16

2015年5月第一次印刷 印张:14

字数:272 000

定价:29.80 元

(如有印装质量问题,我社负责调换)

丛 书 序

培养人才是大学的基本职能，对人才的具体规格要求则因时代环境而异。随着知识经济时代的来临，社会对人才的需求正在发生着深刻的变化。21 世纪需要的人才应该是成人与成才的统一，知识与能力的结合，既要掌握扎实的学科理论知识，又要具备运用知识、创新知识的能力，既要有良好的知识素养，又要有健全的人格。为了能培养与造就符合新世纪需要的人才，许多大学正在招生考试、人才培养模式、课程体系、教学方式方法等方面进行积极的改革探索。其中，打破传统的专业教育培养模式，大力推行通识教育成为许多高校的共同选择，在课程体系改革上，把课程分为专业课程与通识课程两大模块，前者旨在让学生掌握系统的学科专业知识、专业技能，后者意在培养学生的健全人格，促进学生整体素质提升。

然而，在对大学生开展通识教育的实践探索中，我们发现，通识教育不仅仅是教师引导学生的过程，更是要促进学生自我教育、自我学习。为了确保通识教育的有效开展，为学生提供一些符合其需求的通识教育类读物就显得极为重要与必要。因此，广西大学国家大学生文化素质教育基地从哲学、文学、新闻学、教育学和心理学等学科组织了一批教师编写了这套丛书。虽然本套丛书未必能满足每一位大学生的学习需要，但如果通过阅读，学生能从中获得一些启发或感悟，也算是达到了本套丛书的编写目的。

由于能力所限，本套丛书在编写过程中出现的一些纰漏或错误，希望能得到大家的批评与指正。

广西大学国家大学生文化素质教育基地

2015 年 1 月 2 日

序

本书所提到的“人生的智慧”与哲学相关，属于“大智”，而不是“小智”，如果有什么用处的话，也属于“大用”，而不是“小用”。西方近代哲学之父笛卡儿曾描画过一个著名的知识系谱树：形而上学是树根，自然哲学是树干，各门具体学科是树冠。而当代最有影响的哲学家海德格尔则进一步追问：树根下面是什么？答曰：土壤。它被喻为基础，这个基础实际上指的是人的存在或生存，此为支撑哲学乃至与之同根的一切其他科学的基础，这样这幅图景就完整了，它将智慧与人生联系起来了。由此，让人联想到中国古人所讲的“道不远人、远人非道”的说法（《中庸》第十三章）。的确，中西方在思想的创造上既有差异，也有不少殊途同归的见识，它们相互印证、相互补充，共同构成了人类的精神财富。只是西方人没有走直觉的捷径，而是经过了分析的长途，这种方式更能体现今天时代的要求，但这绝不意味着西方人有哲学，中国人没有哲学。因为，正如康德所说，哲学或形而上学是人类无法摆脱的命运，它的根源在于我们的理性。

与一般科学不同，哲学关注的是宇宙、人生的大问题，它要求俯瞰或高屋建瓴，这里没有最终的答案，也没有简单的对错，它更多体现为一种视域或境界。虽然哲学的根源在人生，但它又可以反过来滋养人生、教化心灵，它在大学的通识教育中占有不可忽视的地位。因为哲学不仅是一种世界观，它同时也能转化为我们为人处世的基本态度和方法，在这个方面，读书和做人完全可以统一起来，思想的境界到哪一步，自觉的行为就可以到哪一步，由此而达成知行合一。我们知道，健康的思想是健康的人生必不可少的前提或条件之一，在这方面哲学起着至关重要的作用。然而，哲学在大多数人眼里有点高不可攀，它的抽象和思辨的性质令人望而生畏，似乎可敬而不可爱，正如黑格尔所说，哲学是最具体的，表面上它高高在上，但绝非不食人间烟火，它是时代精神的升华和结晶，虽然它又具有超越特定历史的普遍性的特点。

当然，世界上以哲学为职业的人永远是极少数的，绝大多数人从事的是形而下的工作，但这绝不意味着他们与哲学无缘，其实，哲学关乎每一个人，因为在这个世界上，任何问题追根寻源都是一个哲学问题，人理解宇宙、人生的元解释模式是由哲学提供的，无论是精致的，还是素朴的，无论你意识到，还是没有意识到。因此对于人来说，哲学不是要不要的问题，而是如何要的问题。这里就有一个批判和引导的需求，而导论或概论之类的书籍就是为了满足这种需求而产生的，有其合理性，初学者通过它们能对所要认识的东西有一个综合、概观的了

解，而不至于一开始就集中在某一点上，这容易导致只见树木、不见森林，从而有可能走偏或迷失方向。

摆在我们面前的这本《人生的智慧——哲学导引》给自己提出了较高的要求，它的内容丰富可观，里面涉及哲学的诸多领域，如形而上学、认识论、科学哲学、实践哲学（伦理学与政治学）、美学、宗教哲学，甚至连过去很少在哲学导论里提及的教育哲学的内容也被纳入进来了，这很有意义，也更加全面。作者力图用平易的语言、生动的例子（包括插图）向初学者展示哲学既可敬又可爱的一面。至于作者在多大程度上做到了这一点，这当然有待读者自己去判断了。

作为一本导论性质的教材，它相当于一张地图，起着类似导游的作用，这如同一个初来乍到者面对一个陌生的景区需要一份指南一样，以免走弯路。当然，正如任何地图都不是要将人的眼光集中于它自身，而是要引向它所指的、在它之外的地点，同样任何哲学导论的主要作用也不是引向它自身，而是要引向伟大哲学家的经典原著，因为只有它们才是历史认可的哲学的承担者和思想的真正训练之所。本书每章后面，不仅附有思考题，而且还列出了相应的参考书目，这些书目都是有代表性的，其中许多是经典，读者不妨找来看看，这当然很不容易，但并非不可能，万事开头难。如今，受急功近利心态的驱使，读这类书的人越来越少了，这是很不应该的。殊不知，那些能够在哲学上青史留名的大家都是绝顶聪明的人，其思想是经过历史沉淀过的精华，其权威性已经受了时间的考验，我们读他们的书也就是在与人类最聪明、最有智慧的人交谈，它能激发我们见贤思齐的愿望和行动，从而不断提升自己、超越自我，变得越来越聪明、越来越智慧。虽然这些令人仰止的人物已经不在场了，但他们的思想却能通过我们的阅读而在场，并产生积极的效应。如果该书能激发青年学子这方面的兴趣和愿望，那就善莫大焉了。

是为序。

何卫平

2015年1月1日于武昌珞珈山下

目 录

导言	1
第一章 形而上学——终极的追问	7
第一节 唯物论	8
第二节 唯心论	14
第三节 二元论	19
第二章 认识论——求知是人类的本性!	25
第一节 认识论是什么?	26
第二节 方法与知识	31
第三节 知识的来源与评判标准	40
第三章 科学哲学——科技,一把双刃剑?	50
第一节 科学是什么?	50
第二节 库恩的历史主义科学哲学	57
第三节 现象学的科学哲学	64
第四章 伦理学·道德哲学——毕生的要求:你要成为一个好人!	72
第一节 功利主义伦理学	73
第二节 康德的义务论伦理学	81
第三节 亚里士多德的美德伦理学	91
第四节 儒家伦理思想	100
第五章 政治哲学——自由的向往	111
第一节 理想的政体	112
第二节 天赋人权与社会契约论	120
第三节 自由的层次	128
第六章 美学·艺术哲学——对美的惊奇	140
第一节 美学是什么?	140
第二节 美/艺术的社会功能	150
第三节 艺术的创作原理	159
第七章 宗教哲学——超越的彼岸	167
第一节 佛教哲学	168
第二节 基督教哲学	174
第三节 伊斯兰教哲学	181

第八章 教育哲学——成人的历程	189
第一节 国家主义教育	190
第二节 自然主义教育	196
第三节 大学的灵魂	205
主要参考文献	214
后记	215

导 言

人生活在世上需要智慧的引导。石头不需要智慧，因为它没有生长；植物不需要智慧，因为它的一切生长都是出于自然本性，不需要接受培训；动物需要某些生存技能，它们也训练这些技能，但这只是出于一种生存的本能，如一头狮子会训练幼狮如何捕食。唯独人需要多元的、高级的智慧，而且这些智慧是通过后天长期的教化才能获得的。人饿了要吃饭，冷了要穿衣，回家要有房住，出门想坐车，上学进名校，工作图安逸，婚姻想美满，经商望发财，从政梦升官，作战求荣誉，人死盼永生……所有这些，没有智慧是实现不了的。如果人缺乏智慧，那么重则无法生存，轻则生活不能如意，或者将自己降格为动物的水平。就此而言，人天生就需要智慧或教化。

1. 哲学是人生智慧的大全

问：有一门学问来研究人生所有的智慧吗？

答：有，这就是哲学（philosophy），它把一切学问都收罗囊中，它是人类智慧的大全、一切科学之母。唯有哲学是在整体地研究人生的智慧，其他学问都是研究智慧的分支，如植物学关注的是植物，宇宙学关注的是天体，建筑学关注的是建筑物，人在它们的视野之外（尽管有些许联系），医学照料人的身体，宗教和艺术照料人的灵魂，伦理、法律、政治和经济学规范人的行为秩序，但它们从不对人生在世进行全面的、立体的研究。

philo的原意是爱，sophy（即sophia）的原意是智慧，所以philosophy的本意就是爱智慧，爱一切智慧。可见，philosophy即“哲学”这个词在它的西方起源中就包含着对一切智慧的无穷追求和强烈热爱。这种特点在古代西方的希腊文明中体现得特别明显，我们常常称哲学家德谟克利特（Democritus，公元前460—前370）（图0-1）、亚里士多德（Aristotle，公元前380—前322）（图0-2）为百科全书式的伟大天才。然而，学科分化是如此细致、如此深刻，一个有限的人如何能掌握所有的智慧呢？这确实很困难，但却是哲学的应有之义。重要的不是现成掌握了多少智慧，而是对智慧整体的不息挚爱。智慧是人所必需的，但是对智慧的热爱则更为根本，它是人生智慧增长的不竭动力和源泉。没有对智慧的爱，一切智慧终将化为乌有。哲学是人类智慧的大全，它勾勒各门学科的等级次序和相互关系，把所有知识整合成一个有机联系的整体，从而使得人生的智慧避免落入碎片化的厄运，人应该是一个整体的而不是片面化的人，他应该自由全面

地发展自己。马克思深刻地洞见到了这一点。

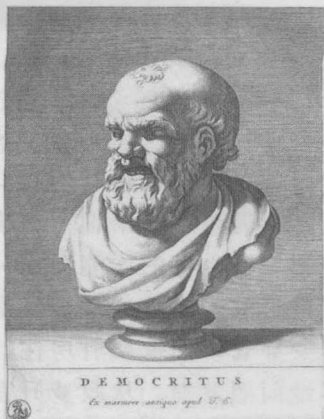


图 0-1 德漠克利特

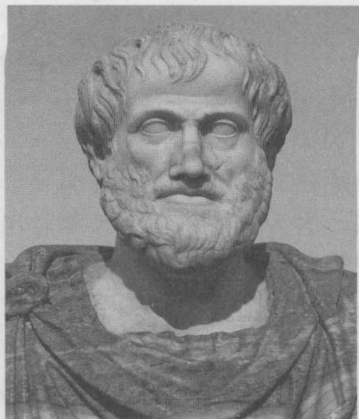


图 0-2 亚里士多德

2. 生存的激情

“我是谁？”对智慧的爱首先让我们如此追问。

有一天一觉醒来，对镜而坐，我们是否忽然感到一种莫名的惊讶：这个如此模样的“镜中之像”真的就是我本人吗？我是谁？一个声音回答说：我就是这副模样。可是，难道这个世上就没有其他也拥有这同一副模样的人了吗？这样一来，世上岂不是有多个我？如果这副模样不是独一无二地为我所有，那么我还能是我吗？一个声音回答说：可以，模样只是“外在的我”或我的外在标记，我之为我在于我的心灵、精神、灵魂，这是“内在的我”，真正举世无双的我，任何他人都无法取代。

我的心灵可以异想天开、自由驰骋。例如，想象自己洒脱地在天空里飞翔，力拔大山，一口喝下一湖水，又或者设想让自己穿越时空，回到过去和苏格拉底展开对话……接着我发现镜中之像可以侧侧脑袋、皱皱眉、咧咧嘴、伸伸手，换言之，我竟然发现我是一个可以自由活动的东西：只要我的身体健康，只要我的手脚没有束缚，我想站起来就站起来了，我想摆摆手，手就摇摆起来了……我是一个独一无二、自由自主的思想者和行动者！反过来说，我不是一个不能思考的物件，如石头、桌子、汽车，也不是奴隶般的牲畜，如牛、羊、马。

于是我突然醒悟：我在这个世界上生存着！这是一个多么确定无疑的事实啊！然而这又多么荒谬呀！——这个世界上居然有一个“我”存在？从来没有人跟我商量是否愿意来到这个世界，我就这样稀里糊涂、不明不白地被抛掷到这个世上来了。而且在未来某个时候，这个世界上将没有“我”存在，换言之，我是

会死的。死亡是人生的大限和终了，人从一出生其实就是在一步步走向它。未明了人生的死亡，就根本不能领会生存的意义和价值。因此，苏格拉底说，一个人应该在一生中训练自己尽可能在接近死亡的状态中生活。

死亡让我震惊、恐惧、惊慌失措。我的胸中愤然燃烧起各种冲动和激情：求生存、求财富、求荣誉、求永恒……这些生存的激情鼓动着我们不断前行，企图以此超越我们的死亡。如果没有激情，世界上任何伟大的事情都不会成功，黑格尔（图 0-3）如是说。我们此生存在的目的就是这些吗？我们活着的意义是什么？亚里士多德主张，我们活着就是为了追求幸福，人生的意义就在于此。为了追寻幸福，我们终生操心劳碌、奔忙不息、至死不渝。这似乎是我们不可更改的天命。追求幸福，我们可以请别人替我代劳吗，而我则坐享其成，就好像请别人代驾一样？一个雷鸣般



图 0-3 黑格尔

的声音震耳欲聋地说：不可以，也办不到！就像没有任何他人可以代替自己活着和死去一样，没有任何人可以代替自己对幸福的追寻。

3. 人的解释学处境

人充满激情地在这个世界上生存着，并且到处追寻着自己的幸福！

我们如何追寻幸福？伽达默尔主张，我们是在一个解释学处境之中来探求智慧、追寻幸福的。所谓处境，就是要回答：我们处于何时？我们身在何地？这个“何时何地”对于我们人生在世有大规定、大意义！解释学，是指一门关于理解的艺术。理解，不仅仅是指一种技巧，海德格尔说它是人生在世的一种存在方式。只要人活着，人就处于一种理解的生存状态之中。因此，所谓解释学处境，简单来说就是指一种人处于生存理解状态中的何时何地。

然而，这个“何时何地”不是很清楚明白吗？例如，我们现在正生活在某年某月某日，处于某国某省某市。其实，这只是对解释学处境的最简单认识，处境还关涉很多要素。例如，我们还与他人共同生活在一起，我们有自身的历史文化传统及各种风俗习惯。因此，我们身处的“此时此地”并不是清楚明白的，当我们刚说它是“此时”，这个“此时”马上就消失成为“过去”，同样，我们也不会永远待在“此地”不动。处境不在我们之外，无疑，我们就在处境之中，所以我们对自身的处境不可能有一种绝对客观、清楚明白的认识。

如此一来，我们在这种处境中形成的对世界的理解或认识就是十分有限的，毋宁说它就是一种“偏见”，即一隅之见。就好像一个人站在一个地方，

他/她的眼睛所及总有一定的范围，这个范围就是一个“视域”或“偏见”。例如，一个立方体，此时此地我只能看到它朝向我的这面，而看不到它的背面。当我们走向立方体的背面时，我们其实是带着前面的这个“偏见”上路的。一个声音说：不要偏见地认识这个世界！这是一个多么诱惑的认识理想。然而，它遗忘了人的历史本性，人是有限、有死的存在者。我们似乎注定是以一种“偏见”的方式来理解世界的，它构成我们认识世界的前提。这不是很可悲吗？

注意，虽然我们是以偏见的方式来理解世界的，但是偏见不是静止不动的，它会随着我们生命活动的展开而变化、发展，我们不会固守一个视域。我们是一个神圣的历史链条中的一环，一方面它勾连着过去，另一方面它又面向着未来。因此，我们既不能是一个历史虚无主义者，也不能是一个历史守旧主义者。我不是一个孤独的个体，他人不是我的地狱，相反，我的幸福、智慧都与他人息息相关，他人可能比我更好，是我学习的榜样。我们在对他人、权威、传统的理解中发生了一种神奇的“视域融合”，在此过程中，我们超越了自己原有偏见的局限，见识增长了，自身成熟了，变得有教养、有智慧了。

4. 学习智慧的方法

既然智慧是一个有机联系的整体和无限大全，而个人的生命却是有限的，那么学习智慧就应该有一定的方法，这样我们才能在追寻智慧的过程中踏上正途并且事半功倍。通常来说，生活和读书是学习智慧的两大途径。

生活会教给我们很多智慧！只要一个人拥有正常的理智，只要他用心地关注生活，那么生活会向他展现五彩斑斓的世界，带来活生生的、充满意义的智慧。无论爱恨情仇、痛苦喜悦、悲欢离合，生活都在冥冥之中教会我们一些东西。有的人误解了生活的用意，以为他注定要碌碌无为一生，人生就是一场梦，何必太认真呢；有的人读懂了生活的用意，于是他在各种磨难中仍然向着理想的彼岸奋勇前进。社会生活是一本大书，值得每一个人细细品味、好好学习。人要从做中学、从实践中学、从行动中学，一句话，从我们的生命历程中学。见多识广和丰富的生活阅历必定是人生的智慧宝藏。歌德在《浮士德》中有句名言说：“理论是灰色的，生活之树常青。”因此记住，不要在长者和实践家面前卖弄你的文凭，否则就是自讨没趣。

但是话又说回来，我们不得不承认：读书是增进智慧的最有效方式！想一想，在独立踏进社会开始谋生之前，我们曾投入了多少青春光阴来读书啊，校园里留下了多少我们最美好的记忆呢。问：为什么不能单单依靠自己的阅历来学习？答：因为自身的阅历太有限了，它太散漫、太偶然，我们太需要通过阅读来超越自身的局限，增进智慧。因此父母师长总是叮咛我们要好好读书，尽管他们

怀抱的目的很可能不同。要智慧，读书吧！很多人都这样说。读书，不仅仅只是校园里的风景，它也频频出现在家里、办公室、咖啡馆、公车地铁、机场车站……可见，我们一辈子都可能与阅读相伴随！

生活与读书不是截然分开的两种方法，毋宁说它们互相联系、互相促进，读书时要联系自身的生活，生活时要想想书本上记载了还有别人的人生。概括来说，学习智慧的根本方法就是与古今中外的贤士哲人进行对话，他们的智慧犹如星辰一样光辉永恒、历久弥新。所谓对话，就要求对话者要虚怀若谷、自知无知，唯有如此，智慧的殿堂才会自然敞开。愚蠢通常都与那种唯我独尊、自高自大的人相伴随。与贤哲进行对话，还需要理性反思的批判精神，否则就成了听他们训话。死记硬背只会离智慧越来越遥远，只会让人头脑僵化，成为一个教条主义者。

5. 本书的体系安排

作者希望本书能够引导读者进入智慧的对话殿堂，触发读者爱智慧的思考、兴趣和热情。如果能达到这一点，本书的目的就算达到了。因此本书在内容的设计上就是反教条的，作者尽量在同一论题上把针锋相对的思想一同展现给读者（因为任何一方都不可能全对），目的并不是要读者摇头晃脑、不求甚解地背书，就好像时下的国学崇拜者那样（他们希望小孩子先把这些书本背熟装进大脑中，然后等到10年后长大了再来消化理解），而是要培养读者自主、独立思考的精神，要知道任何论断都要经得起理性的反复敲打，要勇敢地为自己的主张展开理性辩护，哪怕别人并不认同。

人生的智慧很多很多，本书呈现的是其中一些有代表性的主题，如形而上学、认识论、科学哲学、伦理学、政治哲学、美学、宗教哲学和教育哲学。如此取材和安排，目的是要把真、善、美这三大智慧领域展现出来。求真理，这是第一位的，它是前提和基础，因此把形而上学、认识论和科学哲学排在前面；在真理之光的照耀下，我们接着关注的是善的问题，这就是伦理学和政治哲学；第三个领域就是美学。宗教隶属人超越的信仰领域，在人世间占有重要地位，不得不察。人是被教化出来的，因此我们最后谈到教育哲学。为了贴近读者的处境，本书每一章之前都配有与本主题有关的一首诗或一段散文，同时，为了保持简洁和增添色彩，主题内容尽量控制在三节中完成，并且附有一些图片。章末附有一些与本主题有关的推荐书目，可供读者进一步阅读，此外还设计了一些“思考与讨论题”，以此来更鲜活地反思我们的生活。书中对中外哲学名家的话语甚至有篇幅较长的引用，目的是想让读者多直接亲近这些伟大的思想家，他们的原话与作者的转述在分量和效果上是极为不同的。

要想在一部篇幅有限的哲学导引中把人生的智慧恰切地引介给读者，这是一

件富有挑战性的事情。而且这项工作，不同的人会有不同的设想。所谓仁者见仁，智者见智。本书的写作可以看做是作者思想的一个冒险之旅，不成熟之处在所难免。如果遇到批评，那应该是作者的幸事。在本书的写作过程中，作者的态度是严肃认真的，因为作者多么想给接下来这些问题以积极的肯定性的回答——在我们这个时代，作为智慧整体的哲学还能吸引人吗？它还有价值吗？一种纯粹对智慧的爱还有意义吗？

墓 碣 文

我梦见自己正和墓碣对立，读着上面的刻辞。那墓碣似是沙石所制，剥落很多，又有苔藓丛生，仅存有限的文句——

……于浩歌狂热之际中寒；于天上看见深渊。于一切眼中看见无所有；于无所希望中得救。……

……有一游魂，化为长蛇，口有毒牙。不以啖人，自啖其身，终以陨颠。……

……离开！……

我绕到碣后，才见孤坟，上无草木，且已颓坏。即从大阙口中，窥见死尸，胸腹俱破，中无心肝。而脸上却绝不显哀乐之状，但蒙蒙如烟然。

我在疑惧中不及回身，然而已看见墓碣阴面的残存的文句——

……抉心自食，欲知本味。创痛酷烈，本味何能知？……

……痛定之后，徐徐食之。然其心已陈旧，本味又何由知？……

……答我。否则，离开！……

我就要离开。而死尸已在坟中坐起，口唇不动，然而说——

待我成尘时，你将见我的微笑！

我疾走，不敢回顾，生怕看见他的追随。

——鲁迅《野草》

第一章 形而上学

——终极的追问

形而上学在过去被誉为一切科学的女王、一切学问中的王冠。它何以配得上这一尊崇的地位？因为它为其他一切科学奠定基础，回忆一下前面笛卡儿（Descartes, 1596—1650）（图 1-1）的那个树喻吧。然而形而上学凭什么能为其他一切科学奠基呢？这是由形而上学的研究内容决定的，即它要对世界上的物质现象和精神现象展开终极的追问和研究，如追问存在是什么？实体是什么？宇宙万物的本源是什么？世界是怎么生成的？物体能无中生有吗？什么是时间、空间？有灵魂、鬼神吗？人的身体与心灵是合一的还是分开的？怎么合一、怎么分开？人有自由意志吗？今天的我与 10 年前的我是同一个人吗？有果必有因吗？



图 1-1 笛卡儿

……这些问题看似简单，但细想一下却非常难以回答。对这些问题的回答会构成我们理解世界的根本法则和最初基础，因此不同的回答就会导致不同乃至根本相反的世界观^①。

从词源学上看，metaphysics（即中文的“形而上学”一词）来自学者对亚里士多德一部著作的命名：学者们在整理亚里士多德的遗稿时，发现有一组文章紧跟在亚里士多德的著作《物理学》之后，但还没有名字，于是就将其命名为 metaphysics，意思是“物理学之后的著作”。可见，前缀 meta-的原意是“在某某之后”，但是后来它逐渐演变成“超越某某之上”的意思，因此 metaphysics 就成为超越物理学之上，探讨万事万物最根本原理的学

问，虽然看似研究十分简单的主题，但是回答困难、玄奥高深，可称之为玄学，一般人不会去追问。我们用“形而上学”一词来翻译西文的 metaphysics，取自《易经》中“形而上者谓之道，形而下者谓之器”一语。

尽管在中国传统智慧中也有形而上学的探讨，如把“天”视为自然和人类社会的主宰，或者认为金、木、水、火、土是宇宙的五种根本物质元素，还有唯心主义倾向的理本原学说和唯物主义倾向的气本原学说之间的论争，但是形而上学从来都没有成为一门独立的学科，它更多地从属于伦理和政治的实践需要。这与西方人的思路是迥异的，我们不得不察。

第一节 唯物论

“存在是什么？”这是形而上学要追问的核心问题。亚里士多德说有一门关于存在的学问，这就是通常所说的存在论（ontology）或本体论，有时本体论代指形而上学本身，有时指形而上学的核心部分。“存在是什么？”也可以换成更加通俗的问法：“那是什么？”这好像很好回答：“那是一个苹果、一棵树、一个人、一辆车、一群羊……”但本体论要追问的是，所有这些存在对象本质上到底是什么？如果回答“那都是物质”，这就是唯物主义（materialism）一元论的路径，它主张时空当中的物理对象（有长宽高、时间性、硬度、颜色、数量、气味、不

^① 课堂上，作者的学生们大多能够准确背诵“形而上学是指片面的、孤立的、静止的思维方式”这类“标准答案”，然而如果形而上学仅仅意指这个，那么它该多么无趣啊！如果是这样，那么它怎么能够吸引那么多哲学巨擘，如德谟克利特、柏拉图、亚里士多德、笛卡儿、康德、黑格尔、海德格尔等为之殚精竭虑呢？

可入等属性)是唯一存在的东西,一切精神现象包括人的心灵、精神或意识本身都只不过是入脑,即物质的功能和产物,魔鬼、上帝并不存在,因此宇宙万物归根到底统一于物质(一元论),只有物质才是唯一真实的存在(唯物论)。这样唯物主义就与自然科学、无神论有着天然的亲缘关系。

一、古代的唯物论

西方古代的唯物论思想可谓源远流长,按照具体主张的差异,我们分为以下三类。

1. 元素论

唯物主义的元素论者主张,世界的本原可以归结为某种具体的、感性的物质元素,如水、火、土、气等,万物由它产生,最后也复归于它;即使有神存在,那神也是由物质元素构成的,世界的运行不过是这些元素的运动变化而已,根本不是什么神的大能。

古希腊哲学的创始人就主张水是世界万物的本原,因为万物都要靠水来滋润,而且水十分易于运动变化,古希腊也有海洋崇拜的文化传统。但是为什么单一的物质元素水能构成宇宙万物?而且水是怎么转化成万事万物的,它的动力来自哪里?它为什么要生成万物?这些问题泰勒斯(Thales,公元前625—前547)(图1-2)似乎没有给出详尽的回答。他的学生阿那克西曼德(Anaximander,鼎盛年约在公元前570年)就说万物的本原不是水,而是“无定形”(apeiron),即一种原始的混沌复合物。据说阿那克西曼德最先使用“本原”(arche)这个词,他说一切事物都是由本



图1-2 泰勒斯

原生成的,毁灭后又复归本原,这是命中注定的。既然“无定形”本身就是一个多元的混沌复合体,那么世界万物的多样性就能得到比较合理的解释。万物的生成是由于“无定形”内部对立物的“分离”,这样万物就脱离无定形状态从而获得自己的独立形态。脱离运动似乎来自“无定形”内部两对特殊的对立物,即冷与热、干和湿所提供的推动力。

然而“无定形”是什么?阿那克西曼德没有肯定性的回答,他只能否定性地说明,“无定形”不是水、不是火、不是……作为阿那克西曼德的学生,阿那克西美尼(Anaximenes,公元前588—前526)要综合他的两位前辈的成果,他主张万物的本原是具有无定形特征的气,因为气是一种具体的、确定的物质元素(这吸纳了泰勒斯的原则),但是它又具有无边无际、无形无状的无定形特征(吸纳了阿那克西曼德的原则)。气能够“转化”成万物,动力来自气本身有冷与热两种属性,从