



跟着名家读经典

中国现当代小说  
名作欣赏

陈思和·等著

北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS





跟着名家读经典

中国现当代小说  
名作欣赏

陈思和·等著

北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS



## 图书在版编目(CIP)数据

中国现当代小说名作欣赏/陈思和等著. —北京: 北京大学出版社, 2017.9  
(跟着名家读经典)

ISBN 978-7-301-28465-0

I. ①中… II. ①陈… III. ①小说—文学欣赏—中国—现代  
②小说—文学欣赏—中国—当代 IV. ①I207.42

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第131643号

- |       |                                                                  |
|-------|------------------------------------------------------------------|
| 书 名   | 中国现当代小说名作欣赏                                                      |
|       | ZHONGGUO XIAN-DANG DAI XIAOSHUO MINGZUO XINSHANG                 |
| 著作责任者 | 陈思和 等著                                                           |
| 丛书策划  | 王林冲 周雁翎                                                          |
| 丛书主持  | 邹艳霞                                                              |
| 责任编辑  | 唐知涵                                                              |
| 标准书号  | ISBN 978-7-301-28465-0                                           |
| 出版发行  | 北京大学出版社                                                          |
| 地 址   | 北京市海淀区成府路205号 100871                                             |
| 网 址   | <a href="http://www.pup.cn">http://www.pup.cn</a> 新浪微博: @北京大学出版社 |
| 微信公众号 | 科学与艺术之声(微信号: sartspku)                                           |
| 电子信箱  | <a href="mailto:zyl@pup.pku.edu.cn">zyl@pup.pku.edu.cn</a>       |
| 电 话   | 邮购部62752015 发行部62750672 编辑部62767857                              |
| 印 刷 者 | 北京中科印刷有限公司                                                       |
| 经 销 者 | 新华书店                                                             |
|       | 787毫米×1092毫米 32开本 13.375印张 220千字                                 |
|       | 2017年9月第1版 2017年9月第1次印刷                                          |
| 定 价   | 48.00元                                                           |

---

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: [fd@pup.pku.edu.cn](mailto:fd@pup.pku.edu.cn)

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370

## 序

中华民族历来重视阅读经典。从春秋时期孔子增删“六经”，到秦吕不韦组织编纂《吕氏春秋》，从南梁萧统组织编选《昭明文选》到清人吴楚材、吴调侯编选《古文观止》……这些经得住时间考验的伟大作品，大浪淘沙，洗尽铅华，传承着中华民族最弥足珍贵的思想感情，被一代代人记诵。这些作品刻在了我们民族的“心版”上，丰富和滋养了我们的民族精神。

意大利知名作家卡尔维诺说：“经典是那些你经常听人家说‘我正在重读’，而不是‘我正在读’的书。”经典之所以成为经典，必是以其经得住咀嚼的内涵，有益于读者

的。著名美学家朱光潜先生谈到读书时，说：“读书并不在多，最重要的是选得精，读得彻底。与其读十部无关轻重的书，不如用读十部书的精力去读一部真正值得读的书；与其十部书都只能泛览一遍，不如取一部书读十遍。”中外两位先哲谈到的都是经典的精读，谈的都是如何让阅读“心版”上的印痕更深。

而经典的精读实在不是一件容易的事。经典也意味着过往，过往就与正在读书之人有时空之隔膜。

那么，什么样的方法能让我们更容易、更有效地阅读经典？从黛玉教香菱作诗的故事中，我们可以体会出，跟着名家读经典、读名作可谓是一条读书捷径。

名家是大读书人，他们的阅读体验值得借鉴。在浩如烟海的书籍中踽踽独行，摸索读书之路，难免进入狭窄的胡同，名家的读书导引就是我们不见面的名师的教诲。阅读经典时遇到的许多难点，也许就是阻碍读书人的一层窗户纸，一经名家点破，便会有豁然开朗之感。

20世纪80年代，大型文学鉴赏杂志《名作欣赏》的创刊，正是暗合了当时人们澎湃的阅读经典的热情。一批闻名遐迩的名作家、名学者、名艺术家们推荐名作、赏析名作，

古今中外的名作经典，经萧军、施蛰存、李健吾、程千帆、王瑶等名家的点化，高格调的名作和高质量的析文相得益彰、水乳交融，极大地浇灌了如饥似渴的刚刚走出文化禁锢的读书人的心田。《名作欣赏》也由此成为中国名刊。几十年来，我们一直坚持这一办刊传统，力邀全国名家，精析经典名作，为中国人的文学阅读尽了一份力，发了一份热。

《名作欣赏》创刊三十周年庆典大会上，新老办刊人和新老读者都觉得将《名作欣赏》三十余年的文章精编出版，是一件有益于读者的大事。编选工作十分浩繁，我们也知难而上，未敢懈怠。经取精提纯、镕裁加工、分类结集、有序合成，2012年“《名作欣赏》精华读本”丛书由北京大学出版社出版。出版五年来，重印数次，为读者所珍爱，这是我们喜出望外的。细细想来，也正是经典的魅力、名作的魅力。

民族的自信源自文化的自信，时下，中央电视台的两档节目《中国诗词大会》《朗读者》出人意料地受到人们的欢迎。这实际是民族文化自觉和经典的浴火重生，也是中华民族经典的光辉照映。沐浴着天时、地利、人和的春风，北京大学出版社对“《名作欣赏》精华读本”进行修订改版，并增加了插图，丛书名改为“跟着名家读经典”，更好地契合

了这套书的本意，更具有文化品位。这既是对国家阅读战略的呼应，也是对亿万读者阅读经典的有效补充，必然会被更多的读书人发现和珍视。

让我们一起来加入“全民阅读”的阵营，拥抱文化复兴的春天。

赵学文

《名作欣赏》杂志社总编辑

## 目 录

|     |                                                  |    |
|-----|--------------------------------------------------|----|
| 王富仁 | 创造者的苦闷的象征<br>析《补天》                               | 1  |
| 孙绍振 | 祥林嫂死亡的原因是穷困吗<br>读鲁迅的《祝福》                         | 19 |
| 何希凡 | 历史的宿命与现实性追求<br>解读鲁迅小说《孤独者》对自我灵魂审问的超越             | 33 |
| 王桂妹 | 想象子君的痛苦 追问涓生忏悔的限度<br>《伤逝》的叙事空白                   | 45 |
| 何希凡 | 刘 静<br>正统与异类的颀颀 失衡与平衡的消长<br>从《药》的断点信息窥探鲁迅小说的叙事功能 | 63 |

|             |                                    |     |
|-------------|------------------------------------|-----|
| 韩石山         | 人力车夫的挽歌<br>《薄奠》赏析                  | 75  |
| [日]山口守 胡志昂译 | 让哭的发笑、饿的饱足、活的温暖<br>巴金的《寒夜》及其他      | 87  |
| 张大明         | 不容混淆、不可更换的“这一个”<br>读《华威先生》札记       | 103 |
| 商金林         | 用生活的场景来显现<br>《多收了三五斗》赏析            | 111 |
| 王嘉良         | 细针密线 天衣无缝<br>谈《林家铺子》的结构艺术          | 123 |
| 陈学超         | 结束铅华归少作 屏却丝竹入中年<br>清新馥郁的《迟桂花》      | 135 |
| 李 满         | 两头俱截断 一剑倚天寒<br>老舍《断魂枪》赏析           | 147 |
| 宋桂友         | 寻找“丈夫”<br>沈从文《丈夫》赏析                | 157 |
| 钱虹          | 非诗却如诗 非画胜似画<br>《荷花淀》课文导读           | 169 |
| 梁归智         | 不同时代青年挣扎和奋斗的又一次写照<br>《青春之歌》的版本学及其他 | 177 |

|         |                               |     |
|---------|-------------------------------|-----|
| 谢 泳     | 张爱玲小说中的“月亮”<br>读张爱玲小说札记       | 199 |
| 张瑞君     | 含蕴深厚 勇于探索<br>论《白鹿原》的艺术创新价值    | 217 |
| 孙希娟     | 揭开神秘的面纱<br>白先勇小说《永远的尹雪艳》赏析    | 237 |
| 马知遥     | 用“轻”表达“重”<br>余华的“现实”和《活着》的现实性 | 249 |
| 魏家骏     | 圣洁的爱和古典的美<br>读刘庆邦的小说《鞋》       | 265 |
| 邢小群     | 平凡中的不凡<br>《倾城之恋》的一种解读         | 277 |
| 止 庵     | 堂·吉诃德、房东太太与禅<br>读废名小说《莫须有先生传》 | 295 |
| 陈思和     | 自己的书架<br>严歌苓的《第九个寡妇》          | 317 |
| 晓 华 汪 政 | 乱花渐欲迷人眼<br>《彩虹》与毕飞宇的短篇小说      | 327 |
| 古远清     | 微型小说的道德主题与悬念设置<br>以郑若瑟的《情债》为例 | 339 |

|     |                                  |     |
|-----|----------------------------------|-----|
| 魏家骏 | 用散文化的笔法 描绘生活的本色<br>读汪曾祺的《大淖记事》   | 351 |
| 傅书华 | 横看成岭侧成峰<br>重读《月夜清歌》              | 371 |
| 孟繁华 | 男女、生死和情义<br>2004年葛水平的中篇小说《喊山》及其他 | 379 |
| 王红旗 | 呼唤爱情的绝响<br>徐坤“爱情祭坛三部曲”中的女性形象解读   | 393 |

# 创造者的苦闷的象征

析《补天》

王富仁



## ❖ 作者介绍 ❖

王富仁，1941年生，山东高唐县人。1967年毕业于山东大学外文系，1977年考取西北大学中文系现代文学专业硕士研究生，1982年考取北京师范大学中文系现代文学专业博士研究生，1984年获文学博士学位。毕业后留校任教。1989年晋升教授，1992年被聘为博士生导师。有著作《鲁迅前期小说与俄罗斯文学》《文化与文艺》《历史的沉思》《中国文化的守夜人：鲁迅》等。

## ❖ 推荐词 ❖

鲁迅是中国现代的女娲，他也要创造一个新的宇宙，新的世界，新的中国；他要重新铸造中华民族的灵魂，他要炼“自由平等、民主科学、个性解放、进化发展、现代文明”的“五色石”以补颓坏已久的“苍天”。

有创造的欲望，才会想到创造者，想到女娲——“人”的第一个母亲，中华民族的第一个缔造者。

在《补天》之前，鲁迅还从未写过这么奇幻、绚丽、伟美、壮观的小说，还从未处理过这么辉煌、庄严、恢弘、开阔的题材。仅从外部表现着眼，它似乎更像鲁迅早期的译述小说《斯巴达之魂》，而不像收入《呐喊》集中的那些阴郁、苦闷的小说。

但这只是表面现象。

如果说《斯巴达之魂》是青年鲁迅的昂扬激情的产物，那么，《补天》则是成年鲁迅最深沉的苦闷的象征。

从《补天》里读不出苦闷来，便等于没有读懂《补天》。

为什么鲁迅能想到女娲？因为鲁迅也是一个创造者。

鲁迅是中国现代的女娲，他也要创造一个新的宇宙，新的世界，新的中国；他要重新铸造中华民族的灵魂，他要炼“自由平等、民主科学、个性解放、进化发展、现代文明”的“五色石”以补颓坏已久的“苍天”。

有创造的欲望，才会想到创造者，想到女娲——“人”的第一个母亲，中华民族的第一个缔造者。

但是，女娲是在宇宙洪荒中创造人的，是在大自然中进行创造的。她自身便是自然力的体现。对于她，人的创造是她的自由意志的自由表现，因为她是在完全自由的状态中进行创造的。

而鲁迅，则根本不同于女娲。他不是在大自然中造人，而必须在社会中再“造”人，他不再是自然力的象征，而是社会力的表现。创造，是他的自由意志的产物，但他的自由意志要得到自由的表现，必须面对一个庞大的“人”的社会。

他的创造欲望受到了压抑。

压抑的结果是苦闷。

因此，鲁迅不是在创造力得到充分发挥时想到女娲的，而是在自由意志受到压抑、感到苦闷时想到女娲的。

也就是说，《补天》是苦闷的象征，一个创造者的苦闷的象征。

鲁迅说：“《不周山》（即《补天》）……不过取了弗罗特说，来解释创造——人和文学的缘起。”（《故事新编·序言》）

弗罗特，通译弗洛伊德，是奥地利的精神病学家，也是精神分析学派的创始人。他认为文艺等精神现象都是人们因受压抑而潜藏在下意识里的某种生命力、特别是性欲的潜力所产生的。鲁迅说取了弗罗特说来解释创造的缘起，就是从性意识、性本能的角度表现人和文学的起源。

对此，人们多有指责，认为鲁迅是有片面性的。

我有不尽相同的看法。

女娲是在大自然中造人的，是在人的存在之前造人的。明确说来，她只是自然力的体现。那么，在这时候，她的创造欲望应到哪里去寻找呢？

社会性是在人产生之后在人与人的联系中产生的，显而易见，女娲的创造欲望不可能属于社会性的范畴。

女娲造人不但不能找到社会性的根源，而且也不能是女娲的有目的性的创造。目的论是宗教神学的核心。上帝依照自己的目的造人是西欧宗教神学的重要信条。人，只要是在特定目的的支配下被创造出来的，它就必须接受创造者规范，依照它的目的性塑造自己，因而人便只能是上帝、天主等创造者的奴仆。在鲁迅笔下，女娲只是自然力的一种象征，而自然的创造是不可能有预定的目的的。

那么，女娲的创造欲望又是从何产生的呢？只能产生自她的自然的本能欲望中。

她的本能欲望无非有两大类——满足衣食之需的物质欲望和性欲。

人之成为人之前，满足物质欲望的行为不是创造性的活动，它只采撷自然产品以果腹御寒，而一当物质欲望的满足成为一种创造性的活动，那么，它就是创造主体的有目的性的创造行为了。它必须使创造物成为合目的性的产物，才能满足自己的本能欲望。创造者只有使创造品合乎食物的条件，才能满足自己的食欲要求，只有使创造品具备衣物的性能，才能达到御寒的目的。我们知道，鲁迅不能赋与女娲以这种明确的目的性，而且作为自然力的象征，女娲也不能具备这种创造性能。

女娲的创造欲望只能来源于性欲本能的骚动。

性本能的创造机制形成于人之前，并且它的创造不必是合目的性的创造。它可以自求满足，在它的自求满足中自然地带来新的生命的创造。

人是由动物进化来的，动物是在性本能带来的创造性生殖机制作用下历代进化的。人的始发性根源只能在性本能的