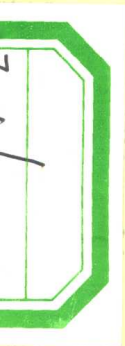


情節性格和語言

李准



情节、性格和语言

李 准

河南人民出版社

内 容 提 要

这本书辑入了李准同志有关谈文学创作问题的十一篇文章，其中主要阐述了文学创作者应该如何学习毛泽东文艺思想，提高马克思列宁主义思想水平，加强艺术修养，如何深入生活、观察生活、概括生活，以及如何塑造人物、提炼情节、运用语言等问题。这些都是作者从自己的创作实践和深刻感受中，认真总结出来的创作经验。

本书一九六三年出版后，颇受广大读者的欢迎。这次修订，作者又增加了两篇新作，即“短篇小说的人物塑造及其它”、“《大河奔流》创作札记”。

情节、性格和语言

李 准

河南人民出版社出版

河南第一新华印刷厂印刷

河南省新华书店发行

787×1092毫米32开本 $3\frac{1}{8}$ 印张 60千字

1963年8月第1版 1978年6月第2版

1978年6月第4次印刷

统一书号 10105·593 定价 0.21元

目 录

努力学习毛泽东文艺思想.....	(1)
更深刻地熟悉生活.....	(6)
从生活中提炼.....	(13)
情节、性格和语言.....	(20)
答《文学知识》编辑部问.....	(28)
我怎样写《不能走那条路》.....	(37)
《老兵新传》人物创造体会.....	(43)
向新人物精神世界学习探索.....	(60)
我喜爱农村新人.....	(71)
短篇小说的人物塑造及其它.....	(81)
《大河奔流》创作札记.....	(86)

努力学习毛泽东文艺思想

努力学习毛主席的文艺思想，巩固地建立起无产阶级的世界观，这是每一个革命工作者都需要解决的问题，文艺工作者自然不例外。毛主席在文学艺术方面的理论给文学艺术工作者指出了建设社会主义文学艺术的光明正确的道路，认真地、仔细地学习毛主席关于这方面的理论，按照毛主席指示的方向来改造自己的思想，进行工作，对今天整个文学艺术事业发展来说，都是有决定意义的。

毛主席是当代伟大的马克思列宁主义的思想家、理论家。他在文学艺术方面的理论，具有完整的系统性，高度的科学性和强烈的战斗性。我们要在毛主席的著作中，吸取最大的力量、最大的智慧，并把它作为犀利的武器来改造自己的思想，改进自己的工作，使我们的工作做得更好更完善。

我自己是个文学工作者。这些年来，在党的培养教育下，学习了一些毛主席的著作，但和形势的要求比起来，学习的还很不够。在这粗浅的学习中，自己已经开始体会到：毛主席的著作是越学越觉得它丰富，每重读一次，都有些新的收获，新的启发，同时，也就会发现自己一些过去没有发现的缺点和错误。这些缺点和错误之所以产生，仔细想来，正是由于没有按照毛主席提出的文艺方针办事的结果，正是由于没有

好好改造思想的结果。

我们要建立无产阶级的文学艺术，要攀登世界文学艺术的高峰，这个任务是光荣而艰巨的。要完成这个任务，非要彻底克服资产阶级的思想影响，树立起坚定的无产阶级世界观不可，非要把文艺和革命、文艺和群众、文艺和生活的关系摆正确不可，非要坚决地遵循着毛主席指示的方向前进不可。

毛主席的《在延安文艺座谈会上的讲话》中，首先讲了文艺是为什么人的问题。他教导我们，文艺必须为工农兵服务，为无产阶级的政治服务，文学事业必须是党的整个革命事业的一部分。

毛主席说：“为什么人的问题，是一个根本的问题，原则的问题。”“这个根本问题不解决，其他许多问题也就不易解决。”今天看来，虽然我们文艺界的政治思想状况已经有很大改变，文艺工作者的政治思想觉悟已经有很大提高，但是形势发展得很快，社会主义建设事业迫切要求我们为它服务，具有共产主义风格的工农兵也要求我们为他们写出更多更好的文艺作品。因此，为什么人的问题，仍然是一个最根本的问题。

我自己体会到，在土地改革后，我开始学写的某些反映农村两条道路斗争的作品，其中有些对富裕中农的处理就不够妥当。对于他们的一些落后思想，不是站在无产阶级立场上，用教育批评的方法去改造他们，而是或多或少地带着欣赏的味道。后来学习了毛主席的著作，参加了合作化运动、

农村社会主义教育运动，才使自己的认识有了提高。

一个主题的确立，一个素材的酝酿，作者必须考虑到为什么人的问题。就是要用革命者的政治责任心，来检验衡量作品的目的性和效果。有资产阶级文艺观点的人最反对这一点，他们说：“反正我只管写真实，我没有考虑什么主题。”或者说：“我写这篇东西的动机是好的，只是表现不好，因而把生活写错了，起了坏作用。”不管“写真实”的谎言也好，“动机论”的谎话也好，他们的共同目的，就是要使文艺不为无产阶级的政治服务，否认作家必须具有共产主义的世界观。毛主席早在一九四二年就阐明了动机和效果的辩证关系，他说：“一个人做事只凭动机，不问效果，等于一个医生只顾开药方，病人吃死了多少他是不管的。”因此，他教导我们：“真正的好心，必须顾及效果，总结经验，研究方法，在创作上就叫做表现的手法。真正的好心，必须对于自己工作的缺点错误有完全诚意的自我批评，决心改正这些缺点错误。”“同时也只有在这种严肃的负责的过程中，才能一步一步地懂得正确的立场是什么东西，才能一步一步地掌握正确的立场。”

在我自己的创作实践中，也有这样的体会：在写一篇作品时，凡是在群众斗争中，用正确的立场和观点看到一些新的事物、新的人，受到启发，受到鼓舞，感觉到这些事情非写出来不可，写出来对革命事业有利，对鼓舞人民群众前进有利，在这种情况下写出来的作品，大体上是适合革命事业的需要的，也会受到群众欢迎。反之，如果在写作时根本没

有考虑到工农兵群众的需要，而是仅凭个人的爱好去写，或者是为了文艺界少数人的“交换”欣赏去写，那就必然要犯错误，必然对革命事业不利。

在反右派斗争以前，我曾经写过一篇有严重错误的小说《灰色的帐篷》。当时写那篇小说的动机，就是想让一些资产阶级文艺家们去看，觉得他们一定会喜欢。心目中既然已经忘掉了为革命事业服务，为工农兵群众服务，那就自然要严重地歪曲生活。

随着“为什么人”的问题的解决，民族形式、民族风格的问题也就容易解决了。我在写小说时，有时感到讲这个故事，就象是对着自己在农村熟悉的一些群众、一些干部讲的。因此，所选用的语言，安排的结构，总是要考虑到群众喜闻乐见的形式。冗长的心理刻划，欧化的晦涩的语言，就要考虑少用或尽量不用，这样就在形式上更接近于中国风格，中国气魄。反之，如果在写作时没有考虑到工农兵群众，而只是为了在艺术技巧上和古人比赛，和外人比赛，让少数人去欣赏，那就不但会使形式脱离民族的风格，而且在内容上也会歪曲生活。

毛主席在十八年前就曾批评过那些身在根据地，而却醉心于写“大后方”的老故事，认为那些作品才有“全国意义”的投合旧世界口味的观点。毛主席说：“这个想法，是完全不正确的。‘大后方’也是要变的，‘大后方’的读者，不需要从革命根据地的作家听那些早已听厌了的老故事，他们希望革命根据地的作家告诉他们新的人物，新的世界。所以愈是

为革命根据地的群众而写的作品，才愈有全国意义。”毛主席深刻地批判了那些眼睛只看着旧世界，只是往后看，不向前看的资产阶级文艺观点。这话在今天来读，也是值得我们深思的。当然，今天和十八年前不同了，新中国都是我们的了，但在国际上还有帝国主义存在，还有资产阶级修正主义的影响。我们要严加警惕，一定遵循着毛主席的教导，面向工农兵，为工农兵服务，热烈歌颂我们的总路线、大跃进和人民公社。

文艺为什么人的问题，是个根本问题，是毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》中的一条纲领。而我们要真正掌握住这条纲领，从而来解决文艺上的许许多多的问题，就必须加强思想改造，树立无产阶级的世界观，到群众的火热斗争中去进行锻炼，改造自己的立场、观点、思想和感情。毛主席教导我们说：“要彻底地解决这个问题，非有十年八年的长时间不可。但是时间无论怎样长，我们却必须解决它，必须明确地彻底地解决它。我们的文艺工作者一定要完成这个任务，一定要把立足点移过来，一定要在深入工农兵群众、深入实际斗争的过程中，在学习马克思主义和学习社会的过程中，逐渐地移过来，移到工农兵这方面来，移到无产阶级这方面来。”让我们认真地遵循着毛主席的这些教导，满腔热情地投入生活，改造自己，在毛泽东文艺思想旗帜下，永远前进，为争取文艺创作的更大丰收而努力。

一九六〇年三月

更深刻地熟悉生活

——纪念毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》发表二十周年

毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表二十年了。二十年来，在毛泽东文艺思想的指引和鼓舞下，文艺运动取得了巨大的成绩。《讲话》创造性地发展了马克思主义文学艺术学说，为革命文艺运动指出了明确的方向，扫除了种种障碍。对我们文艺工作者来说，有了毛主席的文艺思想指导，这是最大的幸福。尽管在这篇《讲话》发表时，有的人已经奋笔战斗半生，有的人还在小学课堂上学加减乘除，但对每个人都具有重要的指导作用，把我们带到了一个新的天地。二十年来，《讲话》给我国文学艺术发展开辟了一个新的时代，今后它的影响将会更深更远。

每一次学习毛泽东同志这篇《讲话》，总有些激扬意志和触目惊心的话凸出在眼前。这次重温《讲话》的内容，觉得思想上又有很多新的启发和收获，特别是在文艺与群众、文艺与生活的关系上，更觉得开胸明目，意义深刻。

文学艺术应当为革命服务，为劳动群众服务。怎样服务得好，服务得正确，服务得有力量，关键问题，是在于我们

熟悉生活，熟悉自己的写作对象和读者。毛主席在《讲话》中反复强调这个根本问题，他说：“我们的文艺工作者需要做自己的文艺工作，但是这个了解人熟悉人的工作却是第一位的工作。”并且鼓励“有出息的文学家艺术家，必须到群众中去，必须长期地无条件地全心全意地到工农兵群众中去，到火热的斗争中去，到唯一的最广大最丰富的源泉中去，观察、体验、研究、分析一切人，一切阶级，一切群众，一切生动的生活形式和斗争形式，一切文学和艺术的原始材料，然后才有可能进入创作过程。”毛主席这些话，自己虽然读过不少遍了，但是真正深刻、全面的理解和领会，却是长久的课题。这些年来，我们对必须到群众中去的重要意义，都有深切体会，但是到生活中以后，怎样更好地和群众结合，和群众真正打成一片，了解群众，懂得群众，却是很值得研究、总结的问题。

有时候我们到群众中去，做些访问，做些观察，甚至有时还参加些劳动。但待写出一些作品时，并不那么深刻生动，有时群众并不那么欢迎，也有时候还写不出什么作品来。这原因固然很多，但一般地说，重要的问题仍然是对群众不熟悉，不懂得，不理解群众的感情和意愿，不了解群众的要求和理想。这就是：接近群众不等于熟悉群众，在生活中，也还需要更认真地研究生活。

生活是创作的源泉。但一个作者要真正使生活成为自己的血肉，能够在生活中左右逢源，首先当然是毛主席在《讲话》中所教导我们的：要解决立场问题。

我曾经有这些记忆，当我读完《创业史》这部长篇小说时，有两点感受最深刻：一点是它通过渭河边上这个小互助组展现出农村各个阶级的复杂斗争，描写得很真实。我感到：柳青同志是懂得农民的，懂得农民的内心。相形之下，自己却还是不懂，不了解。另一点就是作者的立场和感情是极其鲜明的，作者的感情和意愿，是和梁生宝、高增福以及为了要走合作化道路而艰苦奋斗的广大贫农的感情，紧紧扭结在一起的。

一个作者只有在思想感情上和群众打成一片时，才能发现蕴蓄在劳动群众身上的坚强意志和崇高品质。抱着“找材料”的观点，就往往会“一叶障目”，看不清事物本质。关心和了解群众需要，也正是了解革命需要。了解群众的意志和实际可能，才能有力地鼓舞群众前进。也就是毛主席教导我们的：“只有代表群众才能教育群众，只有做群众的学生才能做群众的先生。”改造自己的立场，努力提高自己的思想水平，使自己的思想感情符合于革命的需要，这虽然需要有一个艰苦的过程，但我们只要设身处地地以对群众负责的精神，放下架子，虚心地从甘愿当群众的学生做起，就能逐步掌握打开群众心灵的钥匙，创作出有益于革命事业的文学艺术作品。

其次，是对生活的“观察、体验、研究、分析”。其中包括观察、体验、研究、分析生活中的“一切人，一切阶级，一切群众，一切生动的生活形式和斗争形式，一切文学和艺术的材料”。这是毛主席教导我们认识生活的最科学的

态度，也是文艺要反映生活的必经过程。对于生活，既不能浮光掠影，也不能囫囵吞枣。这里所说的观察、体验、研究、分析，就是要加强对生活的调查研究。我自己有这样的体会，比如有时碰到或听到一个素材，但对这个题材自己感受还不是那么深刻，又缺乏全面的研究分析，总的来说对这个题材还没有“吃透”，还没有提炼出来自己的“真知灼见”，仅仅凭借着对生活的概念和印象写了出来，结果，群众并不欢迎这类作品；或者，写出来后，不深刻，不生动，重复生活中的表面现象，感动不了读者，鼓舞不了读者，也就失去了文学作品的应有作用。

我记得写《耕云记》和《李双双小传》的时候，也曾经有这样的过程。当我第一次碰到李双双和萧淑英这些人物的时候，她们以大公无私和认真对群众事业负责的精神感动了我。她们是模范工作者，很多事迹反映出她们的先进行动和克服困难的精神。但是，由于自己孕育并不成熟，只是把一连串的先进事件罗列上去，并不能刻划出她们丰富多采的精神面貌。后来经过反复酝酿、研究和分析人物成长的特定环境和前因后果，尽可能把主题思想从一般模范材料中钻研得更深一点，结果，我得出这样一点结论：就是我国劳动人民在高举总路线、大跃进、人民公社这三面红旗前进时，人的精神得到了一次大解放，特别对妇女们来说，是一次劳动和智慧的解放。想到了这一点，又从写人，写精神品质出发，就感到不是那么困难了。同时，感到自己这一点小小想法，可以在故事和人物身上回旋了。当然，这两篇作品还有很明

显的缺点，作为学习，它启发我今后应该更进一步去研究生活。

我们现在常常谈到提高文艺作品的质量，也有不少同志对此还感到困难。我以为这除了需要提高对形象的表现能力外，关键问题还是熟悉生活和提高对生活的洞察判断和研究分析能力。作品的思想性和艺术性的高度，决定于作家深入生活的深度。越是熟悉的人物多，越是能塑造出独特鲜明的典型形象；反过来说，概念化的作品，往往是生活贫乏的表现。

写一部小说也好，一个剧本也好，作者应该在事前明确地考虑到：读者读了这个作品后，要使他们得到一点什么思想，什么启发；要有一个贯串全篇的“灵魂”。而这个“灵魂”，却不能靠自己坐在屋子里空想，而是要靠对所反映生活的深思熟虑，分析研究，靠以马克思列宁主义的观点和生活现象反复结合，从中提炼出自己所要紧紧把握的思想来，才能使自己感受得深刻，使主题这个“灵魂”能够依附在活跃的形象身上。

从这里使我感到学习马克思列宁主义理论和毛主席著作的重要意义。我们在生活中也常常有这种现象，一方面是看不出可写的素材；一方面是看到了一些可写的材料，却不能理解得更深刻。比如我们要写农民，就要学习马克思列宁主义关于农民问题的理论，学习毛主席著作中对农民问题的精辟分析和党在各个时期有关农民的政策。只有用马克思列宁主义的世界观，才能正确地了解农民的去、现在和未来，

才能正确地表现他们的理想和斗争。正如毛主席在《讲话》中教导我们的：“文艺工作者应该学习文艺创作，这是对的，但是马克思列宁主义是一切革命者都应该学习的科学，文艺工作者不能是例外。文艺工作者要学习社会，这就是说，要研究社会上的各个阶级，研究它们的相互关系和各自状况，研究它们的面貌和它们的心理。只有把这些弄清楚了，我们的文艺才能有丰富的内容和正确的方向。”

最近和几个青年作者谈心，曾经就这一点交流了经验。大家都感到：越是理论学习得透，越能发掘生动活泼、绚烂多采的生活内容；越是认真地研究生活，就越能够放手大胆地创造鲜明的典型性格。至于在作品中写得空洞概念，并不能标志作品的政治性强和思想性高。正如《讲话》中所说的：“空洞干燥的教条公式是要破坏创作情绪的，但是它不但破坏创作情绪，而且首先破坏了马克思主义。”

另外，还有关于全面地认识生活的问题。毛主席在《讲话》中曾经两次提到这一点：一次提到要在机关、农村、工厂和部队里“了解各种人，熟悉各种人，了解各种事情，熟悉各种事情”；一次提到研究生活的五个“一切”，即“一切人，一切阶级，一切群众，一切生动的生活形式和斗争形式，一切文学和艺术的原始材料”。

我领会《讲话》里的这个意思，主要是教导我们在体验研究生活时，要全面广泛，要熟知各种事物的相互联系和前因后果。文学是反映生活，是通过形象来表达思想的，因此对人物的特定环境、历史因缘，就需要作全面的了解。博

闻可以帮助深研，可以加深精熟。比如我们下乡，既要了解青年农民的理想，又要熟悉老年农民的心愿，既要了解群众的生产斗争，也要熟悉当地的风俗习惯。我们读了《套不住的手》以后，就觉得赵树理同志对于这个老年农民的朴实感情的了解，真是十分透彻！另外，象读《创业史》，一方面看到梁生宝、高增福这些正直可爱的高大形象，同时也看到富农姚士杰这个垂死阶级的代表人物走向灭亡的过程。而从姚士杰的忌恨切齿声中，正是增加了梁生宝和高增福的光辉。

在生活中也是这样，“从一粒沙子可以看到一个世界”，从一根头发的胀缩可以预测到风雨阴晴。一九五〇年，伏牛山中出现的“唐匠班子”这种农民在生产上的初级互助组织，反映出了农民可以走集体化道路的巨大潜力。风水先生给某些农村干部看坟地，可算是小事情了，但它也反映出封建残余思想对农民中某些人留下的浓重影响。总之，生活是复杂生动的，我们应该更全面、更深刻地熟悉它。

在纪念毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表二十周年的今天，我们感到信心是这么充足，道路是这么广阔。我们相信在毛泽东同志的文艺思想指引下，在三面红旗的照耀下，我们将会取得更大的收获。

一九六二年三月

从生活中提炼

近来读了一些青年同志们寄来的作品，同时也接到不少来信，大家都希望谈谈艺术加工问题。对于这个问题，我自己不管从政治水平和艺术修养来说，都是谈不好的。但是，问题总得有人谈，特别是现在，业余作者象雨后春笋一样，大批大批地涌向我们新的文学战线上来，有的对于这一问题固然早已解决了，也还有一大部分同志，则迫切需要了解一下内中的情况。鉴于此，就写了这篇东西，有时也不免结合一点自己不完美的作品，只作为和一些青年习作者交换意见。

首先，我们知道，一切文学作品的情节，都是来源于社会生活。一个作者，当他开始构思一篇作品时，不管他的主题思想和人物故事，是在什么样情况下受到启发，但是组成这个情节，都是来源于生活。这些情节，有时虽然来自四面八方，作者从生活中汲取出这些情节的时间也不尽一致，但他仍然必须是以生活中的某些事实和现象作基础，并且大多还是他最熟悉的生活。

作家从丰富的生活中取素材，并不等于照着生活原型那样去抄录，去照相。记得去年有一个青年，他拿了一篇小说让我看，内容是写一班学生帮助公社收麦的故事，完全是以