

青春 祭

月天清 著

上海三联书店

月天清 著

青 簪 火



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

青春灸/月天清著. —上海:上海三联书店, 2015. 4
ISBN 978-7-5426-5125-9

I. ①青… II. ①月… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 054667 号

青春灸

著 者 / 月天清

责任编辑 / 殷亚平

装帧设计 / 徐 徐

监 制 / 李 敏

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

网 址 / www.sjpc1932.com

邮购电话 / 021-24175971

印 刷 / 上海叶大印务发展有限公司

版 次 / 2015 年 4 月第 1 版

印 次 / 2015 年 4 月第 1 次印刷

开 本 / 850×1168 1/32

字 数 / 200 千字

印 张 / 8.625

书 号 / ISBN 978-7-5426-5125-9/I·1006

定 价 / 38.00 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 21-66019858

自序

有一天清晨,在我所处的城市,我看到成群结队的年轻人,浩浩荡荡,骑着自行车或电动车上班。像一股巨大而炙热的洪流。我感动了。突然觉得自己有责任为这群当下的青年,包括我,树碑立传。而每当我乘坐地铁,看到一车厢的同龄人,这种想法便更加坚定。

我们身处的时代,有股强大的号召力。号召所有的年轻人背井离乡,向恢宏的城市聚集。哪怕容身之所只是地下室阴暗的一角,依然无阻他们寻梦的脚步。

他们是都市的房客。他们是摩天大楼、妖冶霓虹背景下的微小生物,像昆虫一般的孱弱。他们是庞大的社会机器运转下的原子,很难和栋梁的概念匹配。他们又被暴沸

的荷尔蒙催动着，发生激烈的欲望纠葛。

如果你没有注意，他们就像一阵没有形状的风吹过。
时代潮流会迅速将他们淹没。

所以我想深入他们的内心，聚焦他们的运动轨迹、情感生态。

文字是世界的碎片。我相信，附生在现实世界里的文字，才更有生命力。这本小说集里每个故事的起念，有的是听闻，有的是在街道上随手捡到，有的直接是我自己、朋友、身边人的经历。

所以我想说我正在做的是，制作标本。文字标本。

每个作者都像养育孩子一样，精心地拼接他所相中的世界的段落。也许我的做工算不上精美，语言秩序甚至也很凌乱。但我希望用自己的语法，描摹我相中的世界。

其实，青春是很矫情的一个词。它不过是幼稚和冲动的一段年岁，并为这些行为付出代价。其他的意义，没有。

然后，我要感谢催促我码字的朋友，感谢每一个馈赠我想法的看得见或看不见的过客，感谢每一位亲爱的读者。

2014 年 1 月

目 录

自序.....1

地铁恋人.....1

迷爱.....23

室友.....39

愤怒的石头.....56

爱情标本.....72

抽烟的女人.....90

告别式.....105

结石.....118

无解.....136

离开.....159

逃.....177

冷世.....198

逆袭.....211

小曼.....231

女神.....242

地铁恋人

只是因为人群中多看了你一眼，再也没能忘掉你容颜。

梦想着偶然能有一天再相见，从此我开始孤单思念。

——传 奇

是谁说过，地铁是时代的一截脉搏。

像一个会被阳光灼化的影子，我迅速地遁入了地铁站。这是二号线的江苏路站。我将要穿过上海最引以为傲的标志性建筑，去公司上班。比如南京路，东方明珠，世纪大道。浓艳的色彩会从摩天大楼的根基渗到我的头顶。

我一直在寻找一种目光，女孩的目光。锐利而清冷的，直接刺透我的皮肤。

隧道的风粗暴地糊在我的脸上。黏黏的、暖暖的，裹挟着稠密的故事碎片。两束浑浊的光迤邐而来。列车的门准确地停在我的方位。

一切都是那么熟悉。车身软绵绵地摇摆。呼啸而过的风声。总是生着小气的小胖墩。一遍遍当红明星杨幂的神奇的广告。还有对着玻璃细细整理头发的窈窕女孩。

而我再也看不到她的眼神，牵不到她的手，闻不到她的香。凌，消失了。

我看到车窗中自己的倒影，冷冰冰地打量着我。仿佛它才是真正的我。而我只是一个被偷走了灵魂的躯壳。

灯光柔和地打在人们身上，像一层油油的粉末。车厢中还漂浮着疲惫的残梦。不少人靠着椅子补觉。清晨的骚动在地铁中绝缘。阳光无法照射。这是一段和外界浑然不同的时空。是现代都市晦暗的动脉血管，高速穿行着维持城市繁荣的营养物质，当然也有废物。

到了目的站，顺着熙攘的人流缓缓前移。一种渺小而厚实的平凡感攫住了我。个体在人群中的自我属性会突然消失，变成相差无几的原子。

走出地铁，阳光把我包围。这是被 PM2.5 污染了的阳光，使我过敏。鳞次栉比的建筑侵占了我的视野，城市的空气有一种旷冷的重金属的腥味。我找不到纯净的天空。我小跑着向我的公司而去。

我的工作很清闲，让我有充足的时间胡思乱想。像一场旋转在刀刃上的华丽而凌乱的舞蹈。这个时候，时间是种液体。我可以漂流到生命的任何一个节点。比如北京的那个绚烂的盛夏。比如凌清冷而放肆的目光。比如凌消失的那个夜晚。

而每每涉及凌的段落，记忆都会卡带。快乐和疼痛是一条条褶皱，无法消弭，越来越深。

我永远不会忘记故事的开场。盛夏的北京，地铁一号线，蠕动的人群。凌的目光像一支激射而来的丘比特之箭。她坐在角落的椅子上，毫无预兆的，那样放肆地盯着我。雪白的面庞，蓝色碎花连衣裙子，纤细的脚踝，和悠悠晃动的水晶凉鞋。一幅精致而令人愉悦的场景。

地铁停靠时，人流冲散了她的目光。北京的一号线和上海的二号线一样，主线但异常拥挤。有时让人觉得，穿小一码的鞋是一种幸福。

我感到侧脸有一丝冰凉，像刺入了一根冰尖。一回

头,就看到凌的脸。纯净而孤傲的眼神,一眨不眨地凝注着我。像某种寓意。米兰·昆德拉说,这是顺着命运之水漂来的女人。她注定是你生命中的不可承受之轻。

倩打断了我的遐想。她在我的桌上放上一杯水。我不喜欢被打扰。但倩让人无法讨厌。她的脸上总带着甜美的笑,像一朵明艳的牡丹花。她递给我一张电影票,说周末有空吗,刚好有两张票。我婉转地拒绝了她。她还是馨香地笑着,自己找了个台阶走开了。

我明白倩的心意。她是一抹温暖的阳光,而我是生长在阴暗潮湿里的苔藓。她不是我的菜,她的气质和我不对口。我需要狂风暴雨,凌就是。她们是世界的两极。人总是爬向适合自己生存的方向。

下班后我对倩说了声谢谢。关于那杯水。倩的神情有一点落寞。千万不要爱上一个人,那样就给了她伤害你的权利。也千万不要被别人爱上,这样你总会有意无意地伤害她。

经历的人多了,去过的地方多了,都会比较。比如上海满街洋溢的是情调,北京随处可见的是雅趣。东方明珠塔妖冶的摄魂般的灯光,故宫檐牙高啄上乌鸦的啁啾。淮海路上穿着猩红高跟鞋的时尚老太,什刹海边提着鸟笼哼

着京曲的逍遥老头儿。

北京上海，字面上流出的华丽感，就令多少人心往。它们是最大的青春集散地。然而你会发现，你可以踏在它们的肢体上，但无法逼近它们的内核。你和它们的关系一直是最熟悉的陌生人。无数的梦想附着在这两块土壤上艰难地生长。

走下地铁站，像踏进一个温柔的阴谋。你不知道站台离地表有多少米。但一定比陵墓深。代谢一天的城市排泄物在头顶流动、沉积。地下的灯光浑浊甚至诡异，瞳孔里的视像不是那么真实。形而上、形而下的意义像浓密的气泡一样碰撞飘动。思维会一下子变得很黏滞。

列车驶来时，狂舞的风抓扯我的头发。时间突然变成一种气体，流转在我的左右。场景变成慢镜头。所有人离得那么近，却又那么远。仿佛人们都随身携带着一个结界，把自己保护在安全范围之内。进入地铁的人会失掉某些在地表的特征。

对面的列车关上门时，我用手机拍了一张照。拉着行囊的农民工，双手挂着包包的女孩，同样苍茫的表情，和拥挤的背景，定格在一闪而逝的瞬间。这样微小的细节令我感动和充实。哲学家靠这些生活残片提炼人生真谛。而

我用来做成回忆的原料。

每个人都在看手机。它像一个黑洞，贪婪地吸噬着新人类的注意力。我们的一部分生命已经植根在虚拟网络中。我把刚才的照片发到微博。

走进车厢，我习惯性地寻找我要的目光。没有。人们的脸上挂着疲惫和饥饿。十有七八是漂泊在异乡的年轻人。一车的青春，一车的梦想。没有人知道，若干年后，他们会在哪里。也许成为这座超级都市的新移民，也许整理好苍老了的年华默默还乡。而我，更像一朵风中的蒲公英，不知何处是归处。

车子缓缓开动，我看到站上一对相拥的情侣，在速度中温馨地静止。像一个唯美的梦。美梦总是容易破灭，像我那地铁中的恋人。

那天我在五棵松下车。直到列车飞驰而去，那种清冷的目光才慢慢消失。这是个凛冽而古怪的女孩。眼前的人群在晃动，画面像打了马赛克，惟余心间一点冰糖似的甜。接下来的几天我没有看到她。生活总有些令人难忘的美妙的插曲，我想。

直到再次看到她。一种温柔的悸动袭击了我。我愣在台阶的半腰上。人群像流动的黑影，凌的面颊愈加明

晰。她还坐在角落的椅子上,带着点调皮和戏谑般的笑,安详地看着我。她换了一身雪白的百褶裙,像一只白狐。地铁是我真实的聊斋。

王家卫的电影有一种黑色的魔力。他善于捕捉最唯美的细节,以最精致的视角刻画人物心理的全貌。有时一句话像一把尖锐的匕首,准确地插到观者心灵的最深处。比如,世间所有的相遇,都是久别重逢。

久别重逢。我想我和凌上辈子一定有什么纠葛,不然她不会毫无理由地降落到我的时空。

她在车厢头,我在车厢尾。北京的盛夏,地铁里弥漫着人类所能制造的所有气味。而我嗅到一股冰雪的冷香。从凌的方位,以最短距离流入我的鼻息。我能感到她的目光,穿越人群阻隔,缠绕在我的四周。

当我在闸机刷卡出站时,意外地发现凌就在旁边。她的气息瞬间冷冻了我的思维。我想问声好却没有说出口。像睽违多年的老朋友,我们沉默地并行在一段窄窄的地道。然后拐上不同方向的楼梯。像一个轻而美的梦断成两截。

我回头看时,地平线已遮住了视线。我在地面上寻找凌的身影,可她像一只神秘的狐消失了。夕阳像只慈爱的

大手抚摸着大地。车水马龙的街道永远是一出单调的默剧。远处的霓虹露出妖冶的腰肢。这个世界的秩序如一面坚硬的玻璃屏蔽了我的惆怅。

以后的日子,上班的目的就是下班。五点整的秒针立正时,我像一只患了焦虑症的狼一样,穿过同事们诧异的目光,向地铁跑去。我的安全感安放在地下角落的一张椅子上。四目相接时,我把快乐和柔情打个死结。我开始大胆地盯着她,贪婪地盯着她。无须话语,我聆听着她的心声。有时她的眼中会俏皮地冒出一个问号,我用微笑为她释疑。

有时我希望地铁是穿行在地下的梦,永远在黑暗中延伸,忘记起点,没有终点。可是当女播音员温甜的声音响起,提醒到达江苏路站时,我的梦就被粗暴地捻灭了。我要被推回冰冷孤单的现实里。没有凌没有爱的世界里。

一天上班时,倩发来一封邮件。她问我下班后可不可以去公司对面的咖啡厅坐坐。我犹豫了一下,答应了。我应该向她说明,我的感情已没有余地。喜欢一个人不应该是一种罪过。而我更不想做一个施暴者。何况我实在没有资本向别人承诺一个明天,尤其是像倩这样优秀的女孩。

咖啡厅的灯光很昏暗，弥漫着一股幽柔的香气。四周散落着温馨的喁喁私语。看得出来，倩补了一个精致的妆。她优雅地把额前的长发撩到耳后。城市正是因为有了倩这样的女性而变得时尚和美丽。她们是跳动在水泥森林里的精灵尤物。

你总是在逃避我，我有那么可怕吗？倩的问题有些突兀。她的脸上带着明媚的笑。和咖啡厅的格调有十分之一的违和。

为什么这样说？服务生把咖啡放在我们面前，氤氲的热气打湿了倩的睫毛。而我躲在热气之后，抓紧地寻找台词。一种解脱又不伤害任何人的理由。

是我哪一点不好惹人讨厌吗？倩说。

不，不是。倩突如其来的犀利令我无法接招。她一向不是这样直接的人。我说我们是两种人，或许我们看到的生活的颜色是截然相反的。

你知道你为什么吸引我吗？倩说。她的眼波变得柔软而朦胧。像一潭泛着涟漪的湖水。这是女人爱上一个人的准确信号。危险信号。

我摇摇头。我实在不知道自己有什么过人之处。除了满身的回忆和颓废我一无所有。

因为你身上没有世俗的烟尘味。你的特质里有某种漩涡，让人捉摸不透。而我试着在边缘窥测时，却猝不及防地喜欢上了你。情感是种很奇妙的东西。你知道，我越搞不懂你，在漩涡里陷得就越深。我想你一定是个有故事的人。你的故事让你的声息有种蓝色的伤感。

倩的眼眶聚集了一层薄薄的泪水。她的笑容像黏性很好的标签一样日不落地挂在脸上。沉默在我们周围迅速长大。凌的面容开始在我眼前闪闪烁烁。我有种想逃跑的冲动，如果我的面前不是坐着一个女孩兼同事的话。

倩很聪明，她说对了。那个故事会像结石一样深深嵌在我的肉里，然后像慢性毒药一样腐蚀我的魂魄。它是我和现实开始疏离的隔阂。它把我的乐观和信任没收并重重地贴上封条。

如果没有别的事，我们再见吧。我打起退堂鼓，我需要到室外大吸一口气。

你还没有回答我。倩说。

我有些烦躁。我把杯子里的咖啡一饮而尽。我说我没有你说的那种魅力。我是个太普通的人了。你很优秀，很漂亮，我根本够不上你的层次。好了，就这么多。

呵呵，这就是传说中的拒绝公式吗？倩的笑容有一丝