

# 德意志之魂

# DIE DEUTSCHE SEELE

所有被称为德意志的——一份爱的宣言。这是一本前所未有的书。两位作者的身份与经历差异不可能更大，但他们共同探究到底何谓德意志之魂，探究时他们充满爱意，又不乏批评精神；知识渊博并毫无接触恐惧。



〔德〕特亚·多恩 〔德〕里夏德·瓦格纳／著  
(Thea Dorn) (Richard Wagner)

丁娜 等／译



社会科学文献出版社  
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

# 德意志之魂

# DIE DEUTSCHE SEELE

〔德〕特亚·多恩 〔德〕里夏德·瓦格纳／著  
(Thea Dorn) (Richard Wagner)

丁娜 等／译

译 歌德学院(中国)  
翻译资助计划

 社会科学文献出版社  
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

## 图书在版编目(CIP)数据

德意志之魂 / (德) 多恩, (德) 瓦格纳著; 丁娜等译. — 北京: 社会科学文献出版社, 2015.8

ISBN 978-7-5097-7557-8

I. ①德… II. ①多… ②瓦… ③丁… III. ①德意志帝国—历史 IV. ①K516.42

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第117473号

德意志之魂

著者 / [德] 特亚·多恩 [德] 里夏德·瓦格纳  
译者 / 丁娜等

出版人 / 谢春旭  
项目统筹 / 段其刚 董风云  
责任编辑 / 段其刚 白雪

出版 / 社会科学文献出版社·甲骨文工作室(010)59366551  
地址: 北京市北三环中路甲29号院华龙大厦 邮编: 100029  
网址: www.ssap.com.cn

发行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367090  
读者服务中心 (010) 59367028

印装 / 三河市东方印刷有限公司

规格 / 开本: 787mm×1092mm 1/16  
印张: 36.75 字数: 579千字

版次 / 2015年8月第1版 2015年8月第1次印刷  
书号 / ISBN 978-7-5097-7557-8

著作权合同 / 图字01-2013-2545号  
登记号

定价 / 128.00元

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社读者服务中心联系更换

▲ 版权所有 翻印必究

## 序言

我知道我的妻子和她北大的几个同学一起在翻译《德意志之魂》这本书。说实话，由于公务太多，我平时很少有时间阅读大部头的书。丁娜是我 50 多年的老同学，其他几位译者也是我相识几十年的老朋友。当他们提出让我给这本书中译本作序时，我不假思索地欣然应承了。可是当我读完这本书，拿起笔时却茫然了，不知从何下笔，从何说起。

我完全同意丁娜所说，此书的作者试图以德意志之魂为题综述和阐释德意志历史、文化、传统的特征和能持之以恒的精髓所在。德意志民族有悠久和辉煌的文化传统，也有不堪回首的伤痛历史。德国曾是后起的帝国，直到 1871 年才实现统一。为了证明自己的后发优势，也为了激发民族的精神斗志，德意志的所谓民族之魂曾被推崇到登峰造极的地步，甚至走向极端和它的反面。德意志民族之魂既造就了无数促进人类文明进步的巨匠，也曾出过遗臭万年的历史败类。在经历了两次世界大战后，德意志民族对“德意志之魂”这个词讳莫如深，不得不把它深深地埋藏在心底。热爱祖国对世界上所有民族都是自发和再自然不过的事情，而对德意志民族来说则是巨大的精神和心灵创伤。德意志之魂难以一言以蔽之，它是复杂的、矛盾的，甚至是相互对立的。德意志民族一直在重新总结、思考、审视和创新自己的民族之魂。我还清楚地记得，2006 年德国举办足球世

世界杯赛时，德国人才第一次小心翼翼地拿出三色国旗，羞涩地为德国队喊出“德国！德国！”直至今日，德国人才真正有勇气堂堂正正地出版发行有关论述德意志之魂的书。民族之魂是一个民族历史、文化的积淀和精神基因，溶化于这个民族每一个人的血液之中。正是因为有了德意志之魂的存在，德意志民族才能够从战争的废墟中获得重生，创造战后经济奇迹，实现民族的再次统一，重新赢得欧洲和世界人民的尊重。

不久前，我有幸应邀参加德国最大的化工企业巴斯夫公司成立 150 周年庆典活动，德国前总理科尔、现任总理默克尔以及工商界巨贾 1000 多人与会。默克尔总理在讲话中历数巴斯夫公司辉煌发展历程的同时，直言不讳地指出，在我们纪念一战爆发 100 周年和二战结束 70 周年的时刻，我们也不能忘记，正是德国人在一战中首次使用了巴斯夫公司生产的毒气弹，二战时期集中营屠杀犹太人使用的毒气设备也来自巴斯夫公司。讲到这里，刚刚还充满喜庆的会场气氛顿时凝重，每个来宾表情严肃，思绪万千。我发自内心地敬佩德国人敢于正视历史、铭记教训和改正错误的诚实和勇气。这也正是德意志之魂的一个缩影和写照。

读了这本书，我感到一个民族的魂是具体的、生动的和随时可以触摸的，它无时不在，无处不在。民族的历史变迁、文学艺术、思维情感、风土人情、饮食文化，甚至每一个人的情感和情趣中都浸透了这个民族的魂。同时，一个民族的精髓也是抽象和深奥的，它既是相对恒久的，也是在不断变化和延续的。二十年前，我同德国前总理施密特关于中华文明精髓的一段谈话至今我都记忆犹新。他说，他对中国经济发展的未来和人民币作为世界主要货币的前景毫不怀疑，可是最担心的是中国的经济发展了，但中国失去自己民族和文化的精神支柱。如果出现这种情况，那么不能说中国的改革是成功的。他一直在思考，中华文明是世界四大古代文明中唯一能够延绵和发展的人类文明，那么能够支撑和促进中华文明发展的内在动力和精髓是什么？我和现年已经 96 岁的施密特老先生每每见面总是要探讨这个问题，可惜至今都还没有找到满意的答案。

也许我孤陋寡闻，也许我知识浅薄，寻找和翻阅了许多专家和学者的文章书籍，我都没有找到令人信服的结论。在这变化无常的大千世界里，

面对物欲横流的冲击，多少人因精神空虚迷失了前进方向，又有多少人因贪图私利而无可救药地堕落了。振兴中华民族，首先要挖掘中华古老文明之精髓，弘扬中华民族之魂，将实现中国梦牢牢根植于中华土壤之中。读了《德意志之魂》深受启迪，有感而发，愿在此与读者共享。

柏林，2015年5月10日

中华人民共和国驻德意志联邦共和国特命全权大使 史明德

# 目录

- 001 前言
- 003 简便晚餐
- 007 夜晚的寂静
- 010 深渊
- 027 工作狂
- 040 包豪斯风格
- 046 登山片
- 061 啤酒之旅
- 065 兄弟树
- 075 印刷术
- 078 烫发
- 084 浮士德
- 091 铁路
- 098 严肃文学和消遣文学
- 110 桁架建筑
- 114 驾驶的乐趣
- 127 下班之后
- 138 科考远征
- 149 裸体文化
- 159 足球
- 175 德国人的性情
- 181 德国式焦虑
- 191 疆界
- 198 创业时代

- 204 基本法
- 217 汉萨同盟
- 223 故乡
- 229 青年旅舍
- 239 幼儿园
- 245 教会税
- 250 庸俗艺术品
- 253 诸侯割据
- 260 战争与和平
- 276 文化民族空想
- 282 男声合唱
- 293 高地丘陵
- 298 音乐
- 335 母亲十字勋章
- 344 神秘主义
- 349 疯狂的自由
- 356 爱整洁守秩序
- 365 牧师之家
- 371 玩具屋
- 378 横向思维者
- 381 狠心的娘
- 384 宗教改革
- 393 纯洁戒律
- 407 幸灾乐祸
- 413 私人菜园
- 419 渴求瘾
- 423 福利国家
- 429 芦笋季
- 433 小市民
- 437 海滩篷椅
- 440 怪诞之事
- 448 莱茵河——父亲河
- 468 社团迷
- 481 林中寂寞
- 493 徒步之乐
- 500 女人
- 507 德意志巾帼小画廊，  
展示顺序按女人味从低到高
- 533 圣诞市场
- 538 赔偿
- 546 维尼图
- 550 香肠
- 555 内心的撕裂
- 558 重要人名、地名及概念索引
- 564 参考文献
- 568 译后记
- 572 译者简介
- 574 插图来源



## 前言

亲爱的读者：

小心！这本书并非要让你警惕德国人。我们不想把德国推进解剖室，  
我们也没有身穿白大褂，手拿解剖刀，弓腰切出一些病变部位，然后拿  
到显微镜下去审视。我们不是病理学家，而是属于这个民族的人。我们  
渴望探察自己民族的文化，无论其深邃还是肤浅，也不管它是优美崇高，  
还是怪异并值得怀疑，我们都置身其中。

7

只要空气自然而然地存在，它就不会引起人们的兴趣。只有当它变得稀薄时，你才会觉察到它的存在。只有当你开始怀念它时，你才会感到那是你不愿失去的东西。

我们不担心德国自毁。我们只看到德国的经济不如从前，它的记忆丧失。只要是德国人都有放不下的德意志羞耻感，有些人将其硬化为负罪的铠甲，躲在其后。纳粹主义的罪行对他们而言与其说是耻辱和痛苦，还不如说是一种证明，即所有跟德国沾边的东西都该连根拔掉。另一些人在曾经的森林、现如今光秃秃的地界上跑着玩耍，那些林子是那些好意的犀牛般的家伙撞倒的。对后一部分人来说，只要电视机还在播放节目，冰箱里还有足够的啤酒，他们就心满意足，别无他求。尽管如此，我们还是能感觉到对德国的渴望在不断增长。

2006年夏季的足球传奇向我们展示了：我们不用害怕举起国旗和唱起国歌，世界不会重新开始憎恨我们，情况正相反。然而如果我们仅限于每隔四年把黑-红-金色的小旗子从柜子里取出来，那么这种“欢乐的爱国主义”又能给我们带来什么呢？这个国家，其历史与文化可以告诉我们的难道不是无穷多吗？

8 数年来我们一直在争论，哪些移民属于我们，哪些不属于。难道所有的辩论最终不是为了分散我们的注意力，让我们忘记本该讨论的问题：德国还有哪些东西属于国粹吗？除了词典上的信息——德国是一个位于中欧的联邦制、自由民主与实行社会法制的国家，它由16个联邦州组成——此外它还有什么特点呢？倘若我们条件反射性地拒绝回答“什么是德意志的？”这个问题，让这个问题独自在暗处悄悄地自说自话，那我们就是知难而退。不知道自己是从哪里来的人，也不可能知道自己想往哪里去。他会迷失方向、自信与生活的勇气。

所以我们开始了漫游，去寻找德意志之魂。这种寻觅之旅不可能是笔直的坦途。我们靠一些概念导航，我们觉得这些词能让德意志之魂发出最耀眼的光芒：从“简便晚餐”到“男生合唱”，从“兄弟树”到“驾驶的乐趣”，从“深渊”到“内心的撕裂”。

亲爱的读者，请你顺从自己的渴望、好奇心和热情的指引！这本书你可以从任何一章开始读，从那儿再随心所欲地读下去。你自然也可以利用我们每章后的相关导读词条继续阅读。

思想是自由的！

柏林，2011年夏  
特亚·多恩和里夏德·瓦格纳

## 简便晚餐

德国人的简便晚餐——Abendbrot<sup>①</sup>，顾名思义是以面包片为主。它简单、有些死板，但充满爱意。

9

这种晚餐准备起来很省事，可不多的几样配料却得谨慎选择：黑麦、黑麦混合或全麦面包，切成8毫米厚的薄片。抹上薄薄一层黄油，再配上[提尔西特(Tilsiter)]奶酪、[黑森林(Schwarzwaldler)]火腿及(蒜肠)香肠片。要是有根酸黄瓜就更棒了，切好后把它们一片片叠摆成扇面形。抹了薄薄黄油的面包片，一片上面放奶酪，一片上面放火腿片，另一片上面放香肠片。理想状态下奶酪、火腿及香肠片的形状与大小要与黑麦、黑麦混合或全麦面包的形状与大小匹配。只有这样才能产生和谐，和谐是真正的简便晚餐的特点。

即便人们独自享用简便的晚餐，也绝对不该在厨房站着吃，或是坐在电视机前狼吞虎咽。晚餐面包就是晚餐面包，它不是三明治。虽然面包不是掰开的，而是精心切成了片，但有基督教背景的人在吃的时候还是会想到最后的晚餐。正因为不是为了保持身材或是减肥才吃得这么简单，而是

---

<sup>①</sup> 直译是晚餐面包/面包晚餐。(本书所有脚注均为译者注。)

人们满足于朴素生活带来的幸福，因此新教的节食智慧“早餐吃得像皇帝，午餐吃得像侯爵，晚餐吃得像乞丐”听上去就不至于那么令人无望了。

要是刚开始吃这种简便晚餐的人这么吃还不足以尽兴的话，那就建议他开瓶啤酒佐餐。“不足挂齿的我，每天吃简便晚餐时都要喝一杯淡啤酒。我对这 1.5 夸脱啤酒的反应很强烈，它们总是能彻底改变我的情绪状况，让我变得安静、放松，心满意足地坐在靠背椅上。那时我的心情是：‘这回一天画上了圆满的句号！’和‘哦，我晚上的时光可真是惬意！’”1906 年托马斯·曼（Thomas Mann）这样写道。

作家上面那段话，会让吃简便晚餐中精通音乐的人马上在脑海中想起一首家喻户晓的歌，然后他就会情不自禁地唱起来：“噢，傍晚我多么惬意，/ 傍晚我，/ 寂静中晚钟响起，/ 晚钟响起，/ 叮当，叮当，叮当！”



“晚餐面包”当作烛台，由汉堡 Thesenfitz & Wedekind 双人设计室设计。

然而就是不那么精通音乐的人，吃简便晚餐时也不必默默地坐着。他可以打开音响设备，倾听斯文·雷格纳（Sven Regener）与其乐队犯罪元素（Element of Crime）的歌：“晒得黝黑的膀子每日打破 / 现实这块硬面包 / 就好似这是最后一次……/ 进晚餐 / 进晚餐……。”

10

简便晚餐历来就有一种倾向：孤独者把这顿饭当作冥想的好机会。同时晚餐餐桌几百年来又是一家之主与全家聚会的地方，他在桌旁向全家讲述白天的事，也让别人汇报当天所遇到的事，然后由他进行裁决。这种习惯一直延续至今，所以一位逃离父母之家搬出去住的、正值青春期后期的年轻人就会觉得简便晚餐是最俗气和可怕的事。他发誓，今后晚餐吃什么都行，从听装意大利冷饺子到剩了三天的日本寿司，就是再也不要吃涂抹好的德式面包。

11

人们已经忘记了，过去在谈论文学、政治和其他世界重大问题时，在最有品位的圈子里主人提供给大家的就是这种配奶酪和香肠的面包。约翰娜·叔本华（Johanna Schopenhauer）充满骄傲地写信告诉她的儿子亚瑟（Arthur）——这个小伙子有着年轻人不可一世的倾向——在她魏玛的沙龙中客人们得到的不是美味佳肴，而仅仅是茶和抹了黄油的面包片。浪漫的柏林最著名的沙龙女主人拉埃尔·瓦恩哈根（Rahel Varnhagen）在请她那个时代的伟人们饮茶时，也用最简朴的东西待客。对讲究一些的简便晚餐的最生动描述出自身为法官与作家的费利克斯·埃贝蒂（Felix Eberty）之笔，他在《一个老柏林人的青春回忆》（*Jugenderinnerungen eines alten Berliners*）中把我们带回19世纪前半叶：“一般晚上聚会时大家满足于喝茶，吃抹了黄油的面包。桌上摆着几盘香肠片、火腿片和烤肉，虽然少而简约，却是一番精致。”

这种节俭的习惯与吝啬没有什么关系。人们有意要和那些天主教国家的人，比如那些在晚上大吃大喝的法国人划清界限。说真的：如果谁有机会能选择阅读以下诸位的作品——约翰·沃尔夫冈·冯·歌德、格奥尔格·威廉·弗里德里希·黑格尔、威廉和亚历山大·冯·洪堡（Wilhelm / Alexander von Humboldt）、海因里希·海涅（Heinrich Heine）和贝蒂娜·冯·阿尼姆，那他就不会热衷于大嚼特嚼牡蛎、烤鹌鹑或是法式花色小蛋糕了。德国大

资产阶级的女主人们在 19 世纪下半叶——那时德国精神已经变得膨胀起来——才开始竭尽全力用越来越花哨的丰盛菜单来炫富，这就并非偶然了。

精神晚餐最终没落，战后卡巴莱<sup>①</sup>演员沃尔夫冈·诺依斯（Wolfgang Neuss）的话可为明证。他说：“今儿我不给自己弄简便晚餐了，今儿我得思想。”作为一种变化，要是能重新把思想变作简便晚餐的精神食粮该多好啊！

作者：特·多

译者：丁娜

---

参阅：夜晚的寂静，啤酒之旅，下班之后，德国人的性情，爱整洁守秩序，社团迷，香肠

① 一种讽刺时事的滑稽脱口秀节目。

## 夜晚的寂静<sup>①</sup>

12

窗户后面，电视机屏幕亮光闪烁。夜色渐深。电视里时钟的指针已跳到了午夜零点。夜的寂静笼罩四野，只有夜莺在小溪边唱它那凄婉的歌，低低的啁啾声在山谷间穿越。

一个新理了漂亮发型的电视播音员向悠闲坐在屋前树荫下的耕田人打招呼。炊烟从他的炉灶上兴起，满足之感也油然而生。宁静的村子里有晚钟敲响，让远足的客人听来好温馨。这会儿，在那些遥远的城市里，或许船舶也已经驶回码头。

试图解救被罗蕾莱劫持的两名船员的行动很悲惨地失败了。<sup>②</sup>

市场喜滋滋繁忙交易的嘈杂声已渐渐消逝。欧元债务危机里最糟糕的阶段终于过去。可是金桥已塌，而上上下下竟然还这般沉静！不再会有什么能让我欢愉，我不再会知道自己想要什么。浓烈的痛苦骤然释放，一股悲凉掠过心底，仿佛置身于疯狂的玩笑，心儿在炫目的深渊口狂跳。

---

① 此篇虽短小，但循文末括号所注指引查找，查得该文其实是顺序引用了六位德国历史上著名诗人咏咏夜晚的诗歌，故而译来大费周章。因该文为散文格式，译文亦就之。诗之不可译古人定论，黔驴之技至此，见仁见智可矣。

② 这里是指 2011 年 1 月 13 日莱茵河上发生的翻船事故，装载着 2400 吨硫酸的货船“瓦尔德霍夫”（Waldhof）号在莱茵河上靠近“罗蕾莱”的圣戈亚斯豪森（St. Goarshausen）侧翻，两名船员失踪，是莱茵河航运史上最严重的事故，也是当时德国媒体反复报道的重大新闻。

心里的话已经说完，但是胸口依然不安。外交部劝告，若无必要，不要到胸膛深处游玩。<sup>①</sup>

德甲联赛北区大赛出了骚乱，就在燕子为唱晚歌骤然飞跃到屋檐下的横梁上之后。维持秩序的一队队警察很快让球场和城市恢复了平静。闲游浪荡的寻衅者顺顺当当被带到了火车站。

白天飞逝而过。黑夜展开大旗，带领星星登上夜空。疲惫的人群离开田地和工厂。飞禽走兽们待过的地方，现在落寞又荒凉。看时光虚度好心酸！渐渐向码头靠近的，是一列长长的拖船。灯光很快就会熄灭，就像你、我、一切所拥有的、一切所看见的，不消几年，也会这样，离去。这生命之于我，就像一条赛道。

好了，现在到了天气预报：所有的峰巅之上都被寂静笼罩。所有的树梢之间你感觉不到一丝风儿吹过。小鸟儿们在林子里也没了声响。且稍待，不久，你也会安歇。<sup>②</sup>

13

[德国电视一台《每日新闻》编辑部感谢参与制作今日播出节目的奥托·劳布（Otto Laub）、弗里德里希·荷尔德林（Friedrich Hölderlin）、约瑟夫·冯·艾兴多夫（Joseph von Eichendorff）、弗里德里希·吕克特（Friedrich Rückert）、安德烈亚斯·格吕菲乌斯（Andreas Gryphius）和约翰·沃尔夫冈·冯·歌德。]

作者：特·多

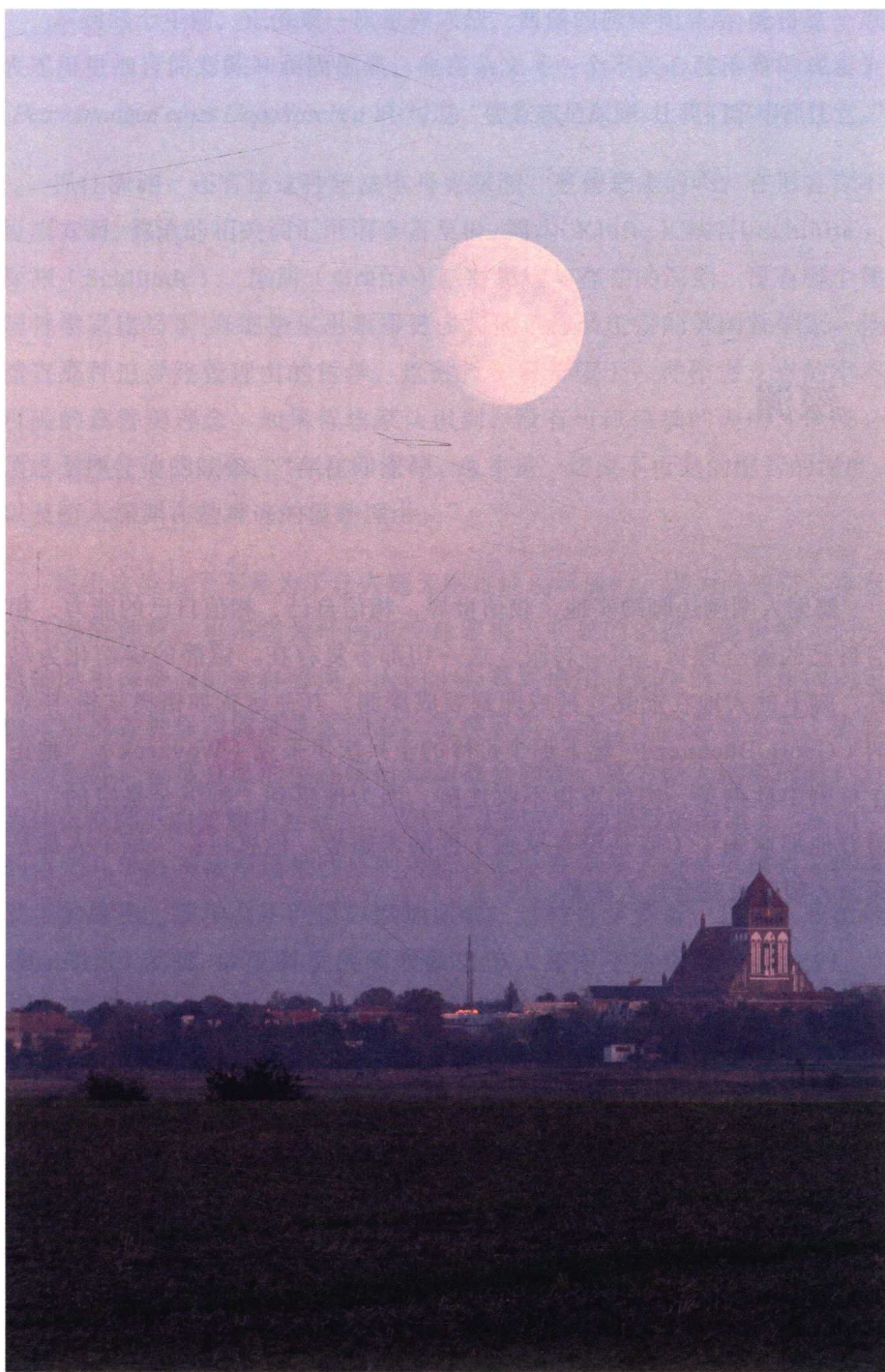
译者：郑冲

参阅：简便晚餐，下班之后，故乡，渴求、林中寂寞

① 由于2011年中东地区经常发生针对外国人尤其是西方人的恐怖事件，德国外交部便在官方网站上列出对德国人来说不安全的国家（如埃及、叙利亚），劝告人们不要去那里旅游，另“胸膛深处”在德语里有“自省”之意，作者在此系以调侃口吻做隐喻。

② 该段引用歌德的诗《游子夜歌》（*Wandrer's Nachtlied*），这首小诗在德国家喻户晓，深受人们喜爱，国内也有多种译本，如钱春绮的《游子夜歌》：“群峰/一片沉寂，/树梢/微风敛迹，/林中/栖鸟缄默。/稍待/你也安息。”冯至的《漫游者的夜歌》：“一切峰顶的上空/静寂，/一切的树梢中/你几乎觉察不到/一些声气；/鸟儿们静默在林里。/且等候，你也快要/去休息。”等等。





月光笼罩下的格赖夫斯瓦尔德，如此美妙静谧。