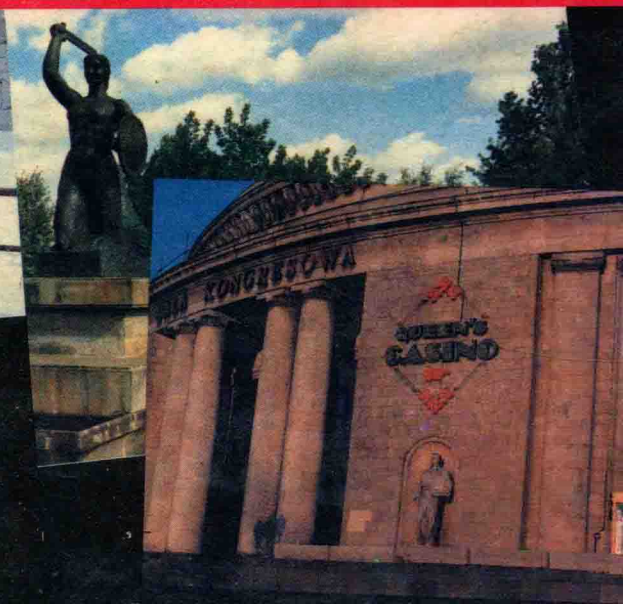
东欧红星的陨落

——一个记者的所见所闻



文有仁

新华出版社

东欧红星的陨落

——一个记者的所见所闻

文有仁

新华出版社

京新登字110号

东欧红星的陨落

——一个记者的所见所闻

文有仁　著

*

新华出版社出版发行
新 华 书 店 经 销
北京彩虹印刷厂印刷

*

787×1092毫米　32开本　7.75 印张　147,000字
1993年4月第一版　1993年4月北京第一次印刷
ISBN　7—5011—1920—1／D・353　定价：4.50元（内部发行）

写在前面

两年，在人类历史的长河中，只不过是短暂的一瞬间，也许根本不值得人们去回顾。但是，1989年到1990年的两年间，东欧发生的一切在这条长河里激起的惊涛骇浪，也许多少年都不会平息，对人类生活会产生深刻的影响。

“忽喇喇似大厦倾”。东欧人民历尽千辛万苦以近半个世纪的努力建立起来的社会主义国家，在短短的两年间像多米诺骨牌一样一个接一个地坍塌。这些国家共产党领导的人民政权一个接一个倾覆。一时间狂喜欢呼者有之，哀叹惋惜者有之。

这些年，在东欧各国这个大舞台上，正是“乱哄哄你方唱罢我登场”。各种人物走马灯似地在东欧舞台上轮番进行了有声有色的演出。是悲剧、还是喜剧；是闹剧，还是丑剧？看来只有留待历史去做结论，留待众人去评说。

这一时期，我和内人单樨作为记者，有幸到过演出现场，目睹了一些场面。有的现场，我们虽没有机会亲临，却也耳闻了演员们绘声绘色的表演。不少朋友听到过我们谈的这些目睹耳闻的事实。他们认为，广大读者也会对此感兴趣的。现在，我按照记者忠实纪录事实的要求，把我们的所见所闻记下

来，奉献给读者，为人们的评说提供一些素材。

某些有心的读者也许会发现，本书有些说法前后矛盾。这是因为，我只是提供事实，而有些情况本身就是矛盾的，我都如实提供，请读者自行判断。

本书编写完成于1992年7月，阿尔巴尼亚和南斯拉夫尚在变化过程中，故本书没有涉及它们。涉及的六国材料也截止到1992年7月。在本书付印前，这六国的局势又有新的发展，对其中特别重要者在有关章节以加注的方式作了补充。

为便于读者阅读，在正文之前加一背景材料，对东欧这六国情况和剧变过程作了简单介绍。

作者　谨识

1992年12月

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

背景材料：

东欧六国及其剧变经过简介

波兰，面积31.3万平方公里，人口约3800万人（1989年）。1944年7月22日成立人民政权。剧变前党政领导人是，波兰统一工人党中央第一书记、波兰国务委员会主席沃伊切赫·雅鲁泽尔斯基；部长会议主席米齐斯瓦夫·拉科夫斯基。1989年4月圆桌会议结束，承认反对派团结工会合法化。6月，举行部分西方式议会选举，团结工会获优势。7月，雅鲁泽尔斯基就任总统。9月，团结工会马佐维耶茨基担任总理。1990年1月，波兰统一工人党宣布停止存在，改建成波兰共和国社会民主党。12月，团结工会主席莱赫·瓦文萨接替雅鲁泽尔斯基任总统。

匈牙利，面积9.3万平方公里，人口约1100万人（1989年）。1946年2月1日宣布成立人民共和国。剧变前党政领导人是，匈牙利社会主义工人党主席卡达尔·亚诺什；总书记格罗斯·卡罗伊；人民共和国主席团主席什特劳乌布-费·布普诺；政府总理内梅特·米克洛什。1989年6—9月举行圆桌会议，达成向多党制“和平过渡”的协议。10月，社工党举行“十四大”（非常），宣告党结束，另建立匈牙利社会

党。12月，原社工党部分党员重开“十四大”，选出新的中央。1990年3—4月，举行西方式多党制大选，反对派民主论坛成为议会第一大党，自由民主战士联盟为第二大党，社会党名列第四。随后，民主论坛主席安托尔·约瑟夫任总理，组成政府，自由民主战士联盟的根茨·阿尔帕任总统。

民主德国，面积10.8万平方公里，人口1664万人（1989年）。1949年10月7日成立德意志民主共和国。剧变前党政领导人是，德国统一社会党总书记、国务委员会主席埃里希·昂纳克；部长会议主席维利·斯多夫。1989年10月，埃贡·克伦茨取代昂纳克担任党总书记和国务委员会主席。11月10日拆除柏林墙。12月，克伦茨被解除党政职务，党改组为统一社会党—民主社会主义党（后又改为民主社会主义党）。1989年12月—1990年3月举行圆桌会议，决定实行西方式多党制。3月举行西方式多党选举。以基督教民主联盟（原同统一社会党联合执政，1989年10月以后转成反对派）为首的右翼势力“德国联盟”获胜，组成没有民主社会主义党人的政府。1990年10月3日，以民主德国按照联邦德国基本法第23条加入联邦德国的方式实现了两德统一，民主德国从地图上消失。

罗马尼亚，面积23.8万公里，人口2315万人（1989年）。1947年12月30日建立人民共和国。剧变前党政领导人是，罗马尼亚共产党总书记、共和国总统尼古拉·齐奥塞斯库；总理康斯坦丁·德斯克列斯库。1989年11月，当局责令蒂米什瓦拉市反共的匈牙利裔神甫特凯什·拉斯洛迁往外地。12月

蒂米什瓦拉市爆发大规模反政府示威游行。随后首都布加勒斯特也爆发了反政府示威，军队倒向示威者一边。12月22日，前罗党中央书记扬·伊利埃斯库宣布“救国阵线委员会”接管政权，实行多党制和“自由选举”。24日，伊利埃斯库当阵线主席，彼得·罗曼任总理。25日齐奥塞斯库夫妇被处死。罗共组织被冲垮。

捷克斯洛伐克，面积12.8万平方公里，人口1564万人（1989年）。1948年5月9日成立人民民主共和国。剧变前党政领导人是，捷克斯洛伐克共产党中央总书记米洛什·雅克什；共和国总统古斯塔夫·胡萨克；联邦政府总理拉吉斯拉夫·阿达麦茨。1989年10月以后，反对派连续举行反政府示威游行。11月，政府同反对派“公民论坛”达成协议，取消党的领导，组织联合政府。12月，公民论坛的瓦茨拉夫·哈韦尔当选总统。1990年1月，联邦政府总理马里安·恰尔法宣布退出捷共，至此联合政府24名成员中捷共党员仅剩7人。6月举行西方式多党选举，恰尔法组成了没有共产党人的政府。

保加利亚，面积11.1万平方公里，人口899万人（1989年）。1946年9月15日成立人民共和国。剧变前党政领导人是，保加利亚共产党中央总书记、国务委员会主席托多尔·日夫科夫；部长会议主席格奥尔基·阿塔纳索夫。1989年11月佩特尔·姆拉德诺夫接替日夫科夫担任党总书记和国务委员会主席，宣布实行政治多元化和西方式“自由选举”。12月，反对派“民主力量联盟”正式成立。1990年1—3月举行圆桌会议，决定举行“多党制民主选举”，选姆拉德诺夫为

总统。4月，保共改名为社会党。6月举行多党大选。社会党获52.5%席位，民主力量联盟获36%席位。在反对派组织罢课、示威压力下，姆拉德诺夫于7月辞去总统职务。8月，民主力量联盟主席热留·热列夫担任总统。11月，在反对派组织的罢工、罢课、示威压力下，社会党人总理辞职，无党派人士迪米特尔·波波夫任总理，组成社会党人仅占1/3的新政府。1991年10月提前举行大选。11月，民主力量联盟的菲利普·迪米特洛夫出任总理，组成了没有社会党人的政府。

目　录

写在前面

背景材料：东欧六国及其剧变经过简介

一、红星陨落以后……（1）

（一）多瑙河畔红星悄然陨落……（1）

狂飙刮掉了一个又一个红星……（1）

骑驴看唱本……（3）

（二）剧变后的东欧经济……（5）

波兰工人夫妇的信……（5）

从“猪头值班”到“商品丰富”……（6）

商品丰富　生产下降……（8）

西方的物价　东方的工资……（10）

乌尔苏斯拖拉机厂的工人们……（16）

一对小花瓶……（20）

切哈努夫农户的昔与今……（24）

“尼亚马”——使用得最多的字眼……（29）

私有化——时髦的“灵丹妙药”……（31）

西方大老板，快来买！……（34）

“黄金雨”没有落下来……（36）
私有化的困惑 ……（41）
托管局成了“砸饭碗局” ……（44）
造船厂的争论 ……（47）
（三）新制度下的民主自由……（51）
国旗上的黑窟窿……（51）
党中央大厦起火了……（53）
通讯社社长成了推销员 ……（58）
被冷落的将军 ……（63）
他们被送上法庭、监狱……（68）
盟党倒戈以后 ……（78）
反对派内部的反对派……（84）
一位当年铁杆“团”派记者的感受……（90）
工资风波 ……（96）
代沟！代沟！……（99）
“今天需要独裁和强权” ……（104）
（四）今日东欧社会相……（106）
文化科学官的今昔……（106）
真假艾滋病人 ……（108）
犯罪浪潮的冲击 ……（110）
玩世、厌世、恨世……（113）
平静了几个月以后……（116）
匈奥边防军互换了作用……（119）
还乡的闹剧 ……（121）

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

大耳朵乌尔班 …… （126）
二、红星是怎样陨落的？ …… （131）
（一）红星从东欧大地上升起 …… （131）
（二）从老大哥学来的经济体制不灵了 …… （132）
华沙速度 …… （132）
出了什么毛病？ …… （135）
只能这样干吗？ …… （138）
（三）走西方式多党议会民主之路 …… （141）
三个波兰人组成两个党 …… （141）
千里之堤 溃于一穴 …… （143）
（四）打了40多年的冷战 …… （146）
丘吉尔的“铁幕”演说 …… （146）
在西方经济援助的背后 …… （148）
一美元等于五美元 …… （151）
共产党军队中佩戴上校肩章的神甫 …… （157）
布什和瓦文萨一起登上教堂阳台 …… （162）
（五）复杂的心态 …… （169）
感谢解放者 …… （169）
历史“空白点” …… （171）
蛮横的家长 …… （175）
关于苏联经济援助的争论 …… （178）
（六）戈尔巴乔夫的“新思维” …… （180）
既换汤，也换药 …… （180）
收起了保护伞 …… （183）

得到了诺贝尔和平奖……（187）
（七）一群来去匆匆的过客……（191）
从党内反对派到中产阶级代表……（191）
两位接班人的短暂表演……（196）
“应该为波兰党的领导人记上一功”……（198）
三、红星陨落以后东欧人的惶惑与思考……（202）
（一）《国际先驱论坛报》的漫画……（202）
（二）科尔总理脸上的鸡蛋汁……（205）
（三）只有一名选民投票……（208）
（四）“斗争比治国容易得多”……（211）
（五）“共产党人，回来吧！”……（214）
（六）最后一位入党的人……（218）
（七）一个普通波兰人心态的变化……（223）
（八）他们在认真地反思……（227）
（九）谁笑在最后？……（231）

一、红星陨落以后

（一）多瑙河畔红星悄然陨落

狂飙刮掉了一个又一个红星

1989年9月22日，匈牙利政府宣布拆除全国所有建筑物上的红五角星。在那秀丽的蓝色多瑙河畔的匈牙利国会大厦顶上照耀了几十年的红星悄然熄灭了。这颗象征共产党领导的人民政权、象征社会主义制度的红星陨落了。

从1989年夏季开始的那场狂飙，在一年多的时间里就先后把波兰、匈牙利、罗马尼亚、民主德国、捷克斯洛伐克和保加利亚上空的红星统统刮灭了。这些国家人民45年流血流汗建立起的社会主义制度和人民政权像多米诺骨牌一样一个接一个倒下了。

我第一次看到匈牙利国会大厦的红星，是将近10年前的事。

1983年4月，我首次踏上匈牙利国土。匈牙利首都布达佩

斯正是花红树绿的季节。多瑙河从西北向东南穿城而过。蓝天白云倒映在河面上，碧波粼粼，河水显得分外的蓝。河西布达区盖莱尔特山上解放纪念塔塔顶耸立的自由女神像同河东佩斯区河滨国会大厦顶端的红星遥相呼应。入夜，国会大厦光芒四射的红星高高照耀在万家灯火的上方，更显出它的庄严伟丽。可是，现在这颗直径3米、重1吨的五角星已被拆除，人们只能在顶端光秃秃的国会大厦前作为历史陈迹来凭吊了。

那一年，我和几位同行在匈牙利访问过农业社、工厂、餐馆。农业社退休社员、70多岁的辛高老大爷对我们说："我不是共产党员，不会讲共产主义的道理。但是，革命前和革命后的生活我是清楚的。我小的时候家里是雇农，父母只有少量土地，尽管父母努力劳动，生活依然十分困苦。现在只要你诚实劳动，你就可以得到很多收入，就可以过富裕的生活。我认为，如果我国早一点革命成功，我们的生活早就可以这样好了。"

我们还访问过匈牙利最大的企业之一——通斯拉姆灯泡厂。当职工们知道我们是来自社会主义中国的记者时，表现出一种亲人般的激情。他们一再说，我们是一家人。在布达佩斯一家实行承包制的国营餐馆里，经理向我们介绍了匈牙利正在探索中的社会主义公有制条件下的经营体制改革。

西方的某些人说，东欧人民摒弃了社会主义，欢迎复辟资本主义。还说只有资本主义才能给他们带来自由和幸福。在剧变之际，东欧国家内也的确有一些人为反对派掌权而欢欣。可是当我眼前重新浮现出匈牙利的这些朋友时，我很难

想象，他们看到自己祖国上空红星陨落时会有什么心情。红星的陨落真能给他们带来自由与幸福吗？

骑驴看唱本

1989年4月5日，波兰统一工人党同团结工会等反对派举行的圆桌会议，经过59天艰苦的讨价还价，终于在达成了一系列协议后闭幕。统一工人党承认了团结工会合法化并在政治上作出了一系列根本性让步，团结工会则保证不反对社会主义制度并支持统一工人党政府的经济改革。

波兰朝野上下一片欢呼，认为从此国内各种力量将消除分歧，实现团结，共同为建设国家而努力。西方报刊也纷纷喝采。

在我国，不少人也认为这是一件好事。一些报刊在评述这次圆桌会议成果时指出，这是“通往民族谅解之路”，是“实现民族谅解的开端”，说圆桌会议“取得了很大成功”，“是波兰走向全民和解的第一步”。也有人说，这是“一次有益的政治实验”。有人就此谈到统一工人党和团结工会的关系时，用了“昔日不共戴天，今朝握手言和”的评语。

4月11日，波兰一位无党派记者在同我探讨波兰形势时却忧心忡忡地说，“圆桌会议成果不大，也许达不到当局预期的改善经济改革条件的目的。”“圆桌会议虽然达成了一些协议，但这些协议能否顺利执行和达到当局预期的目的，还很难说，很可能达不到。”他特别担心的是，“团结工会和反对派组织合法化以后，当局能否控制局势也很难预料。”

这位记者的担心不幸成为了事实。1989年9月12日，波兰出现了以团结工会首席顾问马佐维耶茨基为总理的、以团结工会为主导的政府。统一工人党丢失了政权。

这时对波兰局势的前景又出现了各种不同的议论。

有人认为，这是“民主化”，今后将出现团结工会和统一工人党在民主选举中平等竞争并轮流执政的局势，类似美国的两党制那样，这有利于发扬民主和对执政党进行监督。另一种意见则认为，在波兰不可能形成美国式两党制。

有人认为，团结工会上台，不管它主观意图如何，波兰仍将是社会主义性质的。另一些人则认为，团结工会上台将导致资本主义复辟。

1989年12月20日中国出版的一份刊物上发表的文章说，波兰经济将“朝着市场社会主义的方向发展”；“在可以预见的将来，波兰政治上可能沿着以团结工会为主体的、波兰统一工人党起监督作用的多元化政治的方向发展；经济上则可能沿着以公有制为主体的市场经济发展”；“波兰实行带有民族特色的社会主义”；“波兰的任何政府，即使是以反对派为主体的政府，都将继续留在华沙条约和经互会之内”。

关于东欧其他国家的局势也都出现了类似的议论。

这种种议论，一时谁也说服不了谁。人们当时的回答只能是：骑驴看唱本——走着瞧。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com