

情怀抒发

为一朵云让路

包利民 感动 丁立梅 凉月满天 马德 鲁先圣 马国福 蔡成 周海亮 韩浩月
张小矢 矮友田 朱成玉 溯洄 查一路 胥加山 易水寒 余毛毛 蝶舞沧海

王国华◎主编

读者签约作家最精华



吉林出版集团
北方妇女儿童出版社

情怀抒发

读者
签约作家
最精华

王国华 / 主编

为一朵云让路

朱成玉
胥加山
丁立梅

北方妇女儿童出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

情怀抒发：为一朵云让路 / 王国华主编. --长春：
北方妇女儿童出版社, 2010.8
(读者签约作家最精华)
ISBN 978-7-5385-4900-3

I. ①情… II. ①王… III. ①文学 - 作品综合集 - 中国 - 当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第154429号

读者签约作家最精华 情怀抒发：为一朵云让路

出 版 人：李文学
策 划：刘 刚 师晓晖
主 编：王国华
责任编辑：于德北 陶 然
出版发行：北方妇女儿童出版社
(长春市人民大街4646号 电话：0431-85640624)
印 刷：北京海德印务有限公司
开 本：16开
印 张：13
版 次：2011年2月第2版
印 次：2011年2月第1次印刷
书 号：ISBN 978-7-5385-4900-3
定 价：25.80元

质量服务承诺：如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题，可向印刷厂更换。



* 目 录 *

重点推介一 * * * 朱成玉

- 1·别踩疼了雪 / 003
- 2·哀伤的特快专递 / 005
- 3·被落叶惊醒的下午 / 007
- 4·春天的魔法师 / 009
- 5·从故乡出发的雪 / 011
- 6·一匹马的灵魂 / 012
- 7·躲不掉的荒凉 / 014
- 8·风是不睡觉的鸟 / 016
- 9·给痛苦一个流淌的出口 / 018
- 10·落叶是疲倦的蝴蝶 / 020
- 11·和生命拉钩 / 022
- 12·鸟是上帝的客人 / 025
- 13·陪上帝喝酒，和天使下棋 / 028
- 14·人，不小心就成了碎片 / 030
- 15·《圣经》里落下的雪 / 032
- 16·诗意的火光 / 035
- 17·睡在风里的蒲公英 / 038
- 18·天使穿了我的衣裳 / 040
- 19·为一朵云让路 / 043
- 20·霞光是太阳开出的花 / 045
- 21·向美行礼 / 047
- 22·向日葵 / 049
- 23·像水一样流淌 / 051



插花一 * * * 澜 涛

- 1·伙伴 / 053
- 2·细数幸福 / 055
- 3·梦想错过百花 / 057
- 4·别让一根稻草沉了一艘船 / 059
- 5·不是努力了就可以不失去 / 061
- 6·快乐是节约出来的 / 063

重点推介二 * * * 胥加山

- 1·弟弟的油炸摊 / 067
- 2·父亲的贫穷与母亲的富有 / 070
- 3·母爱没有具体的内容 / 072
- 4·母亲的发票 / 074
- 5·透过开满梨花的笑脸 / 077
- 6·父亲的名字 / 079
- 7·有一种欺骗叫真爱 / 081
- 8·菊花太阳 / 084
- 9·聆听花语 / 086
- 10·如花的心情 / 089
- 11·感恩经营 / 090
- 12·感动美国法律的爱心 / 092
- 13·月亮唱歌的夜晚 / 094
- 14·走钓乌鱼 / 096
- 15·乡村教师 / 098
- 16·一朵一朵棉花开 / 100
- 17·触摸父爱的疼痛 / 102
- 18·最朴素的爱 / 106
- 19·和我同龄的母猪 / 109
- 20·怀念一尾鱼 / 112
- 21·车夫的浪漫 / 114



22·一生的恩师 / 117

23·指尖娃娃 / 120



插花二 * * * 感 动

1·窗上，那102点血迹 / 123

2·背100斤爱上路 / 124

3·执着的房客 / 125

4·别把树吵醒了 / 127

5·被忽略的疼痛 / 129

6·你是别人的一棵树 / 130

7·分一些咖啡给别人 / 131

8·8分23秒的震撼 / 133

9·风可入，雨可入，国王不能入 / 135

重点推介三 * * * 丁立梅

1·她不是一棵树 / 139

2·母亲的心 / 141

3·一朵栀子花 / 143

4·每一棵草都会开花 / 145

5·穿旗袍的女人 / 147

6·青花瓷 / 149

7·不要碰疼她 / 152

8·青春底版上开过玉兰花 / 154

9·感激一杯温开水 / 156

10·格桑花开的那一天 / 158

11·萝卜花 / 161

12·那些温暖的 / 163

13·祖母的葵花 / 165

14·一袋野山菌 / 167

15·谁碰疼了她的忧伤 / 169

- 16·春风暖 / 171
17·掌心化雪 / 173
18·满架秋风扁豆花 / 175
19·那些花朵儿 / 177
20·低到尘埃的美好 / 180
21·尘世里的初相见 / 183
22·人生是诗意还是失意 / 185

插花三 * * * 张小失

- 1·推销信赖 / 187
2·老鼠能爬多高 / 189
3·等待季节 / 190
4·驯兽师 / 191
5·都没有的知识 / 193
6·救命的黑点 / 195
7·让我们误以为春天来了，好吗 / 197
8·孩子们，暂停唱歌 / 199
9·骗子的悲哀 / 201





重点推介一：朱成玉

朱成玉，20世纪70年代生于黑龙江一个盛产煤和煤黑子的城市。简单地做人简单地作文，穿行在《散文》、《读者》、《意林》、《格言》等杂志里。

《读者》、《特别关注》签约作家，龙源期刊网驻站作家，教育部“十一五”语文课题组专家。迄今为止在各类杂志发表作品50余万字。大多数作品被广泛转载，其中，《请给我五分钟》、《捆绑苦难》、《别踩疼了雪》和《雪蛾》作为阅读题被重庆、兰州等很多地市选入中考试卷。

《落叶是疲倦的蝴蝶》被选作2007年全国高考（福建卷）现代文阅读试题。《把生活变成诗歌》被牛津大学出版社（中国）欣赏，选入香港高中国语教材。在首届“意林杯”龙源国际文学创作大赛中凭借《向日葵》获得一等奖。《别踩疼了雪》、《心底的照片》、《落叶是疲倦的蝴蝶》、

《第156张票根》、《把生活变成诗歌》、《上帝阅读着尘世的每一个人》等文章相继在《读者》杂志上被评为“最受读者欢迎文章”。

寄语中学生朋友：

我曾经对自己的写作有个比喻，洁白的稿纸是雪地，手中的笔是一只火红的痴情的狐狸。我写道：铺开16开大小的一片雪地，我的笔就成了一只不停地追逐着梦想的痴情的火狐，不停地在雪地上咯血。

那些血就是文字的花朵。

写作本无技巧，只有驾轻就熟。多读书、多观察，认真去体验生活，除此，别无他法。

更重要的是，不论什么时候，都要有一颗向上的心！很多时候，你屈居阴暗的谷底，那是你放弃了攀登，凭什么指着阳光不肯普照呢？



1 · 别踩疼了雪

我和女儿在焦急地等待着一场雪的降临。

雪，只在女儿的童话和梦境里飘过。我一直这样认为：没有触摸过雪花的女孩，永远做不了高贵的公主。我领她到雪的故乡来，就是要让她看看雪是怎样把人间装扮成宫殿，把人装扮成天使的。

带女儿来北方，就是为了让她们看雪。因为我无法为她描述雪的样子，而她又是那么渴望见到它。

雪开始零星地飘起来，我和女儿激动得手舞足蹈起来！

它多美啊，轻盈、飘逸、纯洁，让人爱不释手，让人目不暇接。

女儿伸开手掌。但她马上发现，我们的手掌可以接住雪花，但雪花无法承受我们的爱意，在手掌心里只亭亭玉立了那么一会儿，转眼就消失得无影无踪了。

但女儿并没有收拢她的手掌，她依然执著地积攒着手中的白色花瓣。雪渐渐大了些，女儿小心翼翼地捧着她的雪花，她说要把它带回去，在妈妈的坟墓旁边堆一个大大的雪人。

女儿的话深深触动了。原来，女儿一直嚷嚷着要来北方看雪，真正的目的还是为了她的妈妈。

我不忍提醒她，我们永远也无法将雪花运到南方去。我总是提醒自己：孩子的心灵是最纯洁的一片雪地，在他们心灵上经过的时候，一定要小心、小心，不要弄脏了孩子的世界，不要踩疼了他们的梦想。

女儿没有见过她的妈妈，在她出生的那一刻，她的妈妈便因为难产离开了我们。仿佛一切都有预感一样，在妻子的日记里，我看到了她写给自己未出生的孩子的信。她说：即使有一天她离开了人世，她的魂魄依然会缠绕在孩子的身边，春天她就是早上第一缕吻着孩子脸颊的阳光，夏天她

就是那大树底下的阴凉，秋天她就会变成一朵朵云彩，冬天的时候她就会变成雪花……

每当女儿问我她的妈妈在哪里的时候，我就会对她说，你妈妈离开这个世界了，但她爱我们。春天的晨光，夏天的绿阴，秋天的云朵，冬天的雪花，这些都是你妈妈变的，她一刻都没有离开我们。女儿记住了我的话。在春天，总是太阳刚一露头就醒了，她说妈妈在唤她起床呢；在夏天，她总是习惯把书桌搬到那棵大树底下去做作业；在秋天，她总是趴在窗台上，托腮凝望天上的云。我知道，她那颗小小的心在用她自己的方式怀念着母亲。

可是冬天，她找不到与母亲的联系了。因为南方没有雪。

这就是她要来北方看雪的原因啊！

雪花在天空舞蹈！

天空阴暗得仿佛是大地，大地晶莹得仿佛是天空。

夜晚再黑，也压不过雪的白。

第二天清晨，女儿轻轻推开门，小心翼翼地踩出了一行小脚印。她对我说，“爸爸，顺着我的脚印走，别踩疼了雪。”

那一刻，我看到全世界都是洁白的，包括人类的心灵。



2 · 哀伤的特快专递

再一次看了迟子建的小说《世界上所有的夜晚》，她说：“我想把脸涂上厚厚的泥巴，不让人看到我的哀伤。”但我还是看到了，不仅仅是她的，还有我自己的，和这个世界的。那些哀伤像肆意流淌的水，不走沟渠，不分东南西北，翻山越岭，径直涌向你的屋檐；那些哀伤像命运的某种神秘的特快专递，不问你的姓名和住址，准确无误地交到你的手上，而且，你清清楚楚地知道，它带来的不是好消息，是让你四面楚歌的战栗、恐慌和静默无声。

母亲突发脑溢血，住进医院。父亲在床前一遍遍呼唤着：老伴，你醒醒啊！醒来我们就一起去西藏、去西双版纳，你不是一直梦想着去那里吗？母亲张着茫然无神的眼睛，没有知觉，没有反应。在深秋的哀凉里，父亲不停地叹息。

父母刚结婚时，母亲的梦想是去西双版纳度蜜月，但因为生活拮据，无法实现这个梦想。为了弥补心中那份歉疚，父亲对母亲许诺说：“有一天，我会陪你到西双版纳把蜜月补回来！”只是，这一等就是一生。我们终于长大，各自有了家庭。他们也有足够的钱可以实现当年的梦想，可是母亲却蓦然间陷入灰暗的世界里，无梦无欲。只留下父亲守在床边，对着母亲不断重复地说：“老伴，你要赶快醒来，我们还要去西双版纳看蝴蝶、去西藏看雪山啊……”

对于父亲来说，这哀伤来得过于迅疾，不是平信和挂号信的速度，而是特快专递，让他猝不及防。

人世间，有太多猝不及防的哀伤。坍塌、中毒、爆炸、绝症……一场场让生命戛然而止的毫无征兆的劫难，晴空霹雳般炸碎曾经的幸福。活着的人捧着那散落一地的幸福的碎片，再也无法拼凑完整。

叶子落地，是成熟的喜悦，然而对于作为母亲的枝干，她失去了她的孩子，树是哀伤的，树的哀伤只有风知道。从报纸上得知，因为季节的反常，今年很多树木的落叶不会是金黄色，而是在绿色的时候，就会随风飘落。看到这则新闻，内心突然一紧，心疼。为什么不给它足够的时间去和它的母体别离，而是采取猝然离去的方式呢？

有谁想过，树和落叶也会心疼的。

对于哀伤，尘世中的人无法不与之邂逅。当你和生命中一切美好的事物猝不及防地相遇、相爱，便注定了要猝不及防地别离。没有人能够抵挡这哀伤的风暴？很多时候，在你还没有意识到失去的时候，生活已经把你剥离得鲜血淋漓，终生不得愈合。

诗人大卫曾经用“县、市、省份”作为孤独的计量单位，他写道：“我承认我是孤独的／在偌大的北京城／我这个异乡人的孤独／不是一个县的孤独／也不是一个市的孤独／夜幕降临的时候／在这套不足五十平米的出租屋里／到处弥漫着的，至少是一个省的孤独……”我想借用他的方式，用湖泊、河流和大海作为哀伤的计量单位，表达这无常的命运对人间那些无助的人造成的伤害：

人世间的哀伤，

迅雷不及掩耳。

一个人，瞬间失去了最亲近的人。

那哀伤不是一座湖的哀伤，

也不是一条河的哀伤，

至少是一片大海的哀伤。



3 · 被落叶惊醒的下午

秋无声息地从命运的缝隙间穿过，直抵我的门前。在那个阳光明媚的下午，我依然在稿纸上晾晒着年轻的往事。直到一片落叶跌到稿纸上，才让我猛然惊醒。叶落而知秋，是秋来了吗？不知不觉将你的脸化妆出一点沧桑的味道来。记忆中的一些面孔，一些曾经弥散着香蕉味和苹果味的名字，开始纷纷在这个窗口和你约会。

我惊醒，在这个下午。长长的火车在窗外飞驰而过。我感觉到青春就在那列火车上一刻不停地奔跑，穿过一片火红的枫林，一片沉寂的湖泊，离我越来越远，渐渐听不到一丝声响。

果真是秋来了呵！我颓然地伏到桌面上，像一个被忧伤腐烂的苹果，甚至无法从左手传递到右手。翻遍身上所有的口袋，里面揣的全是湿湿的怀念。

忧伤的萨克斯是秋天的，我不敢倾听，怕心灵的弦被忧伤扯断；滴血的天鹅是秋天的，我不敢观看，怕湖面上的绝唱哑了我的喉咙；叶赛宁是秋天的，我不敢去吟诵，怕触摸到蓝色的眼泪；川端康成是秋天的，我不敢去读，怕读到他“临终的眼”……

风吹走了喧哗与躁动，秋天只剩下果实，赤裸裸地挂在枝头。没有花的陪衬，没有叶的修饰，性感的果实迫不及待地滚落到地上。

果真是秋来了呵！我不再奔跑，而是静静地坐下来。抽屉里装满往事，笔尖上流泻出对那些逝去的美好事物的留恋。喜欢守着炉火，静静地翻阅年轻时的相册。一切都淡了、远了，一杯茶就足以消磨一个下午，一个简单平凡的工作就消磨了一生。

或许这本就该是个怀念的季节吧。我有些悔意了，为我终日里不曾关闭的窗子。总该留住些什么吧，哪怕仅仅是一枚叶子，一瓣蝴蝶。让这些年

轻而美丽的外套永远夹在我的书页里，贴在我的心扉上，装饰我的生命。

收割的镰刀把一切都割倒了。我学着那些被割倒的稻穗，温柔地躺下。土地是炙热的，像我来不及表白，仍在心中翻滚的爱情。

又有叶子跌落到稿纸上，又有火车在窗外飞驰而过。青春真的离我远去了，在我看不见，摸不到的时间的深渊。抚摸着怀中那枚又红又大的苹果，无数次问自己，你的青春是否完成了灿烂辉煌的使命，像这苹果，在高高的枝头唱响生命的歌，直到有一天，光阴腐烂了我们的身体，但仍会有一枚不死的干净的果核，微笑着植入地下，孕育一棵更高大更伟岸的树，守在一个个季节的风口。

每个人都不可避免地要迈进秋的门槛，每个人都要在纷飞的花瓣间拾回自己的心灵。红色的花瓣落在头上的时候，它是一种幸福的象征。白色的花瓣落在胸口的时候，有些疼痛，是对逝去青春默默的怀念。而我们还有很多很多的路要走，还有很多很多的脚印要来这个秋天汇合。秋只是那漫漫征途上一个美丽的小站，秋本不该是尽头，秋天依然蓄着激情与希望。

走遍秋的每一个路口，读尽秋的每一缕皱纹，我告诉自己，就这样赖在秋天不走吧，哪怕站成痴痴的树，脱落一件件激情的外衣，哪怕站成呆呆的人，任凭那杜鹃声声，杨花满袖。

哪怕剩下最后一双草鞋，也要奔走，哪怕剩下最后一棵草，也要当做旗帜。

秋是斑驳的秋，像皱纹、像网，像风雨洞穿的叶子；秋是斑驳的秋，像卸装的演员，洗尽铅华，素面朝天。像历尽沧桑的老人，卸下所有的债，扔下许许多多的牵挂和念想，在身后。

我平静，如这秋日的湖面。尘埃落定，静静的秋的天空，缀着几块干干净净的手帕，随时可以拧出眼泪来——那是轻轻敷在离家在外的游子们伤口上的补丁。

我宁愿舍弃布满草莓与红唇的春天，宁愿舍弃玫瑰与阳伞一起盛开的夏日，转身走进这秋，一生也不回头。



4 · 春天的魔法师

他是一个酒鬼，人人都像躲避瘟神一样躲着他。越是躲他，他就越是讨人嫌，不是敲敲你家的门，就是拍拍他家的门，再猛吼几嗓子，搅得人家鸡犬不宁。

他在人们鄙夷的神色里缩着身子，苟延残喘地过活。

他是生活中的不幸者，妻子出车祸，孩子得了重病，双双离他而去，他每日里只能借酒消愁，每一次都酩酊大醉，恍如隔世。他清醒的时候很少，或许他最怕的就是清醒，回忆要漫上来的时候，他就用烈性的酒把它们压下去。

他怕回忆，因为他的回忆里都是鲜红的血泪。

曾经，他是一个酒吧的歌手，充满激情地歌唱生活，歌唱爱情，歌唱所有打开窗子后扑面而来的事物，然而，自从悲剧发生之后，他的屋子里再没有了歌声。曾经被他视为生命的嗓子，他也不再去爱护，那些烈性的酒烫伤了他所有附着音乐的神经。

他的心底，早已没有了歌。

没有人和他说话，所有人都躲着他。包括满巷子奔跑的孩子，大人们告诫说，小心他要酒疯，会打人的。孩子们便都很怕他。

他寡言少语。他的院子死气沉沉。他和我同龄，但看上去却像我的长辈。

春暖花开的一天，小外甥的皮球掉进了他的院子里，不敢去拿，平日里从不和他说话的小外甥，没有办法，炸着头皮冲他的屋子喊道：爷爷，爷爷。他半醉半醒地从屋子里探出头来，不大相信有人叫他。使劲揉了揉眼睛，确认了小外甥在叫他爷爷时，满脸堆笑，问小外甥有什么事情。小外甥说，爷爷你帮我把球捡回来好吗？他乐颠颠地跑过去把球捡回来，竟然隔着栅栏在小外甥头顶做了一个灌篮的动作，还滑稽地冲小外甥做了个

鬼脸。谢谢爷爷，小外甥接过皮球，对他说，他们都说你可怕，可我看你一点都不吓人。然后快乐地跑开了。

他在那里怔怔地呆立了很久，忽然抬头看了看太阳，太阳很暖，他却打了个冷战。

他把自己沉在谷底太久了，一直都冷。

他再一次抬头看了看太阳，太阳很刺眼，但他没有躲避，他忽然想用阳光来取取暖。

他一点都不吓人。小外甥奔跑在那个春天，到处为他辟谣。渐渐地，到他院子里来玩的孩子越来越多。小外甥领着伙伴们常常一边玩耍一边帮他打扫卫生，当然，他院子里最多的垃圾是酒瓶。

他在院子里做了个很简陋的篮球架子，他就坐在门口看着孩子们在那里玩着投篮的游戏，不自觉地，他轻轻哼起了歌谣。很久没有唱歌了，那些音符怯生生地从他的嗓子里蹦跳出来，虽然有些沙哑，旋律却依然很美。

这突如其来的变化让邻居们都很吃惊，更让人吃惊的是，他竟然摔掉了所有的酒瓶，他说他要戒酒，他要保养嗓子，他要重新去唱歌。于是，每个清晨，每个黄昏，都能听到他动听的歌声，虽然也有哀怨，但音乐的光环笼罩着他，那些快乐的音符在慢慢分解他的忧伤。

在那个简陋的篮球架下，他为孩子们举办了一次小小的个人演唱会。他不停地唱着，孩子们不停地为他伴舞，为他鼓掌。邻居们也过来凑热闹，他的院子热闹极了，门庭若市，莺歌燕舞。那天，他刮了胡子，穿上了漂亮的演出服，清清爽爽的一个人，他真的还很年轻。小外甥有些不大相信自己的眼睛，这还是那个爱耍酒疯的爷爷吗？

当然不是，我点着他的头说，你应该叫他叔叔。

可是他怎么一下子变年轻了呢？小外甥依然不依不饶地问。

因为有魔法师啊。我笑。

哪一个是魔法师？

春天、爱、阳光和歌声，所有一切滋润心灵的事物，当然还有你，我可爱的孩子。