

人·地·城

Human

Land

City

徐远

著

汇成城市

人类演化的一条轨迹，
是更多的人离开土地，



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

人·地·城

Human
Land
City

徐远

著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

人·地·城 / 徐远著. —北京: 北京大学出版社, 2016.10
ISBN 978-7-301-27494-1

I. ①人… II. ①徐… III. ①农村经济—经济体制改革—研究—中国
②农村—城市化—研究—中国 IV. ①F320.2 ②F299.21

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 205414 号

书 名	人·地·城 Ren · Di · Cheng
著作责任者	徐 远 著
责任编辑	刘 京
标准书号	ISBN 978-7-301-27494-1
出版发行	北京大学出版社
地 址	北京市海淀区成府路 205 号 100871
网 址	http://www.pup.cn 新浪微博: @北京大学出版社
电子信箱	em@pup.cn QQ:552063295
电 话	邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752926
印 刷 者	北京中科印刷有限公司
经 销 者	新华书店
	880 毫米 × 1230 毫米 A5 11.5 印张 236 千字
	2016 年 10 月第 1 版 2016 年 10 月第 1 次印刷
印 数	0001—4000 册
定 价	45.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370

献给
我的父亲、母亲

人·地·城

(代序)

(一) 洋北在洋河的北面

自幼生长在一个叫“洋北”的地方，不查地图的话，知道这个地方的人寥寥无几。倘若加一句，说洋北位于“洋河”的北面，找起来就容易多了。

这几年，洋河镇因酒闻名。其实，洋河酒的历史很长，在我很小的时候就已经闻名远近了。近几年，因为洋河酒的缘故，洋河镇“东临淮郡，西障彭城，北依京杭运河，南面洪泽湖水”的地理位置，渐渐为人熟知。有文人墨客，竟开始以“人杰地灵”冠之。

据考，洋河酒始于两汉，兴于唐宋，以高粱、小麦、大麦、豌豆等为原料，以“美人泉”之水酿造，属浓香大曲白酒。记得小时候，殷实一点的人家遇上婚丧嫁娶，都要用洋河酒宴客，而不用县城产的宿迁白酒。

洋河酒中，又以国营“美人泉”酒厂的出品最为尊贵。今天人们熟悉的“海之蓝”“天之蓝”“梦之蓝”等等，皆是出于该厂。看来，广告还是有用的。毕竟，酒香也怕巷子深。老牌子“美人



泉”，反而慢慢被淡忘了。

小时候的记忆，是每天走路到村里的小学念书，也就十分钟的路程。可能是当时个子太小，走路慢，觉得那条路特别长。不过，无妨。小桥流水、绿树人家、炊烟、饭香、春天里的油菜花、夏日里的蝉鸣、秋天里的麦浪，都是很美好的记忆。空气污染？在沟渠里满是青蛙和蝌蚪的年代，真没注意过这个词。害怕的，是路上那家人养的那条大黑狗，一点也不可爱。

闲来也会到镇子上去，干什么其实也不知道，小伙伴们一吆喝就去了。口袋里当然没钱，看看就好。洋北街在村子的北面，二里路的样子，但是没什么好看的，也就不多的几家店铺。洋河镇在村子的南面，路程远了不少，要走一个多小时，但是热闹许多。商店以外，还有酒厂、饭馆、旅馆。到了镇上，东看看西看看，也就回来了。回家太晚，会遭训斥，甚至棍子。来回的路上，会路过果园，不止一次有进去偷的冲动。记得有一次的确偷了一个柿子。可是没有熟，很青涩，咬一口就涩住了嘴，根本不能吃。

（二）洋北乡成了洋北镇

前些年漂洋过海，流浪在外，很少回家，已经很久没有好好看一看家乡了。回国后一心想做点什么，结果事情没做成，家也没常回，都耽误了。现代人一直在路上，经常忘了回家。自己非但不能免俗，还是个很坏的典型。去年奶奶过世，今年清明特别想去坟头烧一把纸，磕几个头，于是便回了家。

回家上了坟，便在家里呆着，陪父亲喝一口酒，看看门前的

花园和菜地、房前屋后的树，然后便四处走走看看。

以前的洋北街，就是一条南北向的路，石子铺成的，坑坑洼洼的。小学、中学、医院、公社（乡人民政府）、供销社、派出所、邮局、储蓄所、粮管所、文化站，还有几个商铺，都在这条街两侧。平时也没什么人，冷冷清清的。轮到农历的三、六、九，是赶集的日子，人才会多一些。街中间有一个“丁”字路口，岔路向西，是通往县城的路。这个丁字路口，是洋北街的黄金地段，公社和医院都在那里。

现在的洋北街，比以前宽了很多。马路两边，横七竖八地停着各色的小汽车，中间还有足够宽的路，让车辆对着开。以前街边大多是平房，印象里只有医院有楼房，连公社都是平房。

现在的街边，大多是三四层的小楼，底层多是商铺。卖水泥的那一家，生意看起来还不错，连带着还开个小卖部。卖煎饼的那一家，生意看着很冷清。但是妈妈说，这是时间的问题，一大早会好很多，因为人们要买新鲜的煎饼。想来应该是这样。要不然，这个煎饼铺很难撑下去。还有两三家餐厅，看起来也是有生意的样子。

此外，还多了两条平行的路，都在以前的主路的西边。两条新路中间，是一个蛮大的居民小区，大多是五层的小楼，很多还没有竣工，竣工的也还没有装修。这两条路和中间的居民小区，紧邻着东侧的小学 and 中学。学校再往东，就是老洋北街。看起来，这个小区是冲着小学和中学修的。现在村里的小学都取消了，孩子们都集中到街上的学校念书。



据说，学校合并是因为孩子少了的缘故。

（三）宿迁新城

县城的名字叫宿迁，近年来因为试点医改，闹得沸沸扬扬，小有名气。还有一个叫仇和的县委书记，铁腕治县，名声在外，后来去了云南为官。其实，宿迁有一个更有名的人，叫项羽。西楚霸王的出生地，在我就读的高中背后。那时的“项王故里”，就是一个不大的院子，虞姬像、乌骓马、古槐树，错落有致。更妙的是，那时不收门票。夏日的午后，经常去那个院子徘徊，在树下的棋盘那里独坐。

所谓“人杰地灵”，不过是文人墨客的一句话而已，用在哪里都适用的。两千多年的文明，哪个地方还没几个名人？宿迁素来默默无闻，也出了西楚霸王这样的人物。往北不到100公里，出了个更有名的，就是汉朝开国皇帝刘邦。往南不到100公里，还有一代名将韩信。据说是他发明了中国象棋。

如今的项王故里，和当年很不一样了。偌大的一个院子，占地足有四五十亩。当年的小院子，也不知还在不在了。80元的门票不算便宜，可是慕名而来的人还是络绎不绝。

项王故里的扩建，只是县城扩建的一个缩影。20世纪90年代初的时候，宿迁城只是个小县城，只有一条繁华的马路，叫“幸福路”。其他几条马路，甚至都算不上马路，两边都是一些说不上名字的机关、单位和居民房。即便是幸福路，也只有中间两三百米的一段比较繁华，汇集着电影院、录像厅、新华书店、

人民商场、中国人民银行、市政府等等。这些，都是那时候城市的标志物。

那时的县城，感觉也就是方圆两三公里。蹬自行车的话，从东到西、从南到北，也就是五分钟的路程。后来，县城改成了县级市，又升级成了地级市，分为两个区，宿城区和宿豫区。就连20公里外的洋河镇，也改成了“洋河新城”，是宿迁城的一个区。据说，洋河镇的人都是城市户口了。他们的生活，依然还是老样子。

现在的宿迁城，那真是不一样了。老城区还在那里，几乎没有变化。奇妙的是，尽管城市扩张了那么多，新城区的高楼大厦那么多，老城区依然是最繁华的地方。不过，这里已经只是城市的一隅了。新城区长宽大概都有20公里，而以前的宿迁城，长宽也就2公里的样子。这样一算，总面积大约是以前的100倍。20公里外的洋河新城，是不计算在内的。

老城区外扩，占用的大部分是以前的耕地。奇妙的是，占用了那么多耕地，也没听谁说我们的粮食不够吃。减肥，不管在城里还是村里，都是时髦词汇。据说，粮食总产量已经11年连续增加了，储粮的仓库都是满的。

（四）港口、铁路、重工业区

旧时的小伙伴，大多去了外地打拼，上海、南京、无锡等地，聚集着很多旧时的同窗。还有一些在家乡讨生活，也都在县城或者附近镇子上。洋河酒厂，的确是解决了不少人的生计问题。



聊天的时候，人们对于家乡的发展，还是充满憧憬的。洋北镇往北不足2公里，就是京杭大运河。据说，宿迁市有一个大手笔的规划，要在这里建一个大型港口，在沿河建一个重工业区，利用大运河把工业品运到沿海去，大力发展家乡的重工业。因为这个，拆迁的传言已经流转了很久，人们开始修房子，以便拆迁的时候多算点面积，多拿一点拆迁补偿。

其实，京杭运河往南注入长江，沿河、沿江像这样的地方有很多。除了对污染的容忍度，实在看不出这里有发展重工业的优势。何况，国内重工业已经过剩，家乡的青壮年也有很多外出打工了。可是不忍浇灭小伙伴们眼中的光芒，只好端起酒杯碰一下，抿一口，说“好，好，好”。

更让小伙伴们憧憬的，是家乡要修铁路了，而且一修就是两条，一条货运，一条客运。货运铁路已经通车了，对人们的影响似乎也没那么大。客运专线已经通过国家立项，据说很快就要动工。只是，“很快”两个字，已经说了两三年。最新的说法，是2015年年底动工。

客运专线叫“徐宿淮盐”铁路，全长313公里，从徐州出发，途经宿迁、淮安，到达盐城。在淮安，这条铁路与连淮扬镇（连云港—淮安—扬州—镇江）铁路相连，将大幅缩短沿线居民到达上海、南京、苏州等大城市的距离。因为横贯苏北，“徐宿淮盐”铁路又有江苏铁路“金腰带”之称。

对这条铁路，我也是充满期待的。父母还在家乡，年事渐高，要常回去看看。这条路修通之后，从北京到徐州再到宿迁，

会很方便。现在乘高铁从北京到徐州很快，也就三个小时。从徐州到宿迁，却还要折腾半天。这“最后一公里”的问题，依然困扰着很多不太发达的地区。

路是双向的。回家方便，离开也方便。家乡的小伙伴们，离开也会很方便。上海、南京、苏州、无锡，这些都是大城市，人们很想去见见世面的。现在劳动力越来越紧缺，即便没有亲友，找份工打也不难。毕竟，外面的收入要比家里高蛮多。大城市条件好、机会多，聪明能干的年轻人，没准还能谋出一份事业来。

可是，这一点也不妨碍人们继续憧憬港口、铁路、重工业区。人们日常的谈资，依然是拆迁的话能补偿多少钱。拿着钱到县城买个房子，也算是城里人了；人们继续谈论铁路修好了，房价还会涨，没准还能再赚一笔。想得远一点的，开始担心房子不一定涨，因为房价已经很高了，而且铁路修好了，青壮年更会往大城市跑。

港口、铁路、重工业区，这些传统工业时代进步的标志，依然活在小镇人们的心里。

这个清明的假期很长，几天的时间什么都没有做，心里却从未如此安静过。临行时，又和父亲喝一口酒。问起父亲过几年想住在哪里，父亲看着近处的菜地、远处的麦田，沉默良久，缓缓说：人都走了，种地都机械化了，还是住城里吧。

2014年4月9日

于北京

目录

Contents

人·地·城（代序）	i
第一篇 城市的起源	001
新石器是“容器”	003
有容乃大	008
筑城以卫君，造郭以居民	013
王的商业	019
战士的城邦	024
第一个大都市的诞生	033
站在地中海看世界	038
遥远的东方有三条河	042
城邦混战与诸子百家	046
历史上的城市化	050
城市是容器，还是磁体？	054
何为城？何为乡？	058



第二篇 城市印象	063
东京印象	065
京都漫步	070
深圳印象	074
台北印象	084
第三篇 城乡二元	087
征地冲突的根源：农村土地产权太弱	089
“农村土地产权太弱”的法律根源	095
历史的节点：1998年《土地管理法》修订	101
是“农村集体所有”，还是“农民集体代耕”？	106
崽卖爷田不心疼——“代耕”制度下的土地城市化	112
谁动了18亿亩唐僧肉？	122
可以有“财主”，不能有“地主”？	131
第四篇 不堪重负的土地	139
辨析“土地是财富之母”	141
以地养老的幻象	150
耕地的弹性	154

第五篇 忧心忡忡的粮食安全	161
中国可以养活自己——谏议粮食安全兼答莱斯特·布朗	
二十年前之问	163
增加粮食进口，确保粮食安全	169
农业保护政策保护的是谁？	179
粮食高度自给的代价	184
第六篇 “剩余”的人	193
作为主角的农民	195
农村承载力	201
“我为什么不怀念故乡？”	207
土改“拖”字诀	221
用正直撬动历史的节点——纪念原安徽省第一书记、 国家农委主任万里	226
第七篇 政策讨论	229
户改破冰：有档次之差，无身份之别	231
渐进式土改浮出水面（上）：启动流转，严防风险	242
渐进式土改浮出水面（下）：发展股份合作，促进要素流转	251
从抽象上升到具体——评京津冀一体化	258



2014年农村改革：只欠一点穿透力	263
1978年与2015年：从“无为”到“有为”	269
农地入市：莫让试点成为拖延	274
农地入市的一点常识	279
第八篇 经典回顾	285
农业与工业化：刘易斯，舒尔茨与张培刚	287
张培刚谈“工业化”	295
经典是如何写成的？	300
附录 城乡差距的产权基础	307
后记	347
致谢	350

第一篇

城市的起源

这世界上没有什么事情比城市的兴起更令人着迷了。
没有城市，人类的文明就无从谈起。

——保罗·贝洛赫



