



北京大学新中国留华校友口述实录 丛书

夏红卫 孔寒冰 主编

梦，在路上

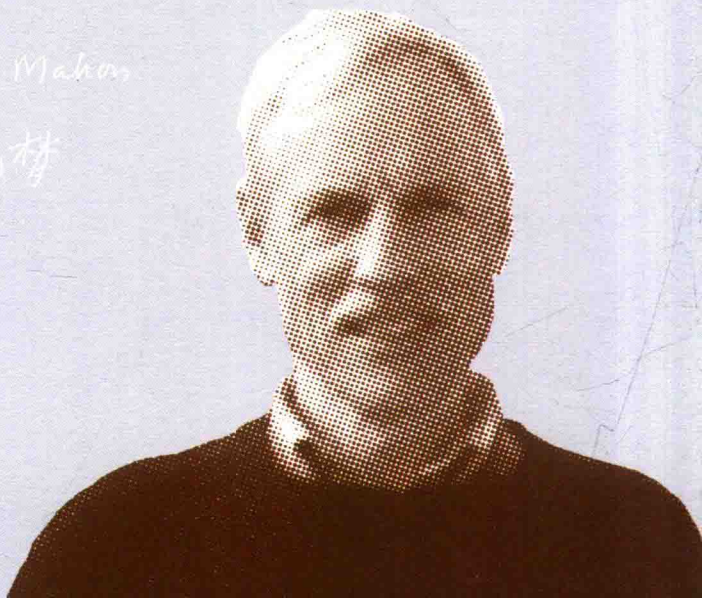
美国堪萨斯大学东亚系前主任
马克梦口述

孟繁之 编著

非
外
借

Keith McMahon

马克梦



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

梦，在路上

美国堪萨斯大学东亚系前主任
马克梦口述

孟繁之 编著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

梦,在路上:美国堪萨斯大学东亚系前主任马克梦口述 / 孟繁之编著.
—北京:北京大学出版社,2018.4
(北京大学新中国留华校友口述实录丛书)
ISBN 978-7-301-29043-9

I. ①梦… II. ①孟… III. ①马克梦-回忆录 IV. ①K837.125.46

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第306814号

书 名 梦,在路上:美国堪萨斯大学东亚系前主任马克梦口述
MENG, ZAI LU SHANG: MEIGUO KANSASI DAXUE
DONGYAXI QIAN ZHUREN MAKEMENG KOU SHU

著作责任者 孟繁之 编著

责任编辑 李治威 丁超

标准书号 ISBN 978-7-301-29043-9

出版发行 北京大学出版社

地 址 北京市海淀区成府路205号 100871

网 址 <http://www.pup.cn>

新浪微博 @北京大学出版社 @培文图书

电子信箱 pw@pup.pku.edu.cn

电 话 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750112

印刷者 北京市松源印刷有限公司

经销者 新华书店

889毫米×1194毫米 32开本 6.125印张 160千字

2018年4月第1版 2018年4月第1次印刷

定 价 45.00元(精装)

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题,请与出版部联系,电话:010-62756370



北京大学新中国留华校友口述实录 丛书

夏红卫 孔寒冰 主编

“北京大学新中国留华校友口述实录丛书” 编委会

顾 问：郝 平 林建华 田 刚
王 博 朱善璐 李岩松

编委会主任：夏红卫 孔寒冰

编 委（按姓氏笔画排序）：

丁 超 马 博 王明舟
王 勇 宁 琦 任羽中
孙祁祥 孙秋丹 李宇宁
张 帆 陆绍阳 陈峦明
陈晓明 陈跃红 周 静
孟繁之 项佐涛 赵 杨
贾庆国 高秀芹 康 涛
蒋朗朗 韩 笑

主 编：夏红卫 孔寒冰

“北京大学新中国留华校友口述实录丛书” 总序

在几千年的文明发展进程中，中华民族形成了开放包容、和谐共生的文化传统。作为中国近代第一所国立大学，近一百二十年来，北京大学厚植中华文明沃土，饱览时代风云变幻，积极致力于“东学西渐”和“西学东渐”，以开阔的视野和胸襟，为生于斯、长于斯的中华民族，也为人类命运共同体培养了一大批优秀人才，在中外关系特别是人文交流方面做出了巨大贡献。

1952年9月，“东欧交换生中国语文专修班”的14名外国留学生调整到北京大学，标志着中国人民共

和国成立后北京大学来华留学工作的开始，六十多年来，北京大学已经培养了9万多名各种层次的国际学生，他们遍布世界各地的近190个国家和地区。北京大学的国际校友人数众多，覆盖国家和地区广泛，社会贡献突出而令人瞩目。他们来华留学的时段跨越了不同历史时期，亲眼见证了中国发生的翻天覆地的变化。更具体地说，他们构成了中国来华留学教育史的一部缩影，既是中国历史的见证者，又都在不同程度上是中外文化交流的探索者与践行者。许多学成归国的留学生已成为所在国同中国交流的重要桥梁。还有许多国际校友在本国政治领域、经济领域和外交领域里努力工作，对于祖国的发展和与中国的友好关系做出了杰出贡献。

面向国际社会讲好中国故事，是加强中外人文交流的有效途径。北京大学国际校友的人生经历和他们讲述的中国故事，为理解中国的政治、外交、文化、教育的历史提供了独特的海外视角。不仅如此，他们对中国有深刻的理解和特殊的感情，在本国甚至在国际社会有较高的声望，是让国际社会全面了解中国的重要渠道。“北京大学新中国留华校友口述实录丛书”收集和整理的就是北京大学国际校友的成长记忆，重

点讲述他们与中国特别是与北京大学的故事。通过国际校友进行口述文献的采集、整理与研究，可以使国内更多的读者听到“中国好声音”和“中国故事”。此外，本套丛书还有助于系统梳理来华留学教育工作在不同历史阶段的发展历程和人才培养成果，为留学生教育总结经验，拓展学术研究领域，丰富国际关系史和国别史研究内容，进而推进北京大学对外开放和“双一流”建设。

2015年，本套丛书的编辑出版工作正式启动，由相关学科的专家学者对一些国际校友进行访谈，在此基础上整理、出版了这套丛书，通过这种形式配合国家做好大国形象的构建，推动开展中外人文交流。在策划、出版这套丛书的过程中，作者努力以严谨的科学态度保证它们具备应有的学术价值和历史文献价值。考虑到口述者的特殊经历、个人情感以及因时间久远而造成的记忆模糊等因素，作者通过访谈第三方、查找资料等方式对口述内容进行考订、补充，成稿后又请口述者进行了校正。尽管如此，由于各方面水平所限，丛书中肯定还有不准确甚至错误之处，敬请读者批评指正。

启动两年以来，本套丛书受到了各界的关心、支

持，也得到了许多领导和专家的指导、帮助。在这期间，丛书编委会的一些成员职务发生了变化，不断地有更多领导和专家加入进来，相关的访谈成果会越来越多、质量越来越高。

谨以此书献给数以几万计的北京大学的国际校友，献给所有关心、支持、参与来华留学事业的人，献给北京大学 120 岁生日。

编委会主任 夏红卫 孔寒冰

2017 年 11 月

Contents | 目录

001		序
005		一 家世
013		二 我的大学时代
019		三 台北，台北
026		四 普林斯顿
029		五 到大陆去，上海印象
062		六 燕园生活琐记
079		七 明清小说与中国传统社会
097		八 性别政治与国家政治
105		九 在美国中西部讲中国
119		十 我的汉学研究之路
134		十一 面向未来

- 140 | 附录一 马克梦谈唐代女性的政治参与 / 张明扬
- 152 | 附录二 读《吝啬鬼、泼妇、一夫多妻者》 / 李零
- 167 | 附录三 多妻的小说世界：关于《吝啬鬼、泼妇、
一夫多妻者》 / 江晓原
- 178 | 附录四 马克梦著作目录

序

今年到北京的时间比往年要晚点。原因是6月13—14日要到浙江大学参加为庆祝北京大学李零先生七十岁生日而举行的学术研讨会。以往每年都是5月中旬来，6月8日前返美，8日是我爱人 Deborah Peterson 的生日。两个人的生日，都非常重要，因此今年我是6月9日自堪萨斯动身，10日到达杭州。

记得20世纪七八十年代在复旦大学留学时，老跑杭州玩，对西湖和西湖周边的景区颇熟悉，灵隐寺、飞来峰、六和塔、苏小小墓，中间山上的小路，就连当时游人极少往至的山间小径，也几乎都去过。此番来，很想再去看看。因此抵杭第二日一大早，即自浙大紫金港校区乘出租车前往。出租车一直开，经过隧

道，莫名其妙走了许多路，最终到了灵隐寺。下车一看，已面目全非，非记忆中的样子，不免丧气，差一点就打道回府。如《儒林外史》中马二先生般信马由缰闲逛，中午时分到了法静寺，游客极少，正是我喜欢的氛围，遂找了路旁一家小饭馆，一个人，在那里用午饭。老板娘还帮我点了菜。真好！餐桌旁边的小墙外是一片茶田。我1979年刚到上海时，极不习惯喝上海的自来水。有一位加拿大的朋友推荐我泡茶，说这样会让水好喝一点。当时喝的第一种茶正是龙井，从此就养成了喝中国茶的习惯。法静寺吃罢了饭，慢慢往车站走的路上，就跟当地人买了点龙井谷雨茶。店主解释说谷雨茶是4月20日前所采，说这是它的特点。我好奇，没听懂“谷雨”是哪两个字，就请他们写给我看。男的笑着说自己“没有文化，写不了”，于是他的妻子在我的茶盒上写了“谷雨”二字。回旅馆细品，果然好喝，后悔没多买。

有位北京的朋友曾说我是只“候鸟”，因我每年春夏之际都会来一次中国，故如是戏称。我也可能有点上瘾，但在我，这里面有兴趣，有爱好，也有友谊，当然还有出自学术与职业上的追求。第一次是1976年，我在台湾留学，在那里待了一年。那是我第一次

出国，也是我一生中最丰富、最难忘的一年。1979年至1981年在复旦，当了两年的高级进修生，就更有意思了：认识的朋友、去的地方、看的书，尤其是说和听的话，可以说超过了前一次。

之后就更清楚了，每隔一段时间就一定要去中国，要不然生活太单调，不够刺激。有人问我为什么，他们也试着分析。让他们琢磨吧，我自有我的道理。也不一定每次来都会有成果及顺利。这种旅行是一种艺术，也是一种冒险，得有技巧，也靠运气和碰巧。不可能每一次都一样，也不可能以前认识的人都会持续交往。能有几个人从一开始至后来始终保持联系的，已是非常难得。也会不断地认识新朋友，特别是年轻人。我早期接触的年纪较大的几位好友都已不在了，他们都是我父母年代的人，经历过抗日战争、解放战争，1949年前后也是他们生活中很复杂的时期；同他们的交往令我极为珍视。我曾写过一篇《老宋传》中的老宋，即为其中的忘年交之一。

写和整理这部书，仰我的朋友孟繁之之力实多。他为我提供了全书的结构，第七、第八章是他写的。他还负责了不少翻译工作，也拜托了别的好友：史金金、张瀚墨、冯坤等几位。早先还有于思群帮我翻译

《老宋传》，是很大的功劳。另外还有别的朋友与家人，他们的名字都会在书中不断出现。

此书的英文名，我用了“Isle Length of Road”。以前我没有汽车，在劳伦斯主要靠自行车，出门远行即坐长途客车（美国的火车根本不行）。有一次买了一张票，横贯了全北美，从加拿大蒙特利尔往西，再从洛杉矶往东，路上停留了好多地方（并且顺便参观了北美差不多所有的唐人街）。*Isle Length of Road* 即是基于这一经验所引发的，意思是说，我以往的日子就像一座独立的小岛，隐居式的岁岁年年，在生活中左观右望。也如一个游走的岛，像一段行走的路，只有小岛那么长。

2017年7月21日 于劳伦斯

（于思群初译，孟繁之校译）

一 家世

我于 1952 年出生在印第安纳州的西拉斐特 (West Lafayette)。在那里，我度过了童年和青少年的大部分时光，直至中学毕业。印第安纳是美国的一个州，在美国属于中西部。我的父亲在 1959 年 9 月，我七岁生日前几个月就去世了。之后我母亲一直独身，直至她 1993 年离开这个世界。他们原先都是天主教徒，我母亲是意大利裔（她的母亲和父亲都出生在意大利），我父亲是爱尔兰裔（他的祖上在 19 世纪移民到俄亥俄州）。他们在纽约相遇，当时我母亲在那里工作，学习戏剧和表



两岁时和外祖父，他是一名
意大利面包师

演。我父亲则是福特汉姆大学^①一名学习西方哲学的学生。我父亲去世后，我母亲重新回到校园，完成她未竟的学业，在普渡大学（Purdue University）拿到英国文学学士学位。之后她继续攻读英国文学硕士、博士。再之

① 福特汉姆大学（Fordham University），是美国著名的天主教精英私立大学，创立于1841年，校址在纽约。学校最初名为圣约翰学院（St. John's College）。1907年，学校更为现名。崇尚小班精英教学体制，同麻省理工学院、理海大学、西点军校等著名美国高校一样，是美国精英化高校联盟——爱国者联盟盟校之一。——编著者注