W
Joyas de Literatura

 Contemporénea China

'AMOR EN UN
VALLE ENCANTA

Autora: Wang Anyi




AMOR EN UN
VALLE ENCANTADO

Novela de Wang Anyi

T
AN

HHN i
-y Y e,
77& :llﬁ L

-~ .




EHEMSE (C | P ) il

BEAZT: AMRTX / ETRICE; (B) FOREF. —Jtx. TMEELRTL,
2014.5
ISBN 978-7-5085-2737-6

I. 0% 01.0F @F . ORE/MNi—FE-SR—FEIEFX V.
D 1247.5

FPERAEBIE CIP #1E4ZF (2014 ) 5 067616 5

© 1993 Wang Anyi,

Spanish Language translation rights arranged through Copyright Agency of China
© Spanish Translation, Editorial Popular

Email: jlangshan@cicc.org.cn

“hEYRSCEEE” A

B

Daniel Cladera Commons ( #¥5 ) Felipe R. Debasa Navalpotro ( #E#t4 )
Marta Alonso Dorrego ( ##t5 ) Nuria Pitarque Ledesma ( B3 )
Mercedes Calero ( #¥i% ) A (vE)

Liljiana Arsovska ( % # ) BXERR (R

Alwin Van Der Linde ( #) FEF ($E)

* G AR

KUGHE. T HEH

RERE: B 2

BEgE. £ W

EWORTT: IERFRAAEEERFERE
mxogit: BB ERRAE

(BBEBZT)
B E EREK

LT BMNER AR

# b EEHERRIEEHPE 3 SEFNARBET E
il %% . 100088

it www.thatsbooks.com

1H: 010-82001477

Rl AEEZEFRATHRRENRIBARBRA S

. 787 X 1092mm 1/32

3. 3.875

R 2014 F 6 B 1 RE 1 REIRI

. 68.00 7T

MEITHID &



AMOR EN UN
VALLE ENCANTADO

Novela de Wang Anyi



EHEM%E (C | P ) B

BEAZT: AT/ ERIE; (B) FERE. —Jux. IMEELRTL,
2014.5
ISBN 978-7-5085-2737-6

I. 0% 01.0F - @fF - . OhE/MNi—FTE-—YR—FEHEFX V.
D 1247.5

PEMRAERE CIP #iE1%F (2014 ) $ 067616 5

© 1993 Wang Anyi,

Spanish Language translation rights arranged through Copyright Agency of China
© Spanish Translation, Editorial Popular

Email: jiangshan@cicc.org.cn

“hELRSEEE” A

B [E):

Daniel Cladera Commons ( #¥5F ) Felipe R. Debasa Navalpotro ( ## )
Marta Alonso Dorrego ( &5 ) Nuria Pitarque Ledesma ( B35 )
Mercedes Calero ( 755 ) AL (vE)

Liliana Arsovska ( % # ) BXERR (E)

Alwin Van Der Linde ( #) FEF (+8)

* H AHE

KUGHE. T HEH

RERE: B 2

BEgEE. £ W

WK ERFRAERBRFTELE
Aogit: ERm BT EHRAE

(BBEBZT)
£ F ERI

R T BNERE R

#o b EEHEERIEERPE I BAETNARBET E
il %% . 100088

k. www.thatsbooks.com

1H: 010-82001477

Rl AERZRATHIRENRBEARBRAT

. 787 X 1092mm 1/32

K. 3.875

R 2014 F 6 BFE 1 RE 1 REIRI

1. 68.00 &

MEISHID &



Palabras del Editor

Las obras literarias siempre han desempefiado un papel
insustituible en el intercambio de las culturas humanas. Siendo
dos regiones econdémica y culturalmente dinamicas, tanto China
como el mundo hispano tiene una dilatada historia, una espléndida
civilizacion y un profundo bagaje cultural. El intercambio entre
ambas partes en el area de literatura nunca se ha interrumpido.
A través de las obras de Juan Ramoén Jimémez, Jorge Luis,
Borges, Camilo José Cela, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas
Llosa y otros maestros literarios, los lectores chinos han podido
conocer y comprender el mundo hispanohablante. Por otro lado,
el conociemiento de China por parte de los lectores hispanos,
también se debe en gran medida a las creaciones literarias
procedentes de este pais.

La literatura contemporanea de China ha conseguido
grandes éxitos. Desde los afios 80 del siglo XX, numerosos
escritores de gran talento han venido ofreciéndonos sus excelentes
obras. El mejor ejemplo de ellos es Mo Yan, ganador del Premio
Nobel de Literatura en 2012. En la coleccidon “Joyas de Literatura
Contemporanea China”, hemos seleccionado una serie de obras
respresetativas de escritores chinos prestigiosos para presentarlas
ante el lector hispano. A través de estos libros, se puede conocer
los distintos estilos y corrientes de la literatura contemporanea de
China, observar los enormes cambios historicos y sociales que
estd viviendo este pais, sentir de manera palpable la vida cotidiana
y adentrarnos en el mundo espiritual de los chinos. Con esta
coleccidn, queremos ofrecer a los 400 millones de potenciales
lectores hispanohablantes la mejor literatura de la China moderna
y compartir con ellos el placer de la lectura.



Quisiéramos agradecer a la Direccion General de Prensa
y Publicaciones, la Oficina de Informacién del Consejo de
Estado, la Asociacion de Escritores de China y a los escritores,
traductores y todas las personas que han apoyado generosamente
este proyecto. Estamos convencidos de que la publicacion de esta
coleccion de libros favorecera el intercambio y la colaboracion
en el area cultural entre China y los paises de habla espafiola,
potenciando especialmente el conocimiento e interaccion de los
escritores y lectores de ambos lados.

China Intercontinental Press



Pasado el wltimo tifon, las primeras hojas de otorio
caen suavemente sobre el balcon. Por la puerta de cristal
que se abre a la noche, imagino un tapiz de un amari-
llo dureo. Mds tarde empiezan a caer gruesas gotas que
crepitan fuertemente sobre las hojas. No me di cuen-
ta del momento en que dejo de llover, pero después de
cierto tiempo me percato de su ausencia. Por la manana,
al levantarme, un sol renovado ilumina todas las cosas,
hojas descompuestas, en las que predomina un color
marron-amarillento desvaido, estian esparcidas por todo
el suelo.

Quisiera contarle una bistoria, la historia de una
mujer. El viento de estos primeros dias de oto7io es fres-
co, el sol luminoso, me siento tranquila, lista para pensar
serenamente en mi historia. Me imagino que empieza,
justamente, después de una lluvia otonal.

Después de la lluvia, el sol lo ilumina nuevamen-
te todo, la hojarasca de un amarillo-rojizo tenue, cubre
el suelo. Ella se acomoda, se sienta al borde de la cama,
todavia adormecida, la boca con sabor amargo; un bos-




tezo irreprimible le llena los ojos de ligrimas. Una pier-
na plegada y la otra tratando de alcanzar el suelo con
los dedos del pie, ella observa a su marido con el rabillo
del ojo. Tendido sobre el dorso, brazos y piernas abier-
tas, él ocupa ahora la mitad del espacio que ella acaba de
dejar. Sin duda, a causa del viento que agita la cortina de
bambu y hace bailar el sol matinal, unas veces se le ve
inmerso en las sombras, otras, illuminado. Asi mismo,
su corazén pasa de la sombra a la luz, como unido a un
columpio que lo lanza por los aires para después hacer-
lo descender, vaivén que le comunica ligeras nauseas.
Pero la sensacién no es permanente. Después, como si
hubiese sentido que lo llamaran desde sus suefios, se
mueve bruscamente, agita brazos y piernas como un
nadador, luego se levanta y se pone de rodillas. Queda
como ensimismada, la mirada perdida, como si medita-
ra. Extiende la mano y tantea sobre la mesilla de noche
en busca de un bastoncillo de algod6n para limpiarse los
oidos. Cuando termina, cierra a medias los ojos, recu-
pera un poco el talante, en fin se siente nuevamente con
vida. Mas vuelve a sumergirse en una nueva ensonacion.
Sentada, silenciosa, lo observa con el rabillo del ojo en
la penumbra, a miles de leguas de él. Al fin despierta él,
se advierte una chispa de conciencia en su mirada cuan-
do la descubre sentada al borde de la cama y le pregunta
qué hay de desayuno. Ella le responde con precision, se
levanta sobre un pie, manteniendo el otro sobre la cama.
A través de la cortina, el sol ilumina la habitacién. Ella
se pone en la luz para enrollar sus cabellos en seis gigan-
tescos rulos, dos delante, dos detrds y uno a cada lado,
juntos lucen como si tuviera puesto un extrafio casco.




Sentada al borde de la cama, cuenta silenciosamente los
rulos de su cabeza. Le afiade un poco de agua a la cazue-
la con el arroz del dia anterior y la pone a calentar sobre
una cocina de gas, luego se cepilla los dientes y hace sus
necesidades tranquilamente. El se levanta y sale de la
habitacién en el momento en que ella entra, se rozan al
pasar. El se lava los dientes en el lavabo mientras se escu-
cha en la alcoba el sonido del secador de pelo.

Cuando se encuentran en la mesa, estin impeca-
bles. El cuello duro de su camisa de un blanco inmacu-
lado roza sus mejillas acabadas de rasurar. Un tibio y
vivificante olor de sindalo emana de su rostro y de sus
manos. Consume el caldo de arroz con sus palillos. En
cuanto a ella, sus cabellos negros lacios se encrespan
tras sus orejas y las puntas rizadas realzan sus mejillas
claras de manera natural. Ninguno le presta atencion al
otro, como si se conocieran perfectamente y no nece-
sitaran mostrar interés por el otro. Se contentan con
ingerir rapidamente el insipido caldo de arroz. El caldo
caliente les quema la boca, cuando a duras penas lo ter-
minan, las gotas de sudor perlan sus frentes. Ella deja
sobre la mesa los palillos y se levanta para encender el
ventilador.

—Qué calor! —dice ella.

—;S1! Qué calor! —repite él.

Una vez terminada la comida, él se va a las siete y
media. A las ocho menos veinte, sale ella.

Vestida con una falda azul y un corpifio blanco que
le da un aire de adolescente, desciende las escaleras
mugrientas con paso de baile. Una brisa fresca circula
entre los rayos transparentes de sol. Con placer, levan-




ta su rostro para dejar que el viento empuje su cabello
hacia atris.

Es una mafana como las otras, una bella mafnana
como tantas otras. La tnica diferencia visible son las
hojas sucias sobre el balcén, en las que no ha reparado.
En su casa, que conoce de memoria, nada puede susci-
tar su curiosidad ni su interés, alli nada roba su atencién.
No es sino cuando sale de su casa que comienza a vivir.
Lo que hace alli, no son mis que simples preparativos
para un especticulo realizado entre bastidores.

Tras dos puertas cerradas con llave, sobre el balcén,
las hojas terminan por secarse, se alzan del lustroso piso,
vuelan dulcemente y escapan a través de la balaustrada.

En su trayecto hacia el trabajo, ve deslizarse por el
sendero entre los drboles las hojas muertas que han recu-
perado el brillo dureo del sol. Revolotean y giran como
en un desfile, iluminando el camino.

Debo contentarme con seguirla y ver como persigue
maliciosamente esas hojas doradas con la punta del pie,
para después aplastarlas cruelmente con un golpe seco,
como una despreocupada estudiante. Asi piensan todos los
transedntes, debido a su silueta delgada como de mujer
que no ha tenido hijos, a su aspecto simple y pulcro, y
también a ese bolso tejido que lleva al hombro en lugar
de la cartera no mucho mds grande que un portamonedas
que suelen utilizar las mujeres. Algunos no pueden evitar
una miradilla de envidia por su aire juvenil y desenfadado.
Ella se siente ligera de corazén. No obstante, desea que
algo suceda, anhela que algo llegue a su vida. Por seguir su
camino, debo ser la #inica en saberlo.




Su trayecto pasa por una de esas raras avenidas tran-
quilas de la ciudad, rodeada de casas de refinado estilo,
a la francesa o de estilo clasico. Los plitanos franceses
unen sus frondas para formar un corredor verde salpica-
do por manchas de luz solar. Sin que le importe mucho
cudn larga pueda ser esta avenida, ella disfruta recorrer-
la a pie, sin tomar el autobus. Desgraciadamente, la ave-
nida es muy corta. Cuando abandona su sombra pro-
tectora, cambia su estado de dnimo, se siente débil. Sin
embargo, recupera sus fuerzas cuando se aproxima al
inmueble en el que trabaja, suerte de nave blanca de tres
pisos que refleja una curiosa luz, no blanca sino azulada.
Siente, como de costumbre, una ligera excitacién. Va a
entrar al edificio donde trabajan sus numerosos colegas,
jévenes y no tan jovenes. Siente esa excitacion siempre
que se retne con ellos, casi sin excepcién.

Se arregla con las manos su cabello natural y sin
adornos, observando su propia sombra proyectada
sobre la pared del recinto como sobre un espejo, por un
sol en ascenso cuya luz deja escapar el muro situado al
otro lado de la avenida. La vista de su elegante silueta
la distrae. Sin darse cuenta, llega a la escalera. Cuando
suena el timbre que anuncia el comienzo del trabajo,
todos se apresuran por subir la escalera o descenderla,
para llenar sus termos, sin tomarse el tiempo de saludar
a los que llegan. En medio de esta barahinda, llega al
primer piso y entra a su oficina.

En el fondo de su tazén queda un poco de té de ayer
y el cristal que protege su escritorio estd cubierto de una
fina capa de polvo. Lao Wang, cuya mesa estd ubicada
frente a la de ella, estaba limpiando. Cuando se acerca




a ella, intenta arrebatarle la escoba, naturalmente sin
éxito, después se dirige al bafio para lavar su taza de té.
Pero la puerta cerrada indicaba que estaba ocupado.
Pacientemente le echa una ojeada al diario del dia ante-
rior colocado sobre un escritorio. Ya lo habia leido pero,
no obstante, descubre noticias que se le habian escapa-
do. Oye el ruido de agua descargada de la taza, cuando
la puerta se abre: indudablemente es Lao Li que sale.
Un poco molesto, él no la mira y ella lo roza al entrar.
Ella siente el humo de cigarrillo y en la taza de porce-
lana blanca del retrete flota una colilla que baja con el
nivel de agua. Tira lo que quedaba de té en su tazon,
luego frota las manchas de tanino y lo enjuaga con esme-
ro. Después una colega entra, y también hace lo mismo,
vierte el contenido de su taza de té y lava el recipiente
al lado de ella. Es Xiao Zhang, que acababa de rizarse
el cabello y mostraba sobre sus hombros ondulaciones
de un negro brillante. Indulgente y generosa, celebra su
peinado, pero la joven responde:

—iEl tuyo es mucho mejor!

Ella protesta modestamente pero no insiste mucho.
Xiao Zhang le cuenta su sesién en la peluqueria y todo
lo que vio y oyé alli. Después de haberla escuchado
pacientemente, aprovecha la entrada de alguien que
venia a lavarse las manos para dejarle pasar y retirarse.

El cartero acababa de pasar, y le puso numerosas
cartas sobre su escritorio. Ella las repasa con sus manos
hiimedas, adivinando mais o menos la identidad de los
remitentes asi como los motivos de sus misivas, luego va
a prepararse su té. Habia comprado un poco de té en una
cajita blanca que tenia en el primer cajon a la izquier-
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da de su escritorio, junto a su cuenco y sus palillos de
comer guardados dentro de una bolsa de fino algodén.
Una vez preparado el té, se sienta en su butaca. Solo hay
diez butacas que fueron asignadas una tras otra a los més
viejos en el servicio. Los tltimos en llegar se han tenido
que contentar con pequenas sillas. Entré como redacto-
ra cuando la revista retomd su publicacién’ ella es la mas
joven de los veteranos. Después fueron llegando sucesi-
vamente graduados universitarios cada vez mds jévenes,
hoy dia ella estd lejos de ser la muchacha mis joven. No
obstante, jamds ha olvidado que fue la més joven redac-
tora cuando la revista comenz6 nuevamente a publicar-
se. Gracias a este pasado, jamds envejecerd. Apoyada al
espaldar de su butaca, observa por la ventana la impo-
nente paulonial, traida del lejano noroeste. A través
de su denso follaje, ella percibe en el patio vecino, una
pequenia vivienda de ladrillos rojos y techo puntiagudo
como las casitas de los cuentos infantiles, con un balcén
semicircular.

Por encima de sus hombros, sigo su mirada, y a través
del follaje de la paulonia, percibo a una niria que sale de
la casa de ladrillos rojos, se yergue sobre la escalera situa-
da delante de la puerta, desciende los escalones con cele-
ridad, atraviesa el patio vy se precipita hacia afuera por
un portal negro de hierro esculpido. Después, un pequesno
anciano se detiene durante mucho tiempo delante de este
portal, como si dudara.

1. Arbol de la familia de las Escrofularidceas, de flores azules y olo-
rosas, semillas aladas y tronco lefioso, comiin en Japon.
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Un trolebts pasa por la avenida, la conductora da
unos golpes secos sobre el metal de la carroceria para
anunciar la préxima parada.

Ella desvia la mirada, recoge con indiferen-
cia su correo, abre los sobres uno tras otro con tijeras
desafiladas, extrae y despliega las cartas para leerlas.
Experimenta una esperanza vaga, imprecisa. Ignora lo
que espera, asi como también si su expectacion es jus-
tificada. En efecto, nada sucedié antes de que termina-
ra la lectura de su correo. Pero como para mantenerle
la esperanza, el teléfono suena. El aparato esta cerca de
ella, tiende la mano y coge el auricular. No es para ella la
llamada, sino para Lao Wang, su colega. Es una voz de
mujer, tal vez su esposa, tal vez no. El reconocié la voz
e interrumpi6 su actividad, esperando que ella le pasara
el auricular. Cuando se lo pasa, no tiene ninguna razén
para quedarse sentada sin nada que hacer, debe ponerse
a trabajar. De la montafia de manuscritos amontonados
sobre el mueble que se encuentra detrds, toma uno de
la parte superior y lo pone delante de ella. Es un texto
banal, insipido, de una escritura irregular, con caracteres
de formas extrafias, incoherentes. Se sumerge concien-
zudamente en su lectura.

Inmediatamente, el ruido ambiental cede su lugar
a un silencio como el que con frecuencia surge en la
proyeccién de una pelicula: la accién continta, pero el
sonido desaparece. Silencio sorprendente, como cuan-
do se espera algin suceso. Sin embargo, nadie percibe
lo extrafio de la situacién, estan todos absortos en sus
labores, se esmeran, como si lo que cada uno hace fuera
esencial, de la mds alta importancia. Pero ese silencio de
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corta duracién es interrumpido por el zumbido de una
abeja que entra a la oficina y empieza a describir circu-
los con su vuelo, lo que termina por desencadenar cierta
agitacién. Todos se levantaron al instante, algunos agi-
tando sus manuscritos como un abanico, otros sirvién-
dose de libros enrollados, unos sugerian aplastarla, otros
aseveraban que no pasaria nada si no se le provoca, pero
que en caso contrario surgiria el riesgo de que pique. De
manera increible, nadie se atrevié a actuar con demasiada
brutalidad. Después de un prolongado recorrido por la
pieza, la abeja sale por la ventana, dejando a su paso una
estela de oro brillante que tardé en disiparse. Retornan
diversos sonidos, la pelicula recupera a la par sonido e
imagen tras el incidente.

Lao Wang le informa de que habra un coloquio de
escritores el proximo lunes en Lushan. Pese a que no
serd de magnitud considerable, reunird a algunos de los
mejores autores a nivel nacional para discutir cuestiones
relacionadas con la literatura. Este promete interesantes
debates y puede que la redaccién envie a un representante.
Comienza a imaginar lo que pasaria si ella fuera la elegida
para ir y se aceleran los latidos de su corazén. Lao Liy
Xiao Zhang se cuentan una anécdota en voz alta para que
todos los redactores presentes la escuchen, no demasiado
baja para que pueda ser oida desde el otro lado. Ella no
puede impedir interesarse en su conversacion. Es en ese
momento cuando resuena la musica que anuncia el rece-
so dirigido a estirar o ejercitar un poco el cuerpo. Todos
se levantan en desorden moviendo las sillas ruidosamen-
te sobre el entarimado encerado. El sol que entra justo
por la ventana vecina de su escritorio irradia una ence-
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guecedora luz blanca. Ella se aleja de esa intensa claridad
para dirigirse hacia el otro extremo de la sala, frente a un
umbroso callejon interior. Escucha el borboteo del agua
que cae en cascada por las tuberias. La callejuela total-
mente gris, que no ve jamds la luz del sol, parece desolada
y al mismo tiempo acogedora, como si se pudiera ocultar
alli cualquier cosa con total seguridad. Volviendo la espal-
da a la ventana opuesta por donde entra la luz, se sumerge
en la contemplacion de la estrecha y ensombrecida calle-
juela. Escucha confusamente que alguien la llama pero no
reacciona, esperando que la vuelva a llamar, a menos que
insista una y otra vez. Pero como esto no sucede, conti-
nua su ensofiacién en solitario.

Frente a la estrecha callejuela, continiio pensando en
mi historia.

No hay nada que sobresalga de esta callejuela, salvo
el suelo destruido y una alcantarilla hacia la que el agua
fluye violentamente y se desborda con un borboteo des-
agradable antes de entrar bajo tierra. Después retorna el
silencio.

Continda de espaldas observando la callejuela. El
sol estd ligeramente desplazado, se hace mis caluroso el
ambiente, la luz ya no encandila. Se apaga la musica que
acompanaba el receso gimndstico y cada uno retoma su
puesto con un gran estruendo de sillas que rechinan al
ser deslizadas al unisono. Ella espera que la llamen, pero
como nada sucede, abandona la ventana para atravesar la
sala y retomar su puesto frente a la ventana iluminada.

Cuando vence la mitad del camino o incluso un poco
mds, a la derecha, ha de pasar por una puerta que condu-
ce al escritorio del redactor en jefe a través de dos esca-
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