

 中国国家地理  
CHINA NATIONAL GEOGRAPHY

---

# 我们香港这些年

---

SINCE

1977

---

徐天成 著

HONG KONG  
MEMORY



中信出版集团 CHINACITICPRESS

---

# 我们香港这些年

---

SINCE

1977

---

徐天成 著

HONG KONG  
MEMORY

中信出版集团 · CHINACITICPRESS · 北京

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

我们香港这些年 / 徐天成著. —北京 : 中信出版社, 2016.3  
ISBN 978-7-5086-5816-2  
I. ①我… II. ①徐… III. ①社会生活—研究—香港—现代 IV. ①D669

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2016 ) 第014338号

### 我们香港这些年

著 者: 徐天成

插 画: 文 一

策划推广: 北京全景地理书业有限公司

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

( 北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029 )

( CITIC Publishing Group )

承 印 者: 北京华联印刷有限公司

制 版: 北京书情文化发展有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32 印 张: 23.5 字 数: 306千字

版 次: 2016年3月第1版 印 次: 2016年3月第1次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

书 号: ISBN 978-7-5086-5816-2/D · 341

定 价: 49.80 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

## 自序

转眼间，从1997年香港回归到现在，都快二十年了。这也是中国经济高速发展的二十年。随着内地和香港人均收入水平逐渐拉近，以及交流日渐深入，两地同胞可能会理所当然地认为，彼此必定会越来越融合，矛盾也会越来越少。但现实是这样吗？

我是土生土长的香港仔，在北京生活已经踏入第九个年头了。此前，我也一直认为两地的人们相互之间会越来越了解。可是，这些年在两地发生了一系列矛盾、冲突，从限制自由行人数、禁止“双非”孕妇来港产子、“限奶令”到最近的“占领中环”，两地之间的矛盾愈演愈烈。我不禁自问：自己是不是来北京久了，跟香港脱节了，低估了两地融合的难度？

人遇到复杂难懂的问题，大多会倾向于找出最简单的一两个理由来解释，而不愿花费精力去仔细分析。有些香港人想都不想，就说矛盾源于内地人财大气粗啦，没礼貌啦；内地人也不外如是，说香港人眷恋英国啦，穷亲戚有钱了让他们心里不平衡啦，等等。可是，香港从开埠到现在，和内地一百多年的爱恨缠绵，以及两地的矛盾与差异，怎么可能简单地以三言两语的指责来总结？

又有人说，陆港之间的矛盾和大国崛起无关，只是单方面地来自香港人民对祖国的身份认同问题。国家应该全方位加强香港人的

爱国心，例如在学校里加强爱国主义教育，在媒体上加强宣传报道祖国的正面形象，在社会上加强爱国爱港组织的力量，在政治上加强栽培支持一国两制的治港班子……咳咳，真有这么复杂吗？

在我这样的小老百姓看来，这问题虽不简单，却也不复杂。我觉得解决矛盾的过程大概是：认识→了解→理解→包容→妥协→互信→化解。第一步先要认识，然后通过了解，再加上思考和判断，达到理解。有了理解，才谈得上包容、妥协、互信，乃至化解。

那么，怎么“认识”呢？这年头，那些正面的宣传报道许多人都不会看，或者看了也不会相信。那倒不如我轻轻松松地，通过写我小时候在香港成长的经历，让内地读者对香港有一个最起码的了解。如果它能引发大家的思考，从而促进理解，那我就阿弥陀佛、功德圆满了。至于包容、妥协、互信、化解嘛，这些目标太高，只好留给香港特首和一众政治人物去努力吧。

反过来，香港读者也需要了解内地。前一阵子，香港三联书店出版了《两地书》，分《北漂十记》和《港漂十味》两册，内容分别讲述10个香港人在内地和10个内地人在香港打拼的故事。我有幸在《北漂十记》中发表了一篇文章，鼓励香港人多了解内地。以后有机会的话，我很愿意继续做这种促进两地交流的工作。

这本书的缘起，是在2010年年底，我读了一本叫“我们台湾这些年”的书。作者廖信忠是个台湾人，他以编年体的方式，通过讲自己亲身经历的故事，向大陆读者介绍台湾的种种，饶有趣味，也增进了大陆读者对台湾的了解。我跟廖信忠同年出生，也都经历过自己出生地的巨变，后来也都在内地打拼，背景相似。我边读边想：我也可以写这样的一本书，向内地读者介绍香港啊！于是，我

开始在工作之余断断续续地写，直到完成大家现在看到的这本书，希望大家会喜欢。

这本书是个未完的故事，结局如何，就要看我和香港的未来了。看完之后，希望大家能继续关注我的家乡。

2016年春，写于北京

## 目录

|        |                                        |     |
|--------|----------------------------------------|-----|
| • 1977 | <u>“借来的地方、借来的时间” / 我和我家</u>            | 001 |
| • 1978 | <u>从劫机事件看香港在两岸关系中的角色</u>               | 015 |
| • 1979 | <u>从港督访问北京说起 / 地铁</u>                  |     |
|        | <u>从“阿灿”到“港灿”——香港人对内地观感的转变</u>         | 019 |
| • 1980 | <u>“即捕即解”——关于香港的族群 / 童年点滴——海与茶楼</u>    | 043 |
| • 1981 | <u>我的学校</u>                            | 063 |
| • 1982 | <u>我的社区铜锣湾——从暴动说起 / 从梅艳芳、黄霑到粤语流行歌曲</u> | 067 |
| • 1983 | <u>上小学，要取个英文名</u>                      | 083 |
| • 1984 | <u>中英联合声明</u>                          | 089 |
| • 1985 | <u>僵尸片和香港人的迷信</u>                      | 095 |
| • 1986 | <u>港督尤德逝世 / 第一次回内地的经历</u>              | 099 |
| • 1987 | <u>搬家 / 《大约在冬季》</u>                    | 107 |
| • 1988 | <u>香港电影审查制度</u>                        | 113 |
| • 1989 | <u>我的中学生涯 / 我家第一台电脑</u>                | 117 |

|        |                                        |     |
|--------|----------------------------------------|-----|
| • 1990 | <u>星爷</u>                              | 127 |
| • 1991 | <u>你可能不知道的90年代香港流行文化 / 移民潮</u>         | 133 |
| • 1992 | <u>日本风 / 肥彭 / “不漏洞拉” / 我的1997 / 港姐</u> | 149 |
| • 1993 | <u>香港吹起台湾风 / 巨星陨落</u>                  | 171 |
| • 1994 | <u>中学会考</u>                            | 179 |
| • 1995 | <u>香港—北京交流团</u>                        | 183 |
| • 1996 | <u>港大 / 《古惑仔》 / 香港黑社会 / 珊珊</u>         | 187 |
| • 1997 | <u>回归 / 减薪裁员、通缩、负资产、破产</u>             | 201 |
| • 1998 | <u>新机场</u>                             | 213 |
| • 1999 | <u>大学毕业 / 打风</u>                       | 221 |
| • 2000 | <u>去加州工作 / 科网热在香港</u>                  | 229 |
| • 2001 | <u>再续北京缘</u>                           | 235 |
| • 2002 | <u>留学英国 / 香港的英国影子 / 香港廉政公署</u>         | 239 |



|        |                             |     |
|--------|-----------------------------|-----|
| • 2003 | <u>非典 / 香港的郊外</u>           | 257 |
| • 2004 | <u>香港的选举</u>                | 271 |
| • 2005 | <u>迪士尼PK海洋公园</u>            | 279 |
| • 2006 | <u>从律师执业仪式到香港法律制度</u>       | 283 |
| • 2007 | <u>港眼看北京</u>                | 293 |
| • 2008 | <u>TVB</u>                  | 301 |
| • 2009 | <u>扒龙舟 / 香港的节日</u>          | 311 |
| • 2010 | <u>两地学习的差异</u>              | 323 |
| • 2011 | <u>政府派钱</u>                 | 329 |
| • 2012 | <u>《春娇与志明》——杂谈香港男女的爱情观</u>  | 333 |
| • 2013 | <u>陆港矛盾</u>                 | 341 |
| • 2014 | <u>高官贪污案——香港人一个月究竟赚多少钱？</u> | 349 |
| • 2015 | <u>《我们香港这些年》</u>            | 357 |

# 1977

## “借来的地方、借来的时间”

1977年，我在香港出生。这本小书所记述的关于我跟这片土地的小故事，就从这一年开始。

据说，2012年去世的作家韩素音（Elisabeth Comber）曾形容香港是个“借来的地方、借来的时间”（Borrowed place, borrowed time），精辟地描述了香港回归前的情况。香港的统治者都明白，他们只是托管者，这座城市早晚会物归原主。而他们的愿望仅仅是把归还的时间定在最有利于自己的那一刻。这种过客的心态，缩窄了他们的视野，局限了他们建设这座城市的魄力。但意外的是，他们的撒手不管，反而为那里的居民提供了胼手胝足、自由发挥的空间，令这座城市在后来大放异彩。

对于这座城市的居民来说，虽然生活的未知数窒碍了他们对未来的规划，但他们为求生存而奋发的动力却丝毫未受影响。在这

当中，有些人成功了，但面对不确定的未来，他们又犹豫不决，就像在赌场赢了点儿钱的赌徒一样，举棋不定，琢磨着要不要继续押注——有些赌徒会选择去别的赌场，再碰运气；有些会离开赌桌，把钱花光，醉生梦死地活一回；只有少数独具慧眼的“赌圣”，观察到庄家的弱点，把全部身家一并投入，最终成就一番事业。

就在这个背景之下，这座城市迂回地前进着，驶往未知的目的地。

香港的发展，一直与动荡和机遇交织着。从1841年英国人占据香港开始，一波又一波受国内动荡影响的中国人，以及来自五湖四海的能人，来到前途未卜的香港寻找机会。香港人口随着九龙和新界的并入（1860和1898年）和外地人的迁入而不断增加。直到1941年底，太平洋战争爆发，日本军队入侵香港，把大量香港居民驱逐返乡，令这座一直前进着的城市急速倒退。

1945年，日本占领军投降，大量被驱赶的香港居民回到原地，再加上因内战而从内地逃到香港的难民，使得香港人口一下子从1945年的50万猛增到1950年的200多万。糊口，成为香港人的燃眉之急。

到了20世纪60年代（本书年代很明确，故后文统一略去“20世纪”，若无特殊说明，年代均指20世纪。——编者注），香港人还在为生计忙碌着，无暇思考自己跟这片土地的关系。统治者也乐于管理一群只管赚钱不管质疑的人。

然而，香港人并非都是顺民。60年代国内风起云涌的“文化大革命”，也鼓动了一批香港人成立了“港九各界同胞反对港英迫害

斗争委员会”（简称“斗委会”），以激烈行动反抗殖民统治。由于隔了一条深圳河，他们没法亲身了解“文革”的真正内情，只会依样画葫芦，戴着红袖章，拿着红宝书，在港督府门前贴大字报，喊口号。一些更激烈的反抗者会在工会办公室里研制炸弹，在闹市放置，意图使香港瘫痪。虽然他们在炸弹上面写着“同胞勿近”作为警告，但仍有一些无辜市民和拆弹专家被炸伤或炸死。

这场反对者称为“六七暴动”、支持者誉为“反英抗暴”的运动，持续了近一年才复归平静，它成为香港现代史的分水岭。统治者察觉到，纵然他们借来了地方和时间，但没有借来民心。如果港人以香港前途未卜为理由，拒绝规划未来，那么即便是当下所拥有的，也会顷刻间灰飞烟灭。

## 77

70年代，香港跟现在的内地一样，是高速发展的年代。人们开始享受到经济发展带来的成果，也看到自己居住的地方发生了翻天覆地的改变。1971年，香港废除纳妾制度，女性地位逐渐提高。1972年，海底隧道通车，令香港岛与九龙昼夜联系从梦想变为现实。同年，港督麦理浩宣布“十年建屋计划”，开拓新界，广建廉租屋，协助市民安居乐业。到了80年代，香港有半数人口都住进了公营房屋。

此外，麦理浩还进行了多项社会改革。1971年，港英政府实施6年义务教育，并在1979年将其扩展到9年。在他的任内，社会福利、医疗和劳工待遇都得以提高。同时，香港的工业、银行业等都得到了长足的发展。随着葵涌货柜码头的落成，香港渐渐成为世界上最繁忙的港口。经济的发展，令香港跻身亚洲“四小龙”的行列，成为亚洲经济快速崛起的代表。



麦理浩是英国资深外交官，于1971~1982年出任香港第25任港督，先后四度续任，也是香港历史上任期最长的港督。

到了我出生的1977年，香港的发展已渐具雏形。当时，香港人口快要突破500万。为配合迅速增长的人口，香港在这一年大兴土木。许多影响香港后世的工程，都是在这一年建设的：

地下铁路：它的首期工程进行得如火如荼，导致交通改道，生意受阻，市民怨声载道。这些人到了许多年后才认识到，这些忍耐对以后香港交通甚至经济发展是至关重要的。

海洋公园：它由“皇家香港赛马会”捐建而成，在这一年开幕。它是我辈香港人童年回忆的重要构成部分。当年建设者可能想不到的是，它现在仍然是与迪士尼乐园齐名、内地游客最爱去的旅游景点之一。

万宜水库：香港迄今容量最大的水库，用了差不多10年时间兴建，也在这一年竣工。香港曾深受缺水之苦，每天只在上午6点至10点和下午4点至10点供水。为解决供水问题，政府曾想过各种办法，比如在1975年建立了一所海水淡化厂。直到1977年水库建成，加上广东省的“东江水”（东深供水工程）加大供应，情况才得以好转。

卫星城市与配套：刚才说到的“十年建屋计划”，在这一年处在加速落实的过程中。原本住在香港岛和九龙的居民大规模地迁移到了新界的屯门、大埔、沙田、荃湾等地，同时政府也建设了连接新市镇与市区的公路（屯门公路、吐露港公路等）、隧道（香港仔隧道、新狮子山隧道等）和其他公共设施，一改新界落后、偏远的印象。

郊野公园：这一年，政府划定了第一批受《郊野公园条例》保



香港海洋公园开幕于1977年1月10日，初期设施不多，但自80年代开始，海洋公园大幅扩展，增加了许多大型游乐设施。图为1989年的海洋公园。

护的郊野地区，郊野公园的面积逐步扩增。在高度城市化下，郊野公园已经成为香港的后花园。在本书2003年《香港的郊外》一章中，会有更详细的介绍。

1977年是香港喜庆的一年。当年是英女王登基银禧之年，政府举行了一连串巡游和庆祝活动。在这一年里，麦理浩获得第一次延任，雅丽珊郡主（英女王的堂妹）访港，劳工获得7天带薪假期，政府公布“居者有其屋”计划以协助市民购房，市面上一派欣欣向荣的景象。

然而繁荣背后，免不了有暗流奔涌。1977年香港所发生的大规模“警廉冲突”，便暴露了香港社会当时发展仍未完善的一面。

冲突的起缘是在1974年，港督麦理浩成立了“总督特派廉政专员公署”——也就是内地同胞熟悉的“廉政公署”的前身——全力调查皇家香港警察队内的贪污案件。由于廉政专员只向麦理浩汇报，不隶属于任何政府部门，再加上廉署成立初期成功把涉嫌贪污的英国籍官员缉拿归案，使得香港人对廉署寄予厚望，纷纷去廉署举报警察的恶行。

廉署的雷厉风行，导致警队内部人心惶惶，害怕自己终有一天也被廉署抓去“喝咖啡”。许多警察不满廉署的调查作风，有些便提早退休，移民去一些与香港没有引渡协议的地区，特别是台湾，以逃避廉署追查。

不满情绪累积了几年，到1977年终于爆发。许多警察拒绝值班，和他们的家属一起组织游行示威，导致香港治安隐患不断。冲突高潮发生于1977年10月，大批警员冲击廉政公署位于中环和记



大厦的总部，并和廉署调查员发生冲突。

当时香港社会一方面谴责警察知法犯法的行为，但另一方面又害怕警察罢工会导致治安恶化。麦理浩面对这个两难局面，决定特赦大部分警员以往的贪污罪行。这个权宜之计尽管在当时遭到反对，但事后看来，这是一个成功的决定：它既安抚了大部分警员的焦虑，也确立了廉署在香港反贪腐中的超然地位。

不过，“特赦令”也衍生了很多贪污犯流亡的故事。小部分华人探长因为未被特赦，便带着巨额赃款“着草”（潜逃）。在电影《四大探长》当中，吕乐、韩森到了台湾，蓝刚、颜雄则去了泰国。四大探长的故事为人津津乐道，成为《跛豪》等众多港片的蓝本。曾志伟的父亲曾启荣曾经是香港总警长，后来也去了台湾。据说港片《金钱帝国》中陈奕迅扮演的陈细九，其原型便是曾启荣。

至于这四大探长和他们下属的犯罪所得，廉署这些年来仍穷追不舍。直到2006年，廉署与韩森的家人庭外和解，追回赃款连带利息、投资收益等共1.4亿元。至此，对四大探长的追讨才算告一段落。这份锲而不舍的精神，使得香港成为世界上最廉洁的地方之一，令香港人引以为豪。

### 我和我家

就在刚才所说的大时代背景下，我出生了。