



章回体小说的现代历程

张蕾著

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



本书由教育部人文社会

51119) 资助出版

章回体小说的现代历程



张蕾著

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



图书在版编目(CIP)数据

章回体小说的现代历程/张蕾著. —北京:北京大学出版社,2016. 10

ISBN 978 - 7 - 301 - 27445 - 3

I. ①章… II. ①张… III. ①章回小说—小说研究—中国
IV. ①I207.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 199261 号

书 名 章回体小说的现代历程
ZHANGHUITI XIAOSHUO DE XIANDAI LICHENG

著作责任者 张 蕾 著

责任编辑 魏冬峰

标准书号 ISBN 978 - 7 - 301 - 27445 - 3

出版发行 北京大学出版社

地 址 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址 <http://www.pup.cn>

电子信箱 weidf02@sina.com

新浪微博 @北京大学出版社

电 话 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750673

印 刷 者 三河市北燕印装有限公司

经 销 者 新华书店

965 毫米 × 1300 毫米 16 开本 19.75 印张 303 千字
2016 年 10 月第 1 版 2016 年 10 月第 1 次印刷

定 价 48.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子信箱:fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题,请与出版部联系,电话:010-62756370

目 录

绪 言	1
第一章 新小说的章回体	27
第一节 梁启超的新小说	28
第二节 政治小说、历史小说和社会小说	38
第三节 新小说视域下的中西小说观	50
第二章 民初文言章回小说及言情故事	66
第一节 民初文言章回小说风潮	67
第二节 《燕蹴箏弦录》时期的姚鹓雏小说	77
第三节 “鸳鸯蝴蝶派”的言情故事	89
第三章 章回大家的小说改良实践	100
第一节 张恨水的章回小说识见	102
第二节 “五四”之后的章回小说	114
第三节 “民国红楼梦”	124
第四节 “章回小说到这里有些变了”	138
第四章 “故事集缀”型小说的突显与章回小说的蜕变	150
第一节 故事结构和人物群体	152
第二节 报刊故事的衍生	163
第三节 街谈巷议与现实主义	172
第五章 “章”与“回”:中西新旧交汇中的小说文体	182
第一节 中西“章回”小说之辨	183
第二节 批判与应对	194

第三节 “旧章回”小说的出路	200
第四节 《秋海棠》:章回小说换新颜	212
第六章 “新”章回小说的诞生	224
第一节 《新水浒》的问世	226
第二节 讲故事:从城市到农村	240
第三节 “儿女英雄”的新传统	254
结 语	268
参考文献	279
附录 谈《京华烟云》的中译本	287
后 记	313

绪 言

何谓“章回体”小说？对这个概念的探讨是从晚清开始的。后来人多从明清小说的具体文本着眼来研究这类小说的诸种特征和创作成就，而对“章回小说”或“章回体小说”做出专门研究的论著并不很多。当代研究界，石麟的《章回小说通论》、陈美林等著作的《章回小说史》和刘晓军的《章回小说文体研究》是其中的代表。这三部著作都对章回小说概念作出了界定。

《章回小说通论》中道：“章回小说的含义是：由宋元话本胎孕而来，以白话为主体，分章叙事、分回立目的中长篇通俗小说。”^①这个定义顾及到了章回小说的成型历史、语体形式、篇幅性质等方面内容。《章回小说史》概括出的定义是：“章回小说是中国古代长篇通俗小说的别称。它以分回标目、分章叙事、情节繁复、内容通俗、语言晓畅、文备众体、模拟说话艺术形式为主要特征。由宋元长篇说话嬗变而来，是中国古代小说中与笔记、传奇、白话短篇分途并行的一种文学样式。它的创作业绩，体现了中国古代小说的主要成就，是中国文学史上具有代表意义的文体。”^②这个定义述及到了章回小说的别称、特征、历史、文学史地位等方面内容。《章回小说文体研究》总结道：“严格的‘章回小说’定义，既要能涵盖其外在的文体特征，又要能体现其作为一种小说文体内在的本质规定性，界定如何表述并不重要。它应该包括以下特征：篇幅较为长大，行文上有分回（节、则）的表现，有能

① 石麟：《章回小说通论》，郑州：中州古籍出版社1994年9月版，第5页。

② 陈美林、冯保善、李忠明：《章回小说史》，杭州：浙江古籍出版社1998年12月版，第15—16页。

概括各叙事单元内容的回目(节目或则目);情节比较连贯,不管小说中人物、事件的数量几何,其情节是连贯的,而非众多短篇小说的缀集;语言通俗易懂,能为广大读者所接受,以书面语为主体,并非口头说书的文字记录,但又多少保留了口头说书的痕迹。”^①这是对“章回小说”的一种描述性定义,包括了篇幅、形式、情节、语言等方面内容。这些定义虽然表述不尽相同,但都突出了章回小说是中国古代小说的一种特殊体裁,篇幅较长,文体形式上分回标目,并具有通俗性质。

这三部著作对章回小说的论述基本上结束于晚清,对民初以后的章回小说创作稍带提及,不作重点,只是全书的尾声而已。这就为接续的研究留下了话题和空间。清末民初以后的章回小说又如何呢?和中国古代章回小说相比,有多少相似性和不同点?作为现代文学、文化语境下的一种创作现象,章回小说又经历了怎样的蜕变历程?这些正是本书研究的着眼点。鉴于分回标目是章回小说区别于其他类型小说最主要的外在特征,而现代章回小说在文体形式方面与古代经典章回小说的文体存在差别,例如出现了用“章”而不是“回”标目、用字数不等的白话短语而非对仗工整的文言诗句作回目等现象,但这些小说仍然属于“章回体”的行进序列中。本书着力突出章回小说文体的诸种变化,从而勾勒出章回体小说在现代的生命历程。

一、古典章回体小说的特征

要理清现代章回体小说和古代章回体小说相比,发生了什么变化,首先应该知悉的是古代章回体小说的一些基本特征。对此,已有的研究已经作出了充分论述。

章回小说在元末明初正式产生。宋元话本是章回小说产生的直接基础。例如《三国志平话》《武王伐纣平话》“或依史书,据史敷演;或以历史为框架,虚构生发,此实开明清二代章回小说叙事贵实贵幻的不同两派”^②。

^① 刘晓军:《章回小说文体研究》,上海:华东师范大学出版社2011年9月版,第48页。

^② 陈美林、冯保善、李忠明:《章回小说史》,第53页。

鲁迅论《大唐三藏取经诗话》道：“三卷分十七章，今所见小说之分章回者始此。”^①从故事内容到文体形式，宋元话本发展的结果便是章回小说的生成。此外，史传、变文、戏曲等都影响到章回小说的成型。可以说，明清章回小说是集之前说话表演艺术和小说、戏曲、诗歌、散文等文学表现样式之大成。

《三国演义》《水浒传》产生于元末明初。之后《西游记》《金瓶梅》《封神演义》《儒林外史》《红楼梦》等作品问世，形成了明清两代章回小说创作的繁荣期。章回小说体制的定型是在明末清初，“《三国演义》毛宗岗评本、《西游记》汪象旭评本的问世”，“标志着章回小说文体的成熟定型”^②。所谓“成熟定型”主要是指小说具有较为严格的分章标目体制，回目比较工整典雅。郑振铎论毛宗岗的评本道：“将所谓一百二十回的李卓吾批评本的‘参差不对，错乱无章’的提纲（即回目）改为对偶的二语。‘务取精工，以快阅者之目。’”^③这就是古代章回小说的经典样式。也就是说，章回小说要经过文人加工润色，才形成其高品格的样式，至清代中期的《儒林外史》《红楼梦》，真正显示出了文人独创的长篇章回小说的卓越艺术成就。

研究者考察章回小说的创作情况，大都会涉及成书与版本问题，其中一个重要原因是，像《三国演义》《水浒传》《西游记》这些小说都经历了一个世代积累演化的过程，并不是某一文人独立创作的成果。胡适说：“《水浒传》不是青天白日里从半空中掉下来的，《水浒传》乃是从南宋初年（西历12世纪初年）到明朝中叶（15世纪末年）这四百年来的‘梁山泊故事’的结晶。”^④施耐庵或者罗贯中只是“梁山泊故事”的搜集、整理、编撰者，而不是创作者。《水浒传》的不同版本正显示出这部作品流传、衍变、修改的痕迹。石昌渝对此论道：“《水浒传》成书经历过三个阶段：第一，口头传说阶段，第二，说话人讲说和记录整理阶段，第三，作家聚合成《水浒传》，即成书阶段。

① 鲁迅：《中国小说史略》，《鲁迅全集》第9卷，北京：人民文学出版社2005年11月版，第126页。

② 刘晓军：《章回小说文体研究》，第114页。

③ 郑振铎：《三国志演义的演化》，郑振铎：《中国文学研究》（上），《郑振铎全集》第4卷，石家庄：花山文艺出版社1998年11月版，第208页。

④ 胡适：《〈水浒传〉考证》，《胡适文存》卷三，上海：亚东图书馆1921年12月版，第90页。着重号为原文所加。

第一阶段和第二阶段很难划断,民间传说和说话人讲说都属口头文学。第三阶段成书的书指写成《水浒传》的最初形态,其后还有简本、繁本的演进。”^①作为章回体小说的《水浒传》是经过长期积累并被不断修改润色的成果。石昌渝把《水浒传》归为“聚合式积累成书的典型作品”,即小说故事“是由若干个原本独立的平话或话本小说,因其故事人物具有时间和空间的同一性以及主题的内在联系,聚合而成的”^②。《水浒传》就是由宋江、卢俊义、武松、林冲等人物的故事聚合在一起成书的。另一种积累成书的方式,石昌渝概括为“滚雪球”,即原本有一个故事“虽然小,五脏俱全,情节规模业已具备,只是内容单薄,思想肤浅和艺术粗糙。经过漫长时间若干代人的不断修改创造,它便由简单到复杂,由单薄到丰满,由幼稚到成熟,像雪球似的越滚越大”^③。这种成书类型的代表是《三国演义》,它是由“三国故事”逐渐扩充加工后形成的。《西游记》则可以看出是“聚合式”和“滚雪球”两种类型的融合。唐僧的身世、孙悟空大闹天宫等故事是聚合在小说中的,而孙悟空保护唐僧取经的故事则“像雪球似的越滚越大”,以至经历了九九八十一难。

无论是“聚合式”还是“滚雪球”,世代积累成书是章回小说开始时的形态。到明代中晚期,出现了个人创作的章回体小说,“体现了创作者文体意识的独立,标志着章回创作开始走向成熟”^④。不少研究者认为《金瓶梅》是从积累成书到文人独创转变过程中的关键性作品。尽管这部小说采用了《水浒传》的一些情节,甚至沿袭了之前的话本、戏曲故事,但总体而言是一部独创的作品,并且“一反元末明初章回的历史演义,将视角转向社会世情”^⑤。鲁迅说:“诸‘世情书’中,《金瓶梅》最有名。”^⑥沿着《金瓶梅》的路子创作的章回小说还有《醒世姻缘传》《歧路灯》《红楼梦》等等,当然最著

① 石昌渝:《中国小说源流论》,北京:生活·读书·新知三联书店1994年2月版,第319页。

② 同上。

③ 同上书,第295页。

④ 陈美林、冯保善、李忠明:《章回小说史》,第112页。

⑤ 同上。

⑥ 鲁迅:《中国小说史略》,《鲁迅全集》第9卷,第186页。

名的还是《红楼梦》。胡适说：“《红楼梦》只是老老实实的描写这一个‘坐吃山空’、‘树倒猢狲散’的自然趋势。因为如此，所以《红楼梦》是一部自然主义的杰作。”^①《红楼梦》是典型的文人独创小说的代表，作者曹雪芹“于悼红轩中披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回”（《红楼梦》第1回），把自己的人生故事融入作品，成就了这部价值绝伦的传世之作。清代可以与《红楼梦》相提并论的还有《儒林外史》。在结构上，《红楼梦》是以家庭兴衰来构筑整部小说的框架，而《儒林外史》则把很多人物故事一个一个集缀起来，形似“聚合式”，却“已经完全脱尽了话本的痕迹，成为地地道道的案头之作，文人独立创作的作品了”^②。可以说，《儒林外史》和《红楼梦》代表了古代章回小说创作的最高水平。

元末以来的章回小说虽然有着不同的创作形态，但都具有一些共同特征，这些特征构成了章回小说和其他文学体裁的区别，也构成了章回小说独特的文体标识。已有研究对古代章回小说的特征作出了大体一致的总结。如《中国小说艺术史》一书概括出了“分回标目”“说书人叙事”“韵散结合”三个特征。认为：“章回小说最突出的特点是篇幅长，动辄数十万上百万字，并且把长短大体相等的情节分成段，标了回数 and 题目，也就是人们常说的分回标目形式。”而“说话艺术的基本因素，几乎都原封不动地反映到章回小说中”。章回小说大都用白话叙事，但“每回的开始和结束大多要有诗词韵语”^③，叙事过程中也会插入韵文。《中国分体文学史》则概括出了“以分回标目的形式划分叙事段落”“继承‘说话’艺术的叙事方式”“多采用全知全能的叙事视角”“丰富多彩的叙事结构”“缓急有致的叙事节奏”“通俗化的叙事语言”^④六个特征，特别强调章回小说“叙事”方面的艺术特点。《中国古代小说史叙论》也较看重章回小说的叙事特征，认为：“分回立目只

① 胡适：《〈红楼梦〉考证》，《胡适文存》卷三，上海：亚东图书馆1921年12月版，第231页。着重号为原文所加。

② 于天池：《明清小说研究》，北京：北京师范大学出版社1992年7月版，第187页。

③ 孟昭连、宁宗一：《中国小说艺术史》，杭州：浙江古籍出版社2003年10月版，第252、255、258页。

④ 李修生、赵义山主编：《中国分体文学史》，上海：上海古籍出版社2001年7月版，第216、217、218页。

是章回体的表层特点,从本质上说,这种章回的结构是一种对情节叙述节奏的把握。”^①如何分回、每回如何起结、每回内容如何安排等,都能体现出叙事节奏来。

综观已有对古代章回小说特征的总结,主要包括:分回标目的体式、说话话语的沿袭、以白话为主文备众体的文体、通俗化的叙事艺术。例如《红楼梦》第36回回目为“绣鸳鸯梦兆绛芸轩 识分定情悟梨香院”、第37回回目为“秋爽斋偶结海棠社 蘅芜苑夜拟菊花题”,都是精心设计的,不仅能涵盖一回的主要内容,且能成为每一回的有机构成部分。《红楼梦》第36回开头道:“话说贾母自王夫人处回来,见宝玉一日好似一日,心中自是欢喜。”以“话说”起头,明显见出说书人话语在章回小说中的遗留。《红楼梦》第五回“游幻境指迷十二钗 饮仙醪曲演红楼梦”中除了白话的叙述语言外,还穿插有很多歌赋、联对、诗文、曲辞等文学体式,并且结尾附有回末诗“一场幽梦同谁近,千古情人独我痴”,足以显示出章回小说韵散并包、文白相济、各体兼容的特质。而章回小说对曲折动人的故事的叙述又十分切合普通读者的口味。这些都是成熟时期章回小说的形态特征,即明代中晚期至清朝前中期文人独创的章回小说(如《红楼梦》)和文人改定的世代积累型小说(如毛宗岗评本的《三国演义》)都具有这些特征。通常所谓的“章回小说”就指具备了这些特征的作品。元末至明代中期的世代积累型章回小说因为文本还没有被完全写定,发展还不够成熟,所以还不能很好地表现出章回小说的典型特征来。而晚清以后章回小说的这些典型特征则开始发生改变。

石麟把古代章回小说的发展划分为六个阶段。第一阶段是“章回小说的勃起阶段。时间大致在元末明初。这一阶段的作品,保存至今者虽不多,但有《三国志通俗演义》《水浒传》两大名著”。第二阶段是“章回小说的凝滞阶段。时间大致在明前期到明中叶”,“现存作品只有几部,而且水平普遍偏低”。第三阶段是“章回小说的再兴阶段。时间在明代后期”,“这一阶段有《西游记》《金瓶梅》两大名著,还有某些比较好的作品”。第四阶段是“章回小说的鼎盛阶段。时间在明末清初”,“名著有《儒林外史》《红楼

^① 刘勇强:《中国古代小说史叙论》,北京:北京大学出版社2007年10月版,第222页。

梦》，此外，还有大量的可称为‘次名著’的作品”。第五阶段是“章回小说的衰微阶段。时间在清中叶”，“佳作甚少”。第六阶段是“章回小说的新变阶段。时间在晚清”，“作品数量繁多，且有一些比较好的作品”^①。刘晓军也把古代章回小说的发展分为六个时期，在时间划分上和石麟稍有不同。^②例如，刘晓军把第一阶段的截止时间划在明代正德年间，石麟则把这段时间再一分为二，作为章回小说发展的两个阶段。刘晓军的第四阶段划至清代雍正年间，石麟则划在乾隆前期。第五阶段，刘晓军定为乾隆至光绪，石麟认为是乾隆后期至道光前期。虽然时间划分上有出入，但都把《儒林外史》《红楼梦》时期的章回小说看作是章回小说发展史上最辉煌的阶段。从他们勾勒的历史中，可以清晰见出一条从出现、发展到高潮、衰微的路径。而晚清，则成了章回小说发展史上的新变时期。

刘晓军道：“随着域外小说的大量译介以及小说家们对小说价值与地位的重新认识，加上报刊连载等传播方式对小说生产造成的影响，章回小说发展至清朝末年，在题材范围、叙事模式以及文体形态等诸多方面发生了明显改变，虽然仍有部分作家坚守传统的创作手法，但‘新小说’创作已日渐成为主流。”^③时代观念的变迁、西方文学文化的影响、现代传媒的出现，都使得晚清章回小说的创作呈现出新气象。陈美林等人认为章回小说的变化使其“逐渐丧失了若干文体特征。在鸳鸯蝴蝶派、武侠小说和某些新文艺作品中章回因素虽有一定的回归，但总的说来，用章回形式创作的小说实质上是离章回小说传统越来越远了”^④。“章回小说传统”指的是具有典型特征的章回小说创作形态。陈美林等认为晚清以后的章回小说逐渐远离传统，实际是“以传统为是”的观念来作判定，并没有充分认识到章回小说新变的价值。石麟对此却有独到看法。他说：“新变、新变，不过是新的变化。唯其‘新’，所以并不完美；唯其‘变’，所以它有前途。晚清的章回小说的艺术表现方式的变更，大体上就处于这么一种既不完美而又前景可观的状

① 石麟：《章回小说通论》，第231—232页。

② 参见刘晓军：《章回小说文体研究》第三章和第四章。

③ 刘晓军：《章回小说文体研究》，第178页。

④ 陈美林、冯保善、李忠明：《章回小说史》，第173页。

况。”“他们向后人昭示着他们在嫁接传统小说与西洋小说过程中的经验与教训,让他们的子孙们能取得真正的丰硕成果。”^①石麟对章回小说的新变持积极态度。晚清小说的变化虽然不能使其本身取得的成就超越《红楼梦》时代,但预示的前景却很可观。民国年间,一方面鲁迅等新文学家的小小说创作成为主流,另一方面张恨水等章回小说家的作品依然主导着市民读者的闲暇领域。在此局面之下,中国章回小说走上了现代化的新历程。

二、现代章回体小说创作概观

阿英在《晚清小说史》开篇对晚清小说的数量作出这样的统计:“晚清的小说,在中国小说史上,是一个最繁荣的时代。但其间所产生的小说,究竟有多少种,却始终没有很精确的统计。书目上收的最多的,要算《涵芬楼新书分类目录》,文学类一共收翻译小说近四百种,创作约一百二十种,出版期最迟是宣统三年(1911)。杂志《小说林》所刊东海觉我《丁未年(1907)小说界发行书目调查表》,就一年著译的统计,有一百二十余种。《东西学书录》(1899)只收三种,《译书经眼录》(1905)较多,然亦不过三十种。梁启超《西学书目》(1897)不收小说,《新学书目提要》(通雅书局,1904)只存文集。孙楷第《中国通俗小说目》(北平图书馆,1933),所收创作,亦只与《译书经眼录》数量相等。实则当时小说,就著者所知,至在少一千五百种上,约三倍于涵芬楼所藏。”^②由中国古代小说史的脉络来考察,阿英认为晚清小说“最繁荣”。这首先表现在数量方面。晚清小说很多都被记录保存了下来,有据可考者要比古代小说更为确实。而这些小说中的长篇基本都是章回体。例如《二十年目睹之怪现状》《官场现形记》《老残游记》《孽海花》诸作在文学史上都留下了经典价值,而吴趸人、李伯元等人则成为晚清著名的写作章回小说的作家。

对于晚清小说的研究,陈平原《中国小说叙事模式的转变》、王德威《被压抑的现代性——晚清小说新论》堪称代表。两部著作都从“变”的角度来

① 石麟:《章回小说通论》,第315页。

② 阿英:《晚清小说史》,上海:商务印书馆1937年5月版,第1—2页。

论述晚清小说和古代小说的不同及其在现代小说史上的发端地位。例如：“1906年群学社刊行符霖创作的《禽海石》，在中国文学史上第一次用章回小说的形式描述自我的生活经历，把第一人称叙事方法真正运用于‘新小说’创作中。”^①传统章回小说的“说书人”叙事在晚清开始被变革。在内容方面，“某些作家对历历成规了然于胸，从而游戏其间，并创造出似是而非的复制——一种亦真亦假的谑仿。例如刘鹗（1858—1909）的《老残游记》（1907）逆转了公案小说的内容，声称贪官可恨，清官更可恨；李宝嘉的《官场现形记》告诉我们，所谓清官，其实好不过自称处子的妓女；吴趼人的《二十年目睹之怪现状》将人间比诸魑魅魍魉的世界；曾朴的《孽海花》（1905）则编造赛金花与八国联军统帅瓦德西的韵事，大谈其为国‘捐躯’的神话”^②。这些章回小说的故事内容是变乱时代的生动反映，其发人深省的观念在根深蒂固的传统帝制时代是不可想象的。

在众多晚清小说中，史家特别推崇1894年出版的《海上花列传》一书。范伯群称之为“现代通俗小说的开山之作”，是“中国文学古今演变的‘换乘点’的鲜明标志”，“是中国现代文学的起步点”^③。这部作品一共64回，是一部吴方言小说。胡适对这部小说的文学价值评价很高，也认为它是一部“开山”的“第一流”作品，并说：“如果从今以后有各地的方言文学继续起来供给中国新文学的新材料，新血液，新生命，——那么，韩子云与他的《海上花列传》真可以说是给中国文学开一个新局面了。”^④对于《海上花列传》而言，“新材料，新血液，新生命”既指它的题材，也指它的叙事方式和语言，这部小说记录下了晚清时代一类人物鲜活的生命轨迹。作者韩邦庆为这部小说写有一篇《例言》，自叙所作之书的不同凡响处。其中一则道：“或谓书中专叙妓家，不及他事，未免令阅者生厌否？仆谓不然，小说作法与制艺同：连

① 陈平原：《中国小说叙事模式的转变》，北京：北京大学出版社2003年7月版，第74页。

② [美]王德威著，宋伟杰译：《被压抑的现代性——晚清小说新论》，北京：北京大学出版社2005年5月版，第35页。

③ 范伯群：《〈海上花列传〉：现代通俗小说开山之作》，《中国现代文学研究丛刊》2006年第3期。

④ 胡适：《〈海上花列传〉序》，《胡适文存》（3集），上海：亚东图书馆1924年11月版，第739页。

章题要包括,如《三国》演说汉、魏间事,兴亡掌故瞭如指掌,而不嫌其简略;枯窘题要生发,如《水浒》之强盗,《儒林》之文士,《红楼》之闺娃,一意到底,颠倒敷陈,而不嫌其琐碎。彼有以忠孝,神仙,英雄,儿女,赃官,剧盗,恶鬼,妖狐,以至琴棋书画,医卜星相,萃于一书,自谓五花八门,贯通淹博,不知正见其才之窘耳。”^①《海上花列传》只写妓家故事,而《红楼梦》等书写闺阁故事却又添上很多“琴棋书画,医卜星相”之类的文章,才能使全书丰厚起来,相较而言,《海上花列传》更见出作者运筹之才。韩邦庆从他独到的角度以古代经典章回小说作衬托来推崇自己的作品,表现出足够的自负与自信。而《海上花列传》与古代小说相比,确实显示出种种新意,当得起作者和评论者对它的赞誉。

民国初年的章回小说,一方面继续晚清小说谴责暴露的写法,长篇累牍地叙述时代社会污浊纷乱景象,另一方面则以哀情之风,用典雅的文言辞章来表达痴男怨女不满与无奈的心绪。前者如朱瘦菊的《歇浦潮》、向恺然的《留东外史》乃至李涵秋的《广陵潮》,后者如徐枕亚的《玉梨魂》、吴双热的《孽冤镜》、李定夷的《贾玉怨》。对于《歇浦潮》等作品,学界一般把它们归为“黑幕小说”。徐文滢在40年代初写的《民国以来的章回小说》一文中说道:“由谴责而流于黑幕,大概是始于《留东外史》罢。由冷静的幽默的讽刺而变为泼妇叫街的谩骂,更下而变为洋场罪恶的教科书,这其间每下愈况真是可惊。民国以来较这种黑幕小说更下流的也有得是。”^②对“黑幕小说”的评价一向不高,主要是因为这类小说满纸记录着罪恶故事,不利于道德教化。但从另一方面看,这类小说又未尝不能揭露出世情的某种真相。沈从文就对《留东外史》颇有好感,他说:“这个作品连缀当时留日学生若干故事,用章回谴责小说体裁写成。一般来说,虽然因为对于当时革命派学生行动也带有讽刺态度,常常被人把它称为‘礼拜六’派代表作品,亦即新文学运动所致力攻击的‘黑幕派’作品之一看待。然吾人若能超越时代所作成的偏见来认识来欣赏时,即可知作者一支笔写人写事所表现的优秀技术,给读者印象却必然是褒多于贬。且迄今为止,即未见到其他新作品处理同一

① 韩邦庆:《海上花列传·例言》,北京:人民文学出版社2006年12月版,第3页。

② 徐文滢:《民国以来的章回小说》,《万象》第1年第6期,1941年12月。

题材,能作更广泛的接触,更深刻完整的表现。”^①沈从文道出的好处是《留东外史》等作品近年来受到学界重新看重的主要原因。沈从文说这些作品“用章回谴责小说体裁写成”,一方面表明了《留东外史》等民初小说和晚清小说之间的承接关系,另一方面也指出了这些小说的文体特点。《留东外史》共90章,《歇浦潮》100回,《广陵潮》100回,都是篇幅很长的章回小说。《留东外史》以“章”替代“回”,每章标题依然是一个对句,还是遵循了章回小说的基本格式。

徐枕亚《玉梨魂》等小说是风行于民初文坛的哀情之书。这类小说用文言写成,每章也设标题,但不都是对偶回目,例如《玉梨魂》每章的题目是两个字。史家们依然把这些民初文言小说列为章回小说,并对此评论道:“民国章回小说的代表作之一——徐枕亚的《玉梨魂》,也用二字作回目。”“不过,这种回目形式虽然言简意赅,但既缺少七字对或八字对的那种形式上的对称之美,也缺少摇曳多姿的变化之美。”“所以这种回目字数的变革并没能推广。这在一定程度上也说明章回体经过较长时间的探索、变革,已形成的模式不但有一定的合理性,而且缺少内部再创新的余地了。”^②二字回目在民初文言小说中有集中表现,可是不能说二字回目就比不上七字或八字的对偶回目。这是章回小说变革过程中的一种尝试,民初以后章回小说在回目方面还有更多变化姿态,不能说章回小说“缺少内部再创新的余地”。传统章回小说的“模式”也会变得僵化以致成为桎梏,晚清开始出现的各种现代因素能够促成章回小说从形式到内质的改变。

关于现代章回小说研究,当首推徐文滢《民国以来的章回小说》一文。此文分析总结了民国初年到40年代初章回小说创作的基本情况,是较早的研究现代章回小说的专文。文章道:“民国以来的章回小说是继承着晚清小说的两种气味:社会人情的讽刺小说和恋爱小说,理想幻奥的神怪小说和侠义小说。”^③关于“讽刺小说”,徐文滢论述了从《官场现形记》《二十年目

① 沈从文:《湘人对于新文学运动的贡献》,《沈从文文集》第12卷,广州:花城出版社1984年7月版,第195页。

② 陈美林、冯保善、李忠明:《章回小说史》,第187、188页。

③ 徐文滢:《民国以来的章回小说》,《万象》第1年第6期,1941年12月。以下引自此文的引文不再标注。

睹之怪现状》以来的几部作品,《广陵潮》《留东外史》《歇浦潮》《海外缤纷录》和张恨水的《春明外史》。“恋爱小说”主要谈论了张恨水的《金粉世家》,认为“作者所有作品中也惟有这部是用了心血的精心杰构”,这部小说的很多好处是“以大家庭为题材的许多新文艺作家们所还未能做到的”。评价非常高。属于“神怪小说”一路的有《江湖奇侠传》《蜀山剑侠传》《青城十九侠》,属于“侠义小说”的则有《近代侠义英雄传》《奇侠精忠传》《英雄走国记》等作品,并认为《英雄走国记》的成就“在《七侠五义》《儿女英雄传》之上”。徐文滢在文章开头阐明了写作此文的原因:“现在章回小说的潜势力不但仍然广大的存在着,它握有的读者群且确是真正的广大的群众。我们不能把它的势力估得太低。《啼笑因缘》《江湖奇侠传》的广销远不是《呐喊》《子夜》所能比拟,而且恕我说实话,若以前代小说的评衡标准来估价,民国以来实在不乏水准以上的章回作品,而我们的小说史中列着的新文艺作家们,何尝没有不成熟的滥竽充数的劣品!”在新文学兴起后章回小说受到新文学家“轻蔑”的语境下,徐文滢撰写此文显然是在为章回小说作声援。民国以来的章回小说不但占有不可低估的读者市场,且确实不乏优秀之作。在新文学家们大谈“‘文艺大众化’‘文艺通俗化’的时候”,徐文滢建议应该“注意到这个的确深入民间占有了很久很广的一个力量:——章回小说”。徐文滢的文章虽然有其明确的写作目的,但依然可以作为研究现代章回小说的重要文献来看待。文中述及的章回作品,以及对这些作品的分类研究,呈现出了民国年间章回小说创作的总体成就。

另一位为民国章回小说撰写重要研究论著的现代学者是范烟桥。范烟桥在他的《中国小说史》和《民国旧派小说史略》二书中都梳理了现代章回小说的创作情况。初版于1927年的《中国小说史》第五章第二节“最近之十五年”,记录了民初至1927年小说、戏曲等方面的文学成就。书中道:这一时期“‘章回小说’与‘短篇小说’,乃特见进展。惟以世界思潮如阵云四合,有一时代与一部分起强烈之感应,几使中国小说呈一裂痕,至今未有吻合之可能,或者须经若干时期,乃有统一之局面”^①。作为身历其境者,范烟桥看到了现代雅俗文学的分野,但他在谈论“章回小说”与“短篇小说”的时

^① 范烟桥:《中国小说史》,苏州:苏州秋叶社1927年12月版,第267页。