

枕边的男人

[法] 埃里克·奥尔德 / 著
金龙格 / 译

L'homme de



中信出版社 · CHINA CITIC PRESS

L'homme de chevet
枕边的男人

[法] 埃里克·奥尔德 / 著
金龙格 / 译

中信出版社
北京

图书在版编目(CIP)数据

枕边的男人 / (法) 奥尔德著; 金龙格译. —北京: 中信出版社, 2011.11

ISBN 978-7-5086-3074-8

书名原文: L'homme de chevet

I. 枕… II. ①奥… ②金… III. 长篇小说—法国—现代 IV. I565.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第201677号

L'homme de chevet

Eric Holder

Copyright © Flammarion Sa, 2002

Simplified Chinese edition by China CITIC Press © 2011

All rights reserved

本书仅限中国大陆地区发行销售

封面用图: SILENZIO 图片社

摄影: Eric Caro

图片 copyright © CINE NOMINE-THELMA FILMS

枕边的男人

ZHENBIAN DE NANREN

著 者: [法] 埃里克·奥尔德

译 者: 金龙格

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)
(CITIC Publishing Group)

承印者: 北京京师印务有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32 印 张: 7.5 字 数: 63 千字

版 次: 2011年11月第1版 印 次: 2011年11月第1次印刷

京权图字: 01-2011-1734

书 号: ISBN 978-7-5086-3074-8/I · 253

定 价: 28.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

网 站: <http://www.publish.citic.com>

服务热线: 010-84849555

投稿邮箱: author@citicpub.com

服务传真: 010-84849000



死后的第一日，新的失落总是如出一辙，

我们应当关怀彼此，

我们应当心怀仁爱，

趁时光还在。

——菲利普·拉金^①：《割草机》



① 菲利普·拉金，Philip Larkin (1922~1985年)，20世纪后半叶英国著名诗人、小说家、评论家。1984年曾被授予“英国桂冠诗人”称号。——译者注

中信出版社·日韩图书事业部新书介绍



书 名：《休活》

下班后的新活法

作 者：[日] 大田正文 著

定 价：28.00 元

书 号：978-7-5086-2995-7

出版时间：2011 年 11 月

大田正文，是日本的一名普通上班族，“休活”生活方式的创始人和倡导者。在本书中他首次提出了“休活”的概念。“休活”是指普通人如何利用周末休息日的空闲时间与人建立人脉并加深人际关系，通过休息日积累经验与阅历，以及如何通过休息日促进健康并加深友情的一种全新的生活方式。

作者本人也是“休活”这一生活方式的实践者和倡导者，他从“一个朋友也没有，公司家庭两点一线”的宅男渐渐转变成成为“建立了1000多人的人际关系，主持5个学习交流会”的“人气王”。正是“休活”这一全新的生活方式让他发生了惊人的变化。

本书在日本出版仅一个月就狂销18万册，并引发社会极大反响，是一部新颖独特的生活类畅销书。书中提出的“休活”概念，分享给读者如何充分利用自己的休息时间培养兴趣，以及给社会及他人更多的帮助和贡献。



书 名：《妻与罚》

作 者：[日] 土屋贤二 著

定 价：28.00 元

书 号：978-7-5086-3085-4

出版时间：2011 年 11 月

日本著名畅销书作家、哲学家土屋贤二的随笔集，其以犀利幽默的笔锋，探讨夫妻关系的真相。从“营”、“养”、“失”、“调”四大方向着手，让人在笑声中领悟“婚姻”和“家庭”的真谛！

书中从“上天对一个男人的惩罚，就是赐给他一个老婆”到“男人想要点什么，都得先忍耐老婆的吆喝”等等身边琐事入手，看似絮絮叨叨，话题沉重，实则字字珠玑，自嘲逗乐，让人不禁莞尔。同时作者还以哲学家深邃的思想告诉我们，人都是善变的，因为大都站在自己的立场，以自己的经验来理解问题，以自己的利益来权衡利弊，以自己的方式来解决。所以，人与人之间的矛盾和摩擦是不可避免的。很多时候，在我们看来对方是蓄意而为之的，其实不过是因人们不同的立场而导致的认识差异罢了。如果我们能深刻了解和体会这一点，才能对他人真正有一份包容，才能不会动辄感觉别人对自己的冒犯和伤害，也才能让这个冷漠的世界多一些温情和感动。



书 名:《骑龙飞行》
作 者:[德] 汉斯·彼得·霍夫曼
定 价:28.00 元
书 号:978-7-5086-2958-2
出版时间:2011年11月

全球第一部哲学冒险小说,在德国一经上市,即引起巨大轰动。集冒险精神,东方哲学,小说趣味于一体,阅读本书“一举三得”。与全球畅销3亿册的长篇小说《苏菲的世界》异曲同工!

本书讲述了14岁的德国女孩安雅险象环生的中国之行:飞机坠毁之后,她掉落在中国历史的中央。安雅来到了公元前的世纪,来到了春秋时代的秦国和鲁国。她的金发让那里的人将她当成了神兽麒麟。当秦国统治者将这个生物视作他的所有物时,安雅不得不逃跑了。可怎么逃呢?要不是遇上春秋先生或者黄骑士她就完了,前者让她接触到了儒学,后者让她认识了道教……

阅读本书是一场紧张的冒险,也是一场中国经典哲学的盛宴。



书 名:《100岁老人给10岁孩子的心灵邮件》
作 者:[日] 日野原重明
定 价:28.00 元
书 号:978-7-5086-2866-0
出版时间:2011年7月

这是送给孩子生命的邮件,这是一个特殊的课堂,这是跨越90年的人生对话。

日本家喻户晓的文化学者、现年100岁的医院院长、最知名的“好爸爸”日野原重明,在书中畅谈“假如我能回到10岁”,分享自己的儿时经历,给成长中的少年儿童以健康的心智启迪。

本书告诉每个孩子享受生命的过程,不惧怕逆境与失败,热爱和平就是一种人生的意义所在。

本书是学校、家庭“挫折教育”和“素质教育”的优秀范本。



书 名:《六项精进》
作 者:[日]稻盛和夫
定 价:35.00元
书 号:978-7-5086-2727-4
出版时间:2011年6月

六项精进,是每个人一生中最重要的修炼。六项精进,是搞好企业经营所必须的最基本条件,也是度过美好人生必须遵守的最基本条件。本书浓缩稻盛和夫敬天爱人思想的精髓,为稻盛和夫经营哲学系列著作之一。



书 名:《经营十二条》
作 者:[日]稻盛和夫
定 价:35.00元
书 号:978-7-5086-2726-7
出版时间:2011年6月

缔造两家世界五百强企业,2010年成功拯救日航的全球知名企业家稻盛和夫先生,全力奉献提高经营者思想和精神、成功提升事业的经营之道。“经营十二条”超越国境、超越民族、超越语言差别,是人生成功的铁则,是经营者的生存智慧。



书 名:《经营为什么需要哲学》
作 者:[日]稻盛和夫
定 价:35.00元
书 号:978-7-5086-2724-3
出版时间:2011年6月

缔造两家世界五百强企业,2010年成功拯救日航的全球知名企业家稻盛和夫先生,身兼哲学家的思考与远见,畅谈企业长青的秘籍,提出经营需要正确的哲学,它体现在制度规范、思维方式与企业品格等内容上。



书名：《一千年的志气》
作者：[日]野村进
定价：35.00元
书号：978-7-5086-2795-3
出版时间：2011年8月

本书是作者野村进对19家日本百年老店企业进行实地采访的真实记录。他认为，老店长青的共同理由在于，“绝不任人唯亲”，“灵活地顺应时代的嬗变，不断创造新产品”，“对于理所当然的事，耿直又充满自信地努力不懈”……这是每个人面对未来不可或缺的信念！

透过本书，你将发现，酱油厂以酿造技术为灵感，研发出让羊毛自动脱落的药剂；100年前以钱庄起家的公司，如今是手机来电振动功能的关键零件商；矿业没落后，炼铜公司改从汽车、手机“垃圾山”中提取贵金属……

作者用饶富趣味的故事，以及老店蜕变的过程与惊人业绩，带领你思考如何顺应时代变化，同时保有不变的核心价值。



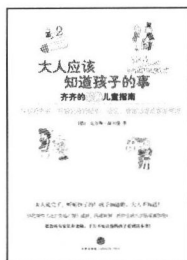
书名：《接班铁律》
作者：井上和弘
定价：48.00元
书号：978-7-5086-2795-3
出版时间：2011年9月

日本知名企业管理家井上和弘先生致力于后继公司老板（富二代老板）的培养超过40年，已指导过400余家企业的继承人培养工作。在他的指导下，众多优秀的富二代企业家脱颖而出。本书是《放心交班》的姊妹篇。



书名：《公司病》
作者：井上和弘
定价：35.00元
书号：978-7-5086-2881-3
出版时间：2011年9月

不要让“公司病”感染企业的血脉！及时有效地进行风气与体制改革，是每个企业转危为安的关键！本书以讲故事的手法，给深处危机、停滞不前、谋求发展的组织，提供能够真正唤醒与振兴的良方。本秘方陆续被索尼、丰田、优衣库、吉野家等数万家企业采用。



书 名：大人应该知道孩子的事：齐齐的实用儿童指南
 作 者：[德]克劳斯·海尔曼
 定 价：26.00元
 书 号：978-7-5086-2818-9
 上市时间：2011年9月

为什么大人不能认真听孩子的话呢？

规则和规矩难道对大人们无效？

为什么大人们感到棘手难对付的孩子被叫做“问题孩子”？

齐齐，这个9岁的小姑娘，她贪玩、成绩差、爱在课堂上打断老师讲话，常和大人顶嘴，不爱收拾房间，在老师和家长眼里，她是个不折不扣的“问题孩子”。然而，她同时也是一个聪明活泼、见解独到、乐于助人、有丰富责任心和想象力的小天才。只有她，才说得出口孩子的世界多么美妙；只有她，才解决得了孩子和大人之间的矛盾。她会直言不讳地告诉所有人——世上没有“问题孩子”，有的只是“问题家长”和“问题老师”；需要改变的不是孩子，而是大人。



书 名：大人应该思考些什么事：齐齐的秘密儿童指南
 作 者：[德]克劳斯·海尔曼
 定 价：26.00元
 书 号：978-7-5086-2801-1
 上市时间：2011年9月

要珍惜自己，每一个孩子必须熟读！

要了解孩子，每一位父亲、母亲必须熟读！

要懂得孩子，每一位老师、校长必须熟读！

本书作者以孩子的口吻，从孩子的角度出发，与大人讨论家教问题。大人想做事榜样？那就应该也有约束大人的规矩和法则。大人老是要孩子们倾听，可为什么大人不能认真听听孩子们说些什么呢？孩子对许多事情比大人更清楚。齐齐透露了她的秘密指南：通过与身边母亲、舅舅、伙伴、老师之前发生的有趣故事，讲述了如何才能改变大人？齐齐非常清楚孩子与大人之间的疑惑，从而给大人提出了很多实用的建议。

L'HOMME DE CHEVET



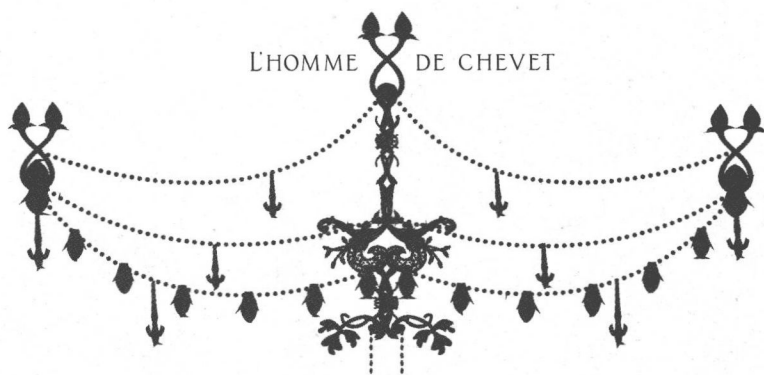
目录

CHAPTER 1	能否带来好运 /1
CHAPTER 2	服侍女人，他能胜任吗 /9
CHAPTER 3	人活着不能没有希望 /23
CHAPTER 4	到花园里喝茶已变成习惯 /35
CHAPTER 5	不留痕迹的阅读 /43
CHAPTER 6	一只流浪狗的到来 /49
CHAPTER 7	零度以下 /59
CHAPTER 8	你居然敢动老子 /67
CHAPTER 9	您经常打架吗 /73
CHAPTER 10	生日快乐 /79

- CHAPTER 11 怀念拳击馆 / 89
- CHAPTER 12 街头漫步 / 99
- CHAPTER 13 普罗旺斯鱼汤的秘密 / 113
- CHAPTER 14 关于度假的考虑 / 127
- CHAPTER 15 我不会回去的 / 137
- CHAPTER 16 “意外惊喜” / 145
- CHAPTER 17 一个三角形的三个点 / 157
- CHAPTER 18 我不会离开你，哪怕是一起下地狱 / 169
- CHAPTER 19 回“家”的感觉真好 / 187
- CHAPTER 20 枕边的男人 / 199
- CHAPTER 21 不一样的星期天 / 207
- CHAPTER 22 深邃，至幽蓝 / 221



L'HOMME DE CHEVET



CHAPTER 1

能否带来好运





这是一个健忘的男子的故事。

他的记忆——假如他很愿意去回忆的话——跟他的年龄很不相符。他今年30岁了，可他只记得已经过去的一年里发生的事情。另外的29年都被他尘封起来了，不再触动。那29年的记忆被他放入了地窖，可地窖的钥匙却再也找不到了。

对于他的这段记忆，是可以推定日期的。虽然具体日期不够确切，但他可以推定。他心想，这段记忆开始于1年前，也就是去年9月中旬。

他发现天气还很热。他从市中心徒步往郊区走，步行的话可以把坐公交车的钱省下来。他留了一头短发，汗珠从他的发根往外渗，衬衫靠近腋窝的地方都湿透了。他用手心擦了一下前额，然后放到鼻子底下闻了闻，看看是否有啤酒或白酒的气味。但是，什么气味也没有。

街道在一栋栋小楼房之间弯弯曲曲地延伸，一些崖柏还很矮小，但再过10年，就会把花园整体遮盖起来。现在，花园里的户外烧烤炉、孩子们丢在草坪上的玩具都看得一清二楚。还有一些小狗用链子拴着。

他走到25号楼前，再次核实，看看地址有没有搞错。他是在一份名叫《13号》的免费报纸上看到这则招聘启事的，这里是罗纳河口省^①，该省的编号是13，所以当地报纸也叫这个名字。他寻思着这个号码能否给他带来好运。可要是这么算的话，

^① 罗纳河口省(Bouches-du-Rhône)是法国南部普罗旺斯-阿尔卑斯-蓝色海岸大区所辖的省份。该省编号为13，首府为马赛。——译者注

这个省的居民应该个个都鸿运当头。装在裤子后兜里的报纸已经被汗水浸湿弄成了碎屑。他走过去，看到门铃旁边只标了一个名字：缪丽埃尔，没有姓氏。

出来给他开门的是一名男子。“您是第四位。”他说道。

紧接着，那名男子又补充了一句：“您请坐！”男子指了指一张圆桌边上的三把椅子。那张圆桌上散落着一堆杂志，就像诊所里一样。空气中也飘着一股难闻的药味。

那男子在离开之前，指了指一扇门，“她在里面，有一个人正在应聘，用不了太长时间。”

客厅的窗帘拉上了，空气比较凉爽。他打量着这间屋子，但里面也没什么好看的。一根柱子的地脚线那里有个插座脱落了，在电源线上吊着，桌子的腿儿有些长短不一。

门终于开了，一个女孩走了出来，该轮到她进去了。

躺在床上的缪丽埃尔注视着他动作笨拙地走过来。她躺在床上，双手紧贴着身体。两只枕头把她的头托住。盖在她身上的被单滑到了一边，她的一只脚露了出来，同时暴露在外的还有束脚的绑带。

他有些不知所措，于是只好走到床头。他定定地站在那里，

双手插进裤兜，缩着肩膀，仿佛很冷似的。

“您是个男的，”她说道，“我要说的意思是，通常只有女孩子才来应聘这份工作。她们能待上3天，有时是1个星期。我想把丑话说在前头，在雇用您之前把什么都跟您说清楚，我需要找一个能稳定下来的人，别3天之后就不辞而别。”

“您掌握一些最基本的医护知识吗？没有？这并不重要。那些来应聘的女孩子也没有一个人懂这些医护知识。我们对她们进行培训。可是刚培训完，她们连招呼也不打一声就跑掉了。我们又不得不重新刊登招聘启事，重新进行筛选。这真累人！”

她甩了一下下巴把妨碍她的被单推开。“服侍女人您会不会感到厌烦？”

他走到她身边。他非常缓慢地把被单往下拉到她的肩部。

“我可不是娇娇女。”她说道。她闻到了他身上散发出来的那种廉价的古龙香水味，透过他的衬衫还看见从他肩部出发蔓延到胸部的纹络。

“您会做吃的吗？这很重要。最后，对您来说，最难的一件事，是我，您要给我洗澡。”

“我有过孩子。”他说道。其实，他想说的并不是这个意思，