

癌病与持续性的痛

——我的叙事疗愈行动

CANCER AND
PERSISTENT PAIN

钟耀林 / / / 著

My
Narrative Healing Action



中国经济出版社

CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

癌病与持续性的痛

——我的叙事疗愈行动

CANCER AND
PERSISTENT PAIN

钟耀林 / / / 著

My
Narrative Healing Action



中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

北京

图书在版编目 (CIP) 数据

癌病与持续性的痛: 我的叙事疗愈行动/钟耀林著.

—北京: 中国经济出版社, 2017. 6

ISBN 978 - 7 - 5136 - 4631 - 4

I. ①癌… II. ①钟… III. ①癌—精神疗法 IV. ①R730. 59

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 045066 号

责任编辑 叶亲忠

责任印制 马小宾

封面设计 华子图文

出版发行 中国经济出版社

印刷者 北京艾普海德印刷有限公司

经销者 各地新华书店

开 本 710mm × 1000mm 1/16

印 张 13

字 数 200 千字

版 次 2017 年 6 月第 1 版

印 次 2017 年 6 月第 1 次

定 价 48.00 元

广告经营许可证 京西工商广字第 8179 号

中国经济出版社 网址 www.economyph.com 社址 北京市西城区百万庄北街 3 号 邮编 100037

本版图书如存在印装质量问题, 请与本社发行中心联系调换 (联系电话: 010-68330607)

版权所有 盗版必究 (举报电话: 010-68355416 010-68319282)

国家版权局反盗版举报中心 (举报电话: 12390) 服务热线: 010-88386794

谨以此书献给天国的父亲，寄予最深的思念！



古学斌

第一次见到耀林，感觉这学生有点严肃，不苟言笑。当时我并不知道他正经历丧父之痛，直到论文选题面见每个学生的时候，他才说出父亲癌症去世的消息。还记得那天晚上，坐在西南石油大学宾馆的茶座里，我们面对面，当我问他毕业论文打算选什么题目的时候，他低着头，有点紧张，吞吞吐吐地说：“老师，我打算写我父亲的故事。”接着，他简单地讲述了他父亲从得癌症、治疗到去世的经过，我已经不记得他有没有在我面前哭，但当时的他是很压抑的，整个人是绷紧的。我没有说什么特别安慰的话，因为我知道那是多么的无力。我静静地听着，最后给他非常肯定的答案，可以写，绝对是一个学术的研究。

我知道在主流实证主义社会科学研究里，学生要接纳采用叙事的方法来做研究是非常难的，何况是写自己的故事。因为他们总是会觉得叙事研究不科学、不客观、缺乏代表性，面对别人的挑战总是没有底气、无法回应。我在课堂上挑战以实证主义为哲学基础的主流问卷调查方法，说明实证主义宣传的那种价值中立、客观再现和追求代表性的虚幻，向学生介绍多元的范式和研究方法。受后现代范式影响的叙事方法，正是强调个人经验。正因为是个人经验，通过聆听不同个人讲述自己生命的故事，我们可以得到主流以外的多种声音。首先，从自我述说的故事中，可以了解许多不同的个人生命历程。从他/她们的生命历程中，我们可以了解那



些与个人经验有关而被忽略的生活范畴，明白构成不同生命历程的多重社会力量（social forces），如叙说者所处的政治经济脉络、家庭生活、社会关系、文化制度、过去的经验和对未来的筹算等，都模塑着不同生命历程的构成。其次，故事的叙述可以呈现被埋没和隐秘的生活领域。

我常对学生说，每个故事都是有社会性的。每个故事虽然强调个人经验和差异性，但个人经验并非完全抽离于时间和空间之外，个人与他人都有重叠（overlap）及不重叠的时间、共享的历史与文化。因此，个人的生命故事亦可以反映其所处时代所发生的事情。从不同的故事中，我们亦可以了解个人与大历史之间互为交错的关系。那就是说，大历史如何形塑个人的生命历程，而个人又如何回应历史的变迁、如何与历史角力交涉（negotiate）从而创造自己的生活世界。

叙事方法更加有赋权和增能（empowerment）的作用，对于讲故事和听故事的人而言都是如此。叙事打破了传统研究中的主客关系，强调叙事过程中的参与和共同建构，由讲故事的人去收集自己社区里其他个人的故事。讲故事和听故事者都是研究过程中的主体，说与听就是一种对话的过程，这个过程让我们彼此看见和理解。就像周志健（2012）所言，“‘自我’，其实是在一次生命的遭逢与经验中，靠着自身与人们、社会、际遇的互动，逐渐‘长’出来的东西。一个人对自己的认识，得通过‘关系’、通过‘他者’的映照。一个人的自我认同，是从人与社会互动、对话、行动中长出来的东西。”

叙事自我探究和疗愈的过程，当我们“再说”故事时，我们开始以新的观点、角度，去看待过去、理解过去发生的事情。因此，过去的经验就有机会被“翻新”，并带出“多元”而非单一的新诠释与感受。用叙事治疗的说法就是说故事是一种再说（re-telling）和再经验（re-experience）的过程。这个过程会产生新的意义：“当讲故事得以‘再经验’时，就会帮助我们找到过往创伤经验的‘新意义’。意义是重要的，人是需要意义的动物。生命中没有一件事是白白发生的，每件事出现在我们生命当中自有它的道理、它的意义。我们需要找到意义，生命才能往下继续。但意义不会自己跑出来，它必须通过叙说与重新理解，当我们‘反复叙说’（telling and re-telling）时，它才会现身。找到意义，生命就有了出口，伤痛就得以

疗愈，于是我们就得以从旧伤痛中脱困，释放自己，生命不再拉扯。”（周志健，2012）

当聆听耀林讲述他父亲和家庭的故事时，我深深地被触动。我除了看见他个人和他的家人以外，还深刻地认识到中国的医疗制度、中国人对病（特别是癌症）的观念和文化，也看到城乡的差距等形成一种压迫和伤害。当时他似乎被过去的历史压得喘不过气来，我想也许叙事的方法可以帮到他。我希望这不只是一份论文，不仅是对我们老师的交代，而是对他和他的家人产生意义。我安排了我的同事列小慧老师作为他的论文指导老师。我当时不太敢让他跟我写论文，我怕无法承受他那般沉重的故事。但我也做好了心理准备，如果没有同事愿意带他，我会成为他最后的后盾。

其实，每一个人在生命历程中都经历了喜悦与悲伤，每一个人的故事，都期待着与人分享，得到共鸣。没有与人分享的生命是孤独的。生命的难处与创伤需要出口，需要被理解，需要被安慰。讲故事创造了一种关系和生命的联结，希望耀林的论文能成为我们生命对话的文本，也能成为别人生命的出口和帮助。



能够为耀林的《癌病与持续性的痛——我的叙事疗愈行动》写序言是一种荣幸。因为我见证了耀林勇敢地面对父亲癌病所带来的痛，并坚持在这持续的痛中进行“自疗”！

今天我仍清晰地记得第一次耀林走进我的办公室，跟我商讨他毕业论文题目的情景：他带着哀愁的眼神告诉我他的论文题目是关于父亲的病与痛，正当我想进一步了解有关他父亲的情况时，他有点激动并哭了！但同时耀林又非常坚定地表示他必须以此为题目，即使他知道这个过程不容易，这是一种勇气，也是一种坚持。在纪念他父亲付出生命的同时，耀林也希望他与父亲的故事能够帮助那些和他们有共同经历的人。耀林做到了！每一次与耀林讨论他的论文，就是与他一起走进叙事治疗的旅程，我喜见他在不同的碎片中渐现故事的丰厚，而往后的讨论都成为一个丰富的生命发现之旅！

这是一本不可多得的好书，因为它载满了丰富的生命故事，能深深触动读者的内心；它更是一本帮助读者感受生命、自疗创伤的“字典”！

列小慧（香港理工大学）

2016年4月



2011年，一直穷苦潦倒、抑郁不得志的父亲并没有因为我调回大学教书而在生活上获得改善。他癌症病发，让我们一家在阴霾和恐惧中度过。父亲的离去，更是让我体会到“子欲养而亲不待”的孤独与悲痛。每每夜深人静或游学他乡的时候，我倍感孤独，许多次从梦魇中惊醒。

这些挥之不去的困扰，给我自己的生活和工作带来了不少的麻烦。我明显察觉到自己情绪低落，脾气暴躁，而且人际关系充满张力……我知道，这些都是内心失衡的结果，我生命的天平开始倾向孤独、恐惧、愤怒和怨恨。这一切必须要改变！

2012年10月，我在香港理工大学和北京大学在四川合办的中国社会工作研究生班学习进修。这是一段难忘的日子，课程主任古学斌老师所讲授的“自传与生命叙事”主题引起了极大的兴趣。

作为对父亲遗愿的一种实现，和对我当时浑噩状态的一种抗争，我决定把毕业论文的主题定为自传与生命叙事。现在回想起来这是一个多么勇敢的抉择！

可是，作为实践者，更作为研究者，很快我自己便体验到了其中的艰难。安静下来去追溯故事是容易的，难的是承受不住故事再现时伤口再次被撕裂的剧痛，还有止不住的泪水。在香港理工大学完成硕士毕业论文的最后半年，我自己完全陷入了这一修罗场。多次想逃避，多次又重拾勇气去面对。



论文写作的过程就是一种通过自我生命叙事来实现自我疗愈的过程。当一个个伤痛的情结被解构，就像尘封已久的房间注入了新鲜空气，变得清爽！在这个过程中，我感受到了故事的解构与改写给我带来的阳光和清新空气。从对我和父亲故事的追忆，以及书写过程中的再一次解读里，我获得了源源不断的动力，恢复了往日的豁达与开朗，我的生命故事由此开始被改写。这也是为什么四年多以来，我在艰难的研究进程中能够克服种种困惑的最大原因。

我希望不断完善这个研究。在社会转型的大背景下，每个人都很焦虑，受隐忍内倾的文化影响，每个人又都很压抑。我们太需要这样一套叙事自我疗愈的方法来超越自我，获得内心的平静与安详。

同时，应用这个研究又是令人欣喜的。在我自己带学生研习叙事治疗的时候，将叙事自我疗愈的方法与学生分享，尝试让学生使用叙事自我疗愈的方法给自己讲故事，看到一个个学生的生命故事由此变得不同，那是莫大的惊喜！所以，我毅然在古学斌老师的鼓励和支持下，把这一论文改写成书，与更多的读者一起分享。

对于没有接受过社会工作或心理学训练的读者来说，本书第一章、第二章、第六章和第七章较为艰涩，建议可以从第三章、第四章、第五章和第八章的故事开始阅读。对于社会工作和心理学的同仁，结合第一章、第二章的理论脉络来看故事解构与重构则是不错的选择，然后希望在第六章、第七章和第八章能与大家一起讨论叙事自我疗愈的行动程式和个人灵性的成长，欢迎批评指正！

感谢我挚爱的父亲。感谢您对我无微不至的照顾与呵护，是您一直与我同在，给我勇气，让我坚强勇敢地面对生活。

感谢亲爱的列小慧老师，您那么亲切，让人如沐春风，是您的宽容、耐心与支持才让这个研究得以诞生，是您让我学会从生命叙事当中吸取正能量。

感谢慈爱的朱志强老师，是您的关心让我在香港那段最煎熬的日子里，感觉到犹如父爱般的温暖，我其实很想和其他同学一样叫您一声“朱爸爸”。

感谢尊敬的古学斌老师、叶嘉宝老师和叶少勤老师。你们背后默默的

支持、鼓励与帮助让我在彷徨中学会享受这个研究和学习的过程，找到自己的方向，重建我的故事。

感谢一路陪伴我渡过难关的亲人、老师、朋友和学生。你们每个人的名字都深深刻在我的心头，正是因为有了你们，即便是在最阴霾的日子里，我都能感觉到阳光永存。

感谢我的母亲。您一直默默地和我们承受与父亲离别的巨痛，可是您没有流露出半分，始终默默地忍受和付出。

感谢我的妻子。您付出了您的所有，陪伴我一起走过最艰难的日子，并时刻鼓励和支持我去完成这一研究，让我如愿以偿地完成了父亲的心愿。

最后感谢生活中的苦难，无论是癌症病痛还是死亡，是它们教会了我生活，教会了我坚强、忍耐、宽容与豁达。

谨以此书献给曾经或正在遭受癌病伤痛的人们！

钟耀林

写于中国大陆最南端



第一章 导论	1
第一节 导言	3
一 从一篇日记说起	3
二 对旧故事说不	5
三 同路人的陪伴	7
四 癌病伤痛的社会根源	7
五 对自我疗愈的渴望	10
第二节 我的研究视框	11
一 我的目标	11
二 我的框架	11
三 我的方法与路径	12
四 我的心路历程	15
第二章 理论回顾：建构、叙事与自我疗愈	19
第一节 对话的基础：一起理解几个概念	21
一 伤痛（pain）	21
二 叙事/叙说（narrative）	22
三 自我疗愈（self healing）	23
四 自愈力（self-healing capabilities）	25
第二节 癌病伤痛的社会建构	26
一 后现代、建构与诠释	26
二 病痛是社会建构的结果	30



第三节 故事、知识与权力	33
一 故事文本	34
二 作者与读者	35
三 叙事与权力	36
四 主线故事、支线故事和遗漏片段	37
五 挑战真理与问题外化	38
六 自由书写与超脱	39
七 重建新故事与意义再生产	41
八 对叙事自我疗愈的警示	41
第三章 癌病之痛	45
第一节 讨厌这故事	47
日志一：无题	47
日志二：咬牙前行	48
日志三：坚强是父亲留给我的最宝贵的遗产	48
诗一：悼父文	53
诗二：秋	54
诗三：赠儿诗	54
第二节 为什么是我	57
第四章 癌病伤痛的根源	59
第一节 文化的梦魇	61
一 从“本命年”说起	62
二 一道魔咒	63
三 道德的隐喻	67
四 谈癌色变	69
五 请告诉我，哪种病更高贵	70
六 疏离与排斥	71
第二节 保障制度的硬伤	72
一 割裂的制度与农民的矛盾	73

二	可望而不可即的医疗救助	75
三	互助体系的崩溃	76
第三节	医疗体系之痛	77
一	过度治疗	79
二	三六九等的病人	80
三	“造神”行动	81
四	“病”人还是病“人”	83
五	冷冰的病房	84
六	对临终关怀的渴望	86
第四节	癌病葬礼之殇	88
一	最后的冷漠	89
二	表演与较量	90
三	为什么不是天堂	92
第五章	新故事：父亲与我	95
第一节	我的父亲	97
一	命中注定	97
二	“石头佬”和他的江湖	98
三	印象父亲	104
第二节	我和我 (I and Me)	108
一	写给 2011 的诗	108
二	写给苦难的感谢信	112
三	做更好的自己	113
第六章	叙事自我疗愈：概念提出与行动程式分析	115
第一节	叙事自我疗愈概念的提出	117
一	叙事自我疗愈的概念	117
二	叙事自我疗愈的主体	118
三	自由书写与叙事自我疗愈	118
四	外力与叙事自我疗愈	118



第二节 叙事自我疗愈的行动程式分析	119
一 有问题的故事文本	119
二 故事文本内核	120
三 故事碎片	120
四 自我觉醒	121
五 问题外化	122
六 遗漏的片段	123
七 丰厚故事	124
八 见证	124
九 新故事的诞生	126
第七章 灵性的成长与叙事自我疗愈	127
第一节 灵性的成长与叙事自我疗愈	129
一 关于灵性	129
二 灵性的成长	130
三 叙事自我疗愈与灵性的成长	131
第二节 灵性社会工作服务的发展脉络探析	132
一 宗教信仰与灵性之比较	132
二 社会工作灵性服务的起源	134
三 社会工作去灵性化的迷失	135
四 社会工作灵性的回归与发展	137
五 总结	140
第八章 手札：理解、反思、再出发	143
第一节 理解	145
一 说爱你其实很简单	145
二 生命叙事时代的到来	146
三 做自己的主人	146
第二节 反思	148
一 那男人好像一条狗	148

二 互为主体，相伴同行	150
三 尊重当事人的地方性知识	151
四 真的可怜吗	152
第三节 再出发	153
一 生命叙事——我永远站在鸡蛋那一边	153
二 您读懂了吗	155
第九章 叙事从我开始	159
第一节 叙事从我开始	161
第二节 一起来见证成长	162
第三节 一起改写生命故事	166
故事一：做自己的主人	166
故事二：我与自卑的恋爱史	172
故事三：写给童年的自己	177
故事四：同“雷魔”对战——重写生命的故事	181
后记	187



第一章

导论

生活世界本身就是一种多元化的事实。这种多元化的事实主要表现在：新的隐晦不明（new obscurity）（Habermas, 1996），“生活方式与人生样态的个人化趋势”（Beck, 1992），以及各种“旧”的社会不平的瓦解，转而演变出各种新的而且多元的文化环境、次文化、生活风格与生活方式（Hardil, 1992）。

倡导后现代主义的学者主张大论述与理论的时代已经结束了，当前需要的是与特定时间、空间及情景紧密相联的各种小叙事。^①

——Uwe Flick

① [德]伍威·弗里克. 质性研究导论[M]. 李政贤, 译. 台北: 五南出版社, 2007: 2.